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Аннотация. Статья посвящена разбору показательных, связанных друг с другом примеров мотивов отражения и двойничества в ро-
мане бельгийского символиста Ж. Роденбаха «Мертвый Брюгге». Предложены варианты их интерпретации в связи с художественно-
мировоззренческим горизонтом модерна, его различными жанровыми проявлениями, а также в плане реализации его характерных 
тем – женственности, смерти и посмертного бытия, воды, урбанистической темы. Особое внимание уделено отсылкам к традициям 
литературной готики, к образу «темного двойника», к технике «дублирования событий» и создания эстетики пугающей инверсии. Так-
же предложен анализ приема неснятой двойной интерпретации сюжета, характерной как для романтической, так и для символистской 
фантастики, представлена гипотеза о неявной иронии, деконструирующей традиционный нарратив об идеальной любви. Образ двой-
ника как трикстера («отрицательной», «низкой» версии героя/героини) неслучайно связан с театром, переодеваниями, маскарадом и 
стихией кощунственного осмеяния, травестии. Предложен также вариант прочтения текста романа через призму натуралистического 
объяснения мотиваций героя болезнью, психопатологическими состояниями (одержимостью мистическими аналогиями). В статье так-
же частично затронуты и отсылки к католическому тексту и контексту бельгийского символизма, в частности, к связи с обеими герои-
нями романа образа Мадонны и мотива статуарности, неподвижности, которому противостоят мотивы танца, движения, физического 
порыва. В статье рассмотрен мотив зеркальности как один из важных для реализации темы смерти, снимающей иллюзорные различия, 
обнажающей скрытые механизмы судьбы.
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Abstract. The aim of the article is to analyze a number of indicative and interrelated examples of the reflection and duality motifs used 
in the novel Dead Bruges (Bruges-la-Morte) by the Belgian symbolist J. Rodenbach. The author offers a few different interpretations of 
these examples connecting them with the artistic and ideological horizon of art nouveau style, with its various genre manifestations, as 
well as in terms of the realization of its characteristic themes – femininity, death and the afterlife, water, and the urban theme. Special 
attention is paid to references to the traditions of Gothic in literature, to the image of the “dark double”, to the technique of “duplicating 
events” and creating the aesthetics of a frightening inversion. The author also offers an analysis of the technique of an unreleased double 
interpretation of the plot, characteristic of both romantic and symbolist fiction, and puts forward a hypothesis about implicit irony, decon-
structing the traditional narrative of ideal love. It is not by chance that the image of the doppelganger as a trickster (a “negative” or “low” 
version of the hero / heroine) is associated with theater, disguises, masquerade and the element of blasphemous ridicule, travesty. An 
interpretation of the novel’s text as a naturalistic explanation of the hero’s motivations for his illness and psychopathological conditions 
(the hero’s obsession with mystical analogies) is also suggested. The author also partially touches upon references to the Catholic text 
and the context of Belgian symbolism, in particular, to the connection of the image of Madonna with two heroines of the novel. Besides, 
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the author touches upon the motif of being statuary, of immobility, which is opposed by the motifs of dance, movement, and physical 
impulse. The article considers the motif of mirroring as one of the important elements for the presentation of the theme of death, which 
removes illusory differences and exposes hidden mechanisms of fate.
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Роман бельгийского поэта и писателя 
Жоржа Роденбаха (1855–1898) фактически 
открыл для наступающего ХХ в. старинный 
фландрский город Брюгге, где в каналах отра-
жаются церкви, а средневековье тесно вплетено 
в повседневность. Также «Мертвый Брюгге» 
– это один из ключевых текстов бельгийского 
модерна, в котором запечатлелись его самые 
характерные черты. Модерн как идейно-худо-
жественное движение рубежа веков выразил 
общую неудовлетворенность позитивистскими 
концепциями, недоверие к рациональности, рас-
терянность перед непостижимостью природы, 
перед все более непредсказуемым миром. Поиск 
мистических соответствий, попытка перевести 
тревожащую сложность жизни на язык сим-
волов стали характерными чертами искусства 
рубежа столетий. В парадигме модерна читается 
и основное событие романа Роденбаха – по-
падание героя в мир аналогий, во вселенную 
дублирующих друг друга предметов и персо-
нажей, победа интуиции над разумом, который 
хотел бы все объяснить простым совпадением, 
но терпит крах. 

Роденбах не только прославил архитектуру 
Брюгге и уникальную культуру Западной Флан-
дрии. Участвуя в деятельности «Молодой Бель-
гии», Роденбах создавал эстетику бельгийской 
литературы, скрещивая символистские искания 
поэтов (Роденбах сам был прекрасным поэтом) 
с философскими романтическими константами 
– представлениями о дуализме природы и духа, 
о невозможности преодолеть земное, влекущее 
к жизни начало, о том, что быть выше него мо-
жет только искусство. Другом Роденбаха был 
великий бельгийский поэт Эмиль Верхарн, он 
писал: «Брюгге был воспет Роденбахом, ибо 
из всех городов Земли он считал его наиболее 
созвучным своей меланхолии» [1, с. 290]. Так 
же высоко отзывались о бельгийском авторе и 
во Франции: «Эд. Гонкур, вообще мало любив-
ший поэзию, говорил о Роденбахе, что это его 
любимый поэт, что это единственный ориги-
нальный поэт в настоящее время, что он умеет 

передать то, что многие чувствуют, печальную 
и страдающую душу предметов… Стефан Мал-
ларме, сравнивавший творчество Роденбаха с 
“фламандскими кружевами”... называвший его 
одним из “наших страдающих собратьев”, был 
с ним в большой дружбе» [2], – писала пере-
водчица произведений бельгийского автора на 
русский язык М. Веселовская, называвшая 
Роденбаха в 1910-е гг., на пике популярности в 
России, «поэтом безмолвия». 

Цель настоящей статьи – анализ пока-
зательных примеров мотивов отражения и 
двойничества в романе «Мертвый Брюгге» и 
их роли в воплощении у Роденбаха универ-
сальных тем модерна: «двойной реальности», 
любви и смерти, города, а также в создании 
версии популярного женского персонажа 
романа модерна (так называемого литератур-
ного типа «роковой женщины», femme fatale). 
Отражение рассматривается как лейтмотив, 
организующий пространство романа (город, 
река, интерьеры); двойничество – лейтмотив, 
связанный с двумя героинями повести и вос-
ходящий к традиции изображения двойни-
ков – в частности, в литературе романтизма. 
Выводы и интерпретации в статье, разумеется, 
не претендуют на исчерпывающий характер: 
для комплексного анализа поэтики отражений 
в небольшом тексте Роденбаха понадобилась 
бы гораздо более объемная работа и создание 
целого рабочего каталога текстовых примеров, 
так как в романе создана густая сеть отсылок к 
понятию отражения, двойственности, к мотиву 
зеркала (в самых разных вариантах), а также 
присутствуют литературные реминисценции, 
разбор которых потребовал бы подробной фило-
логической проработки. Данная статья лишь 
намечает подходы к ней.

Изученность данной проблемы в отече-
ственном литературоведении довольно фраг-
ментарна. В последние годы о романе Роденбаха 
были опубликованы статьи Н. А. Литвиненко, 
Е. Т. Самитовой [3, 4]. Что же касается француз-
ского и бельгийского, а также англоязычного 
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научного материала, то творчеству Роденбаха 
посвящено достаточное количество работ, 
многие из которых публиковались на волне 
интереса к фигуре бельгийского символиста 
в 1990-е гг., к столетию смерти писателя (см., 
например: [5–7]). Новизна гипотезы данной 
статьи заключается в следующем: исследование 
мотивов, связанных с двойничеством, дает ключ 
к пониманию важного для эстетики модерна ме-
ханизма – деконструкции устойчивого романти-
ческого паттерна, снятию онтологического про-
тиворечия между поэтическим и банальным. 
Обилие культурных реминисценций, вплоть 
до стереотипов, в том числе романтических, 
подчеркивает иллюзорность, «цитатность» от-
раженного мира, в котором существует герой, 
живущий в страхе перед утратой идеала.

Бельгия – своеобразный  перекресток 
эстетических тенденций модерна, и роман 
Роденбаха вполне отражает ее культурную си-
туацию, объединяя признаки разных жанров и 
художественных подходов: это поэма о любви, 
сенсационный фельетон, символистская мисти-
ческая притча, триллер и близкий к натурализ-
му психопатологический этюд. Переживания 
главного героя колеблются в амплитуде от тон-
ких религиозных чувств, плотно ассоциирован-
ных с католицизмом, определившим культуру 
Брюгге и его архитектурный облик, до мрачных 
готических фантазий о смерти и посмертии, о 
демоническом двойничестве и подспудной не-
кроэротике – что продиктовано вмешательством 
в общий текст бельгийского модерна «сумрач-
ного германского гения», уходящего корнями 
в романтизм XIX в. Литературное обаяние 
романа – в его неочевидной принадлежности 
к какому-то определенному направлению, к 
какой-то определенной традиции, а с другой 
стороны, в его стопроцентном попадании в 
самый центр духовных поисков и сомнений че-
ловека модерна. Конфликт «Мертвого Брюгге», 
повествовательный стержень и философская 
проблематика построены на размышлениях о 
том, что такое подлинная действительность и 
существует ли она вообще, отражается ли она 
в психике человека хоть сколько-нибудь по-
стижимым образом1.

Символический фон, на котором разво-
рачиваются события повести, – не столько сам 

1 Текст Роденбаха явился претекстом детектива 
Буало и Нарсежака «Из царства мертвых», по которому, 
в свою очередь, был снят фильм А. Хичкока «Голово-
кружение» (1958), где упомянутая тема – также одна из 
основных.

город Брюгге, сколько его отражение в много-
численных каналах. Герой выбирает его для 
переживания своей скорби по умершей жене, 
потому что он напоминает ему саму идею 
любви: «...l’accord des âmes, distantes et jointes 
pourtant, comme les quais parallèles d’un canal qui 
mêle leurs deux refl ets» [8, р. 19] («...слияние душ, 
различных, но все же соединенных, подобно 
параллельным набережным канала, смешива-
ющего оба их отражения»)2.

Мысль, что отражение не тождественно 
реальности, а представляет собой некий более 
«подлинный», нематериальный и таинствен-
ный ее вариант – одна из самых узнаваемых 
художественных идей модерна, восходящих 
к дуалистическим философским концепциям 
романтиков. В оптике Роденбаха, как и мно-
гих авторов фантастических текстов модерна, 
реальность всегда слегка смещена, как в отра-
жении, – чтобы быть одновременно узнаваемой 
и непривычной, открываемой заново [10, р. 79]. 
Именно таким предстает Брюгге, город-отраже-
ние, двойственный город в романе «Мертвый 
Брюгге».

Следует кратко остановиться и на связи 
воды – на мифологическом, архетипическом 
уровне – с концепцией смерти, неуловимости 
и текучести, ускользании от разумного объ-
яснения и анализа, а также с женственным 
началом, с которым вода связана на уровне как 
бессознательных ассоциаций, так и культурных 
паттернов. Одновременная связь воды с идеями 
женственности и смерти («смерти в высшей 
степени женственной») подчеркнута в работе 
Г. Башляра [11, с. 119–132] и названа «комплек-
сом Офелии», яркий пример которого можно на-
блюдать в романе «Мертвый Брюгге». «Мелан-
холизирующая (т.е. вызывающая грусть) вода 
властвует над целыми произведениями, как, 
например, у Роденбаха и По» [11, с. 133]. При 
общей изученности художественных ассоциа-
ций воды, города и смерти в романе Роденбаха 
(см., например: [12; 13, с. 106–107]) можем пере-
ходить далее к рассмотрению интересующего 
нас аспекта отражения в связи с изображением 
города – и как фона, и как действующего лица.

Можно сказать, что две героини (мертвая 
и живая) представляют собой два лика города. 
Город меланхолии и скорби, воплощающий 
идею траура, связан с идеей неземной любви 
к мертвой женщине: «A l’épouse morte devait 

2 Русский текст здесь и далее цитируется по пере-
воду М. Веселовской [9].
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correspondre une ville morte» [8, р. 25] («Мертвой 
супруге должен был отныне соответствовать 
мертвый город»); город физически подобен 
мертвому телу женщины, каналы сравниваются 
с холодными венами, каменные набережные – с 
гробницей, в которой лежит город [8, р. 26]. Игра 
героя, в которую вовлекается и читатель – игра 
в соответствия, – упрощается тем, что «город» 
(«une ville») во французском языке – слово 
женского рода, и Брюгге, холодный, мрачный, 
полный иллюзий и религиозных видений, отож-
дествляется с физическим телом покойницы 
и с тем загробным бытием, которое герой ей 
приписывает в своих фантазиях.

Семиотические связи и культурно-мифо-
логические аналогии между городскими про-
странствами и женским началом (город-жен-
щина, город-тело) довольно хорошо изучены 
как классиками культурологической мысли 
(см., например: [14]), так и исследователями-
литературоведами, в том числе и в отношении к 
роману Роденбаха [10, 15]. Для мира Роденбаха, 
полного аналогий, важно, что Брюгге отождест-
вляется одновременно с мертвыми телами обеих 
женщин – одна из них мертва к началу пове-
ствования, смерть другой является развязкой 
повествования. Композиционная зеркальность 
дополнительно гармонизируется образом го-
рода – мертвой царевной в хрустальном гробу, 
прекрасной утопленницей (снова вспомним 
отмеченный Г. Башляром «комплекс Офелии»). 
Поэтическая аналогия «город – мертвая женщи-
на» поддерживается фигурами второстепенных 
персонажей книги – служанки Гюга Виана, 
прихожанки бегинской церкви Барбары, и ее 
родственницы, сестры-бегинки Розалии. Обе 
они (как, очевидно, и все обыватели Брюгге) 
морально поддерживают культ смерти возлю-
бленной, который исповедует Гюг, и осуждают 
героя, когда он, по их мнению, от этого культа 
отступается. Они видят аналогии между любов-
ными страданиями Гюга Виана и культом Девы 
Марии [8, p. 64–65]. Основное художественное 
содержание пространства города Брюгге – по-
этическая смерть красивой женщины. Такая 
смерть становится сюжетом всего романа, что, 
если верить одному из самых авторитетных 
для символистов авторов, Э. А. По, «есть самый 
поэтический сюжет в целом свете» [16, с. 115].

Зеркальность – один из самых ярких мо-
тив романа; но целый ряд упоминаний зеркал 
в тексте книги не обязательно связан непо-
средственно с двумя персонажами женщин, 

которые воплощают собой сходство, конфликт и 
контраст подлинника и отражения (и чем ближе 
к развязке, тем интереснее выглядит странное 
соперничество жены Гюга и Жанны за право 
быть подлинником, а не отражением). Из «не-
обязательных», не связанных с конфликтом и 
сюжетом, упоминаний зеркал можно отметить 
Зеркальную набережную (Quai du Miroir), по 
которой гуляет Гюг Виан (такое место, имену-
емое также Spiegelrei, существует в Брюгге до 
сих пор), а также упоминание «зеркалец для 
сплетниц», которыми пользуются горожан-
ки, чтобы следить за Гюгом и Жанной. Такие 
зеркальца называются «espions» («шпионы») 
и выдают тайные визиты героя всему городу. 
«Предательство зеркал» («la trahison des mi-
roirs») – так поэтически определяется в тексте 
эта деталь [8, p. 46].

Мистика отражения, подозрение о его 
самостоятельном иррациональном существо-
вании связывает в повести тему города и тему 
дома. Роденбах не просто изображает предметы 
интерьера, любуется эстетикой предметного 
мира, создавая своего рода «повествовательный 
музей» из эстетически значимых подробностей, 
играющих роль эмоционально значимого фона 
и создающих сеть непрямых отсылок, намеков 
на психологический статус героя (как это ча-
сто происходит в прозе рубежа веков, образец 
которой представлен в культовом для своего 
времени романе Гюисманса «Наоборот»). Инте-
рьер дома Гюга Виана – это интерьер языческого 
храма и одновременно – мемориального музея, 
посвященного культу умершей возлюбленной. 
Собственно, персонаж Роденбаха существует 
как совмещение типа «верного рыцаря» в рели-
гиозном порыве и типа «романтического поэта», 
испытывающего чувственную, но возвышен-
ную любовь к женщине; влечение к идеалу, 
окрашенное, тем не менее, в тона эротических 
переживаний.

Тщательно следя за тем, чтобы все вещи 
любимой оставались на своих местах, Гюг Виан 
не забывает и про зеркало, которое протирает 
служанка и в котором, невидимое, но реальное, 
осталось навсегда изображение умершей: «Et 
dans les miroirs, il semblait qu’avec prudence il 
fallût en frôler d’éponges et de linges la surface 
claire pour ne pas effacer son visage dormant au 
fond» [8, р. 21] («Ему казалось, что надо с осто-
рожностью мыть губками и вытирать светлую 
поверхность зеркал, чтобы не стереть отражения 
ее лица, скрытого в глубине»). Также трепетно 
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вдовец хранит и многочисленные портреты по-
койницы, которые находятся в доме повсюду 
[8, p. 21]. Мотив отражения пересекается в книге 
Роденбаха с важным для фантастики символиз-
ма и позднейшей литературной готики мотивом 
ожившего портрета (фотографии). Отношения с 
Жанной в самом начале – продолжение культа 
мертвой возлюбленной; Гюг Виан просто вклю-
чает похожую на покойницу женщину в свою 
коллекцию памяти, она была «самым похожим 
ее портретом» («Jane... était comme le portrait le 
plus ressemblant de la morte») [8, p. 54].

Зеркало – портал в мир мертвых, его ма-
гическая сила овеяна древней славой ритуалов 
и гаданий, и готическая литература начиная 
с рубежа XVIII–XIX вв. отдает должное этой 
всегда популярной теме [17, с. 8]. Отражения в 
воде как модель универсального, естественного 
двоения действительности, зеркала как храни-
лища отражений и, конечно, портреты, которые 
консервируют время, вызывают в герое боль-
шее доверие, чем реальная действительность, 
в которой существует смерть возлюбленной и 
в которой физическое отсутствие этой возлюб-
ленной значимо и болезненно. Собственно, так 
формируется невротическое восприятие героя, 
для которого любое явление действительности 
воспринимается только как символ, имеет 
вторую неочевидную, а потому подлинную 
сущность.

В силу своей одержимости символами Гюг 
Виан сильно поражен появлением в его жизни 
Жанны – физически похожей на покойную, од-
нако, как становится очевидно впоследствии, 
это сходство во многом случайно и легко разру-
шается, например, тем фактом, что Жанна поль-
зуется косметикой и красит волосы (изумитель-
ный цвет отрезанной косы покойницы, главной 
реликвии Гюга, хранимой в хрустальной шка-
тулке, скомпрометирован тем, что у Жанны 
этот цвет поддельный). Также Жанна – актриса 
кордебалета, что, с одной стороны, объясняет 
ее образ жизни и готовность вступить в игру с 
мужчиной, где она будет исполнять заказанную 
ей роль; с другой стороны, театр – мир мнимо-
стей, где важная часть эстетического удоволь-
ствия для зрителя – значительная близость, но 
не полная тождественность реальной человече-
ской жизни. Гюг Виан, покоренный зеркалами, 
завороженный «неврозом отражения», теряет 
способность отличить игру от реальности, под-
делку от оригинала, театр от жизни. Его доверие 
к зеркалам и портретам играет с ним дурную 

шутку: «Il avait ce qu’on pourrait appeler “le sens 
de la ressemblance”, un sens supplémentaire, frêle 
et souffreteux, qui rattachait par mille liens ténus 
les choses entre elles...» [8, р. 50] («Он владел 
тем, что можно было бы назвать “пониманием 
сходства”, дополнительным чувством, тонким, 
болезненным, связывавшим тысячью неулови-
мых нитей предметы между собой...»).

Мотив театра, карнавала, переодевания су-
щественен для понимания темы двойничества и 
мотива отражения в романе Роденбаха. Жанна, 
красящая губы и подводящая глаза, делает это, 
«как в театре» («comme au temps de sa vie de 
théâtre» [8, р. 83]). И именно ее вульгарное по-
ведение, манера одеваться, краситься и говорить 
отличают ее от идеальной возлюбленной. Эта 
разница все больше угнетает Гюга, вызывает 
в нем неприятие и агрессию. Сквозь светлый 
образ просвечивает земная, бренная сущность, 
и в самом этом двоении Гюг видит нечто по-
стыдное и неприятное. Образ религиозного 
шествия, католического празднества, мистерии 
возникает в воображении героя; священный 
сюжет, разыгрываемый на подмостках, вопло-
щается, однако, живыми людьми; и детское 
разочарование в театре (когда понимаешь, что 
герои – это просто актеры) посещает Гюга, когда 
он думает о своей связи с Жанной как о про-
фанации религиозного чувства: «...l’impression 
qu’on éprouve, les jours de procession, quand le 
soir on rencontre celles ayant fi guré la Vierge ou 
les Saintes Femmes, encore affubliées du manteau, 
des pieuses tuniques, mais un peu ivres, tombées à 
un carnaval mystique...» [8, р. 58] («...ощущение, 
которое мы испытываем в дни процессий, когда 
вечером встречаем лиц, изображавших Мадон-
ну и святых жен, еще закутанных в плащи или 
благочестивые туники, но уже немного пьяных, 
отдавшихся мистическому карнавалу...»).

Одна из ключевых сцен книги – переодева-
ние Жанны в платья покойной жены Гюга Ви-
ана. Именно этот «печальный маскарад» («une 
douloureuse mascarade» [8, р. 58]) наводит Гюга 
на мысль о демонической сущности подмены 
и о том, что он предает свой идеал, пытаясь 
симулировать присутствие мертвой женщины 
в реальном мире. Жанна и относится к пере-
одеванию в платья мертвой как к карнавалу, 
издевается над устаревшими фасонами платьев, 
а переодевшись, танцует на столе, считая всю 
ситуацию глупой, но веселой. Вертясь перед 
зеркалом, она сама называет себя «старым 
портретом» («J’ai l’air d’un vieux portrait!» 

О. В. Альбрехт. Отражение и двойничество как лейтмотивы модерна в романе Ж.bРоденбаха 



Изв. Сарат. ун-та. Нов. сер. Сер.: Филология. Журналистика. 2026. Т. 26, вып. 3

Научный отдел318

[8, р. 57]), имея в виду устаревший фасон платьев; 
но в мире символов она, конечно, и превращается 
в портрет покойницы, только это своего рода 
версия портрета Дориана Грея: в самой ее по-
хожести на оригинал проступает вульгарность, 
ее, Жанны, внутренняя суть: «Debout devant la 
glace, Jane riait de se voir ainsi: “J’ai l’air d’un vieux 
portrait!”... Hugues contemplait. Cette minute, qu’il 
avait rêvée culminante et suprême, apparaissait pol-
luée, triviale» [8, p. 57–58] («Стоя перед зеркалом, 
Жанна смеялась, смотря на себя, и говорила: 
“У меня вид старого портрета!”... Гюг созерцал. 
Эта минута, которую он в мечтах представлял 
себе кульминационной, высшей, казалась теперь 
оскверненной, пошлой»).

Жанна – не только зеркальное отражение 
(«отрицательная версия») идеальной возлю-
бленной Гюга. Она также воплощает жизнь как 
стихийное разрушение, беспорядочное движе-
ние, возможно, злое, но живое начало. То, что 
покойная жена Гюга на уровне повествования 
рифмуется с многочисленными церковными 
статуями мадонн – неподвижных, неживых, но 
святых и прекрасных, – делает из Жанны своего 
рода антимадонну – живую, но воплощающую 
порочность и разврат. Кощунственное осмеяние, 
травестия, непонимание и неприятие возвышен-
ного как эстетики и как идеи – суть персонажа 
Жанны. Рыцарский идеал мистической любви 
к Деве Марии (архетип возвышенной любви) 
противостоит земному сюжету о влюбленно-
сти немолодого обывателя в провинциальную 
актрису (характерно низменному, вульгарному). 
В отражении этих двух сюжетов друг в друге 
– и ирония, и трагизм романа, деконструкция 
сюжета об идеальной любви.

Жанна Скотт – сложный многоаспектный 
персонаж. Если пользоваться определением 
фантастического, данным Ц. Тодоровым [18, 
с. 18, 23], то именно читательская неуверен-
ность относительно природы этого персонажа 
и постоянные колебания в его оценке придают 
Жанне ту фантастичность, которой исходно нет 
у двух других героев: Гюга Виана и его мертвой 
жены. «Мертвый Брюгге» начинается как пси-
хологический этюд о переживании скорби, но 
с появлением Жанны превращается в триллер. 
Поскольку Жанна – фактически отражение 
умершей героини, рассмотрим функции этого 
персонажа в двух возможных читательских 
трактовках: во-первых, фантастической и, 
во-вторых, психологической (возможно, даже 
психопатологической).

Отметим также важный факт: в самом 
тексте повести двойственность трактовки не 
снимается, развязка повести только поддержи-
вает равную возможность обоих вариантов, нет 
приоритета у фантастической реальности, что 
было бы характерно для эстетики двоемирия. 
Поэтика «неснятого двойного толкования» 
выводит читателя на философскую иронию 
относительно разумной постижимости границ 
реальности, но не на романтическую идею о 
симулятивном характере материального мира 
в противовес подлинной реальности духовного.

Фантастическая трактовка. Жанна – ти-
пичный герой-двойник фантастической прозы, 
пришедший в мир с темной стороны реальности, 
«с изнанки». Она насмехается над чувствами 
героя, профанирует все священное для него; в 
ней воплощается идея кощунства и разрушения, 
характерный инфантильный демонизм, узнава-
емая черта femme fatalе, популярного персонажа 
любовной линии романа XIX – начала XX в. И в 
мире тотального невроза, в который все больше 
погружается Гюг Виан, Жанна, безусловно, во-
площает подмену, дьявольское мошенничество. 
Она достойна смерти в той реальности, в тех 
ценностных координатах, где нет ничего более 
священного, чем покойная возлюбленная героя 
и ее мертвые вещи.

Именно сцена переодевания в платья по-
койницы показывает Гюгу (и читателю), что 
двойничество всегда имеет характер кошмара, 
как и узнавание в живой женщине ожившей 
мертвой возлюбленной. Неполнота и пародий-
ность соответствия только подчеркивает его 
неслучайность, т. е. придает идее смерти моти-
вированность, а саму смерть представляет как 
некую сверхъестественную волю.

На похожей сюжетной комбинации – дубли-
ровании событий – строится пугающий эффект 
рассказов Э. А. По о мертвой возлюбленной 
или об одержимости сходством: «Черный кот», 
«Вильям Вильсон» и т.п. А. П. Уракова в ста-
тье о теме смерти в рассказах Э. По замечает: 
«Смерть героини влечет за собой (предопределя-
ет) смерь двойника... Техника повтора на уровне 
как микро-, так и макротекстовой структуры 
упраздняет случайность смерти» [19, с. 252]. 
Действительно, зная о смерти любимой жены 
героя, мы как бы предчувствуем финальную 
гибель ее двойника, поскольку самим существо-
ванием двойника отменяется идея случайности. 
Случайность – это иллюзия, игра. Чем ближе к 
развязке сюжета, тем яснее обнажается скрытый 



319Литературоведение

механизм судьбы, обрекшей героя на связь с 
мертвой женщиной. Переход внешне случайного 
события в разряд проявления некой непости-
жимой воли вызывает эффект жути, описанный 
З. Фрейдом [20, с. 83–84]. Пугает вторжение в 
действительность того, что должно было оста-
ваться мистическим – проще говоря, «опредме-
чивание» символа, вывод его из области мета-
физического и попадание в материальный мир 
при подозрении на то, что любое совпадение на 
самом деле – проявление рока. На подобном эф-
фекте, на наш взгляд, строятся фантастические 
и готические сюжеты об оживших отражениях, 
портретах, фотографиях. Оживание изобра-
женного актуализирует границу между миром 
людей и миром смерти, миром неподвижных 
сущностей, а также обнажает тревожащую про-
блему взаимной проницаемости этой границы 
и возможности подмены [21, c. 237].

Жанна Скотт, так похожая внешне на воз-
любленную Гюга Виана, является ее зеркальным 
отражением – т. е. инверсией, антагонистом, 
прямой противоположностью. Брюгге – чужой 
город для Жанны, она высмеивает на только 
траур героя и его культ мертвой женщины, но 
и культ Девы Марии, религиозные шествия 
горожан, сам их быт, тесно связанный с бегина-
жем, с целомудренной жизнью сестер-бегинок. 
Примитивность и пошлость Жанны делают 
ее антигероиней повести, наделяют чертами 
«темного двойника» и даже трикстера (осо-
бенно если вспомнить ее связь с театром). Но 
роковое внешнее сходство с мертвой героиней 
приносит смерть и самой Жанне, совпавшей, 
наконец, в этой смерти с образом, которому 
поклоняется Гюг: «Si ressemblantes dans la 
vie, plus ressemblantes dans la mort qui les avait 
faites de la même pâleur, il ne les distingua plus 
l’une de l’autre unique visage de son amour» [8, 
р. 105] («Похожие в жизни, они еще больше на-
поминали друг дружку в смерти, придавшей 
им одинаковую бледность, так что их нельзя 
было различить, точно это было единственное 
любимое лицо»). Жанна – это тоже лик любви, 
ее темный, но роковой и привлекательный лик. 
В мистическом смысле она идентифицируется с 
мертвой женой героя, представляя ту же самую 
вечную и непостижимую женственность, являя 
ее дионисийскую, оргиастическую сущность, 
но антагонизм с первой возлюбленной оказы-
вается всего лишь иллюзией. В конечном итоге 
упомянутая у Гете «вечная женственность» 
(«Ewig-Weibliche»), столь ярко и по-разному 

переосмысленная философией и литературой 
символизма, – это, прежде всего, творческая 
энергия, а не святость; в этом плане Гюг Виан в 
своей попытке найти в танцовщице утраченный 
идеал любви все-таки находит его, обретает его 
полноту. Пользуясь словами Андрея Белого, 
героем движет «боязнь и сознание, что каждая 
земная любовь преходяща, вместе с исканием 
в любимом существе отблеска Вечности» [22, 
с. 448]. В момент смерти обе героини нераз-
личимо похожи, так что Гюг узнает в Жанне 
свою покойную жену, и одновременно с этим 
на него снисходит озарение тождества: он как 
бы в трансе произносит не имена женщин, а имя 
города, который воплотил их, – мертвый Брюгге.

Психологическая трактовка. Если же по-
смотреть на сюжет повести как на сюжет о безу-
мии героя, то в нем Жанна представляет собой 
живую женщину, само плотское существование 
которой оскорбляет чувственность Гюга Виана, 
замешенную на религии, сплаве романтизма 
и католической мистики. Грубая и не посвя-
щенная в тонкости посмертного любовного 
культа, так важного для героя, Жанна нарушает 
все правила и культурные конвенции, кото-
рые могли бы сделать из нее «копию идеала». 
Она – третьеразрядная актриса, а не героиня 
мистической любовной поэмы, и это стоит 
ей жизни. В Жанне воплощена стихия игры, 
насмешки, движения, жадности до жизни и 
впечатлений, поэтому между ней и Гюгом не 
может в какой-то момент не разгореться война.

Жанна со временем психологически втя-
гивается в эту войну. Чувствуя свою чуждость 
городу (Жанна приехала из Франции , из 
Лилля), чуждость его строгой католической 
атмосфере, в которой нетерпимое отношение 
к актрисе – социальная норма, Жанна бунтует 
против местных правил и отчасти сознательно 
оскорбляет религиозные чувства горожан. Опо-
рочить «святое чувство», глубоко непонятное 
и смешное для Жанны, – часть этой общей со-
циальной войны. Интуитивно ощущая, что это 
причиняет боль ее любовнику, она подчеркнуто 
игнорирует все нормы замкнутого быта Гюга 
Виана и все нормы жизни религиозной общины. 
Не случайно смертельная развязка наступает 
для Жанны не столько в результате осквернения 
памяти умершей, сколько как наказание за ко-
щунственное поведение во время католического 
шествия. Жанна бравирует своим равнодушием 
к религии и к любым ценностям духовного по-
рядка, выражая этим инстинктивный протест 
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стихийного против культурного и – в широком 
смысле – жизни (своего рода élan vital) против 
смерти как стагнации, неподвижности.

В этом смысле Жанна – характерный пер-
сонаж, который можно соотнести не с «темным 
двойником», а с героиней натуралистических 
романов (братьев Гонкур, Мопассана, особенно 
– с героиней романа Э. Золя «Нана»), в которых 
воплощается не мистика идеала, а мистика при-
роды, пола, физической жизни. Ее отношения с 
героем – это поединок, «война полов», вечная 
война женщины за свой биологический статус 
(в случае Жанны – за право быть самой собой 
посреди религиозного безумия). В таком аспек-
те именно мертвая возлюбленная Гюга Виана, 
чьими волосами, хранящимися в хрустальном 
ларце, герой душит Жанну, превращается в 
демонического двойника, способного на страш-
ную посмертную месть, месть трупа [19, с. 256].

Ценностная обратимость мотива отраже-
ния, возможность прочесть его двояко – с по-
зиций живущего в нереальном мире, безумного 
(безумного ли до конца?) героя или с позиций 
реальной (однозначно ли реальной?) героини 
позволяет повести обрести скрытую, но очень 
изящную ироничность по отношению к теме 
романтической идеальной любви, многократ-
но и сложно перечитанной и переписанной в 
эпоху модерна. Красота истории, рассказанной 
Жоржем Роденбахом, состоит в допустимости 
ее одновременных трактовок: романтическая 
история искушения и преступления из-за люб-
ви – или криминальная история обезумевшего 
человека, потерявшего всякую связь с действи-
тельностью.

Выводы из представленного выше выбороч-
ного анализа репрезентации мотивов отражения 
и двойничества в «Мертвом Брюгге» могут быть 
сведены к следующему: 

1) мотив отражения напрямую связан с 
магистральным для символизма и в целом 
модерна представлением об аналогии как о не-
коем механизме скрытого, духовного порядка, 
организующем все мироздание; 

2) непосредственное столкновение с «ожив-
шим отражением» в жизни персонажа ведет 
его к катастрофе и безумию (или изначально 
базируется на безумии персонажа, понимаемом 
как форма поэтической одержимости или рели-
гиозного экстаза); 

3) мотив отражения в воде в романе Роден-
баха связан с культурными и литературными 
реминисценциями (в частности, образом по-

койницы, Офелии, и обобщенно понимаемым 
в интерпретации модерна «текучим и ирра-
циональным» женским началом; 

4) мотив зеркала связан с персонажем «тем-
ного двойника», как в мифе и фольклоре, а также 
восходит к традициям литературной готики; 

5) мотив зеркального отражения / двойника 
связан с темой карнавала / переодевания / теа-
тра, с дионисийским началом, мистикой театра; 

6) мотив отражения поддерживает фило-
софскую проблематику романа, иронию и 
скепсис по отношению к статусу реальности, 
подчеркивает размывание границ между под-
линным и мнимым, идеальным и банальным, 
очевидным и воображаемым.

Список литературы

1. Верхарн Э. Жорж Роденбах // Умственный аквари-
ум. Из поэзии и прозы бельгийского символизма : 
пер. с фр. / сост., предисл. и коммент. М. Д. Яснова. 
СПб. : Петербург-XXI в., 2003. С. 284–296.

2. Веселовская М. В. Жорж Роденбах – поэт без-
молвия. URL: http://az.lib.ru/w/weselowskaja_m_w/
text_1904_poet_bezmolviya.shtml (дата обращения: 
05.08.2025).

3. Литвиненко Н. А . Концепт «Нео-» и романы 
Ж. Роденбаха: между романтизмом и символиз-
мом // Вестник РУДН. Серия: Литературоведение. 
Журналистика. 2020. Т. 25, № 4. С. 682–691. https://
doi.org/10.22363/2312-9220-2020-25-4-682-691, 
EDN: ADJUHH

4. Самитова Е. Т. Мотив природной стихии в романах 
Ж. Роденбаха (поэтика воды) // Вестник Санкт-
Петербургского университета. Серия 9. Филоло-
гия. Востоковедение. Журналистика. 2011. Вып. 4. 
С. 52–58. EDN: OKDOVR

5. Dottin-Orsini M. Georges Rodenbach et la Femme morte 
// Nord. 1993. № 21. Р. 79–88.

6. Lowrie J. O. Ophelia becomes Medusa: Reversals and 
Ambiguity in «Bruges-la-Morte» // Georges Rodenbach: 
Critical Esseys / ed. by Ph. Mosley. London : Associated 
University Presses, 1996. Р. 41–62.

7. Edwards P. Spectres de «Bruges-la-Morte» // Jardin 
d’hiver. Littérature et photographie / ed. by M.-D. Gar-
nier. Рaris : Presse de l’Ecole Normale Supériore, 1997. 
Р. 119–132.

8. Rodenbach G. Bruges-la-Morte. Bruxelles : Editions 
Labor, 1986. 108 р.

9. Роденбах Ж. Мертвый Брюгге / пер. с фр. М. Ве-
селовской . URL: ht tp://az.l ib.ru /r/rodenbah_z/
text_1892_bruges_la_morte.shtml (дата обращения: 
30.07.2025).

10. Gorceix P. Le symbolisme et l’ésthétique du refl et // 
Gorceix P. Le symbolisme en Belgique ou l’éveil à 
une identité : en 2 vols. Vol. 2. Paris : Eurédit, 2008. 
P. 75–84.



321Литературоведение

11. Башляр Г. Вода и грезы. Опыт о воображении ма-
терии / пер. с фр. Б. М. Скуратова. М. : Изд-во гу-
манитарной литературы, 1998. 268 с. (Французская 
философия XX в. (PHF)).

12. Taussig S. Où est la morte Bruges? Sur le roman de 
Georges Rodenbach. URL: https://journals.openedition.
org/dossiersgrihl/6000 (дата обращения: 30.07.2025). 

13. Козлова М. А. Город – воплощение женского начала 
в романе Жоржа Роденбаха «Мертвый Брюгге» // 
Вестник Костромского университета. 2021. Т. 27, 
№ 1. С. 106–109. EDN: ISTWGZ

14. Топоров В. Н. Заметки по реконструкции текстов. 
Текст города-девы и города-блудницы в мифоло-
гическом аспекте // Топоров В. Н. Исследования по 
структуре текста. М. : Наука, 1987. С. 279–281.

15. Salvador Garcia A. De la ressemblance: George Ro-
denbach / Alfred Hichcock // Le monde de Rodenbach / 
etudes de documents réunis par J.-P. Bertrand. Bruxelles : 
Labor, 1999. Р. 105–118. 

16. По Э. А. Философия творчества / пер. с англ. С. А. Ан-
дреевского. URL: https://ru.wikisource.org/wiki/Фи-
лософия_творчества_(По;_Андреевский) (дата обра-
щения: 05.08.2025).

17. Зенкин С. Н. Французская готика: в сумерках на-
ступающей эпохи // Infernaliana. Французская го-
тическая проза XVIII–XIX вв. М. : Ладомир, 1999. 
С. 5–24.

18. Тодоров Ц. Введение в фантастическую литературу 
/ пер. с фр. Б. Нарумова. М. : Дом интеллектуальной 
книги, 1997. 144 с.

19. Уракова А. П. Рассказы Эдгара Алана По: смерть в 
тексте и за текстом // Жизнь и смерть в литературе 
романтизма: оппозиция или единство? / отв. ред. : 
Н. А. Вишневская, Е. Ю. Сапрыкина. М. : ИМЛИ 
им. А. М. Горького РАН, 2010. С. 251–276. (Культура 
романтизма; вып. 5). EDN: RMIZMZ

20. Фрейд З. Жуткое / пер. с нем. Р. Додельцева // Фрейд З. 
Семейный роман невротиков. СПб. : Азбука, 2016. 
С. 77–119.

21. Лахманн Р. Медиум: фантазматизация фотографии – 
«Клара Милич» Тургенева / пер. с нем. Г. Потаповой 
// Лахманн Р. Дискурсы фантастического. М. : Новое 
литературное обозрение, 2009. С. 233–270.

22. Белый А. О теургии (фрагмент) // М. Ю. Лермонтов: 
pro et contra : антология. СПб. : Изд-во РХГА, 2013. 
С. 445–452.

Поступила в редакцию 14.08.2025; одобрена после рецензирования 11.10.2025; принята к публикации 12.05.2026
The article was submitted 14.08.2025; approved after reviewing 11.10.2025; accepted for publication 12.05.2026

О. В. Альбрехт. Отражение и двойничество как лейтмотивы модерна в романе Ж.bРоденбаха 


