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Начиная с 1974 г. оказавшись в эмиграции, 
Александр Исаевич Солженицын в течение двад-
цати лет вёл регулярные записи своего пребыва-
ния в Европе, а затем в США. Мемуарная книга 
«Угодило зёрнышко промеж двух жерновов» 
(1974–1994) включает в себя и хронику событий, 
участником которых был писатель, и путевые за-
метки, и его взгляд на социальное, общественное, 
политическое, культурное состояние Европы, 
Азии, Америки 1970–1990-х гг.

Неоднозначные отношения со средствами 
массовой информации (СМИ) нашли отражение в 
мемуарных книгах А.И. Солженицына, в этом диа-
логе он отстаивает и свою писательскую позицию. 
В «Зёрнышке» Солженицын часто размышляет о 
личных контактах с прессой, об её однобоком вос-
приятии русского писателя. Западные журналисты 
считали его в первую очередь политическим дея-
телем, очень редко – публицистом, хотя сам он 
постоянно утверждал, особенно в изгнаннический 
период, что является, прежде всего, писателем.

Записи Солженицына в «очерках изгнания» и 
в публицистике тем интереснее, что они не только 
передают его точку зрения на то или иное издание, 
но в них ёмко и объективно фиксируются основ-
ные черты и приёмы западной журналистики, от-
мечается её сходство с советской журналистикой 
и в способах и средствах подачи информации, 
и в технологиях и стратегиях, которыми они 
пользуются. Наблюдения, сделанные А.И.  Сол-
женицыным в 1970 – 90-х гг., не потеряли своей 

актуальности и сейчас. Тонкие и точные замечания 
художника, на наш взгляд, будут интересны и по-
лезны современным представителям СМИ.

Попав в 1974 г. в Цюрих, Солженицын оказал-
ся под напором прессы. Вот как он говорит об этом 
в телеинтервью компании CBS: «И почти с этого 
момента начинается штурм, западная пресса обру-
шивается на меня. Я ещё не могу в голову вместить 
того, что произошло, я сотрясён происшедшим, я 
не имею расположения что-либо заявлять. А они 
требуют, чтоб я высказывался, будто я приехал с 
готовыми высказываниями <…> Но вот день за 
днём пресса от меня не отстаёт, она преследует 
меня всюду…»1. Журналисты постоянно требовали 
от Солженицына высказываний о разных событиях, 
произошедших в мире, чаще всего политических, 
не вникая в то, что интервью, во-первых, отнимает 
у него много времени и «требует найти слитный ку-
сок чувства и мысли, большой концентрации, отда-
чи, поворота всего существа»2, а во-вторых, «дело 
писателя – писать, а не мельтешить на трибуне, а 
не давать объяснения газетам»3. «Так – с перво-
го шага, – пишет Солженицын, – мы с западной 
“медиа” не сдружились. Не поняли друг друга»4.

Свою напористость репортеры («стадо би-
зонов») оправдывали так: «Никак не можем. Нам 
приказано, если мы не выполним, нас уволят». 
В этой неубедительной отговорке Солженицын 
видит корень любого поступка: «Видите, каждая 
профессия, если она начинает разрушать нрав-
ственные нормы жизни, должна сама себя огра-
ничить. Действительно, западную прессу здесь 
не связывает, не останавливает ничто, никакая 
полиция, ни власти. Ну, тогда надо ограничить 
самим себя. Надо сказать: вот тут есть порог, 
нравственный, вот сейчас отказаться. Всякие 
достоинства, если предела не поставить, если не 
ограничить, переходят в недостатки» (1, 93).

Сопротивление Солженицына вызвал и «ярост-
ный расхват» западной медиа его личной жизни: 
подслушивание, подсматривание, фотографирова-
ние каждого шага писателя. «Вы хуже гебистов!» 
– возмущённо и отчаянно заключает Солженицын.

Одной из целей всех СМИ является инфор-
мация. В её добывании Солженицын выделяет 
и положительные, и отрицательные стороны. 
Но одно дело – сбор достоверной информации, 
поиск истины, полная самоотдача делу: «Если 
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бы каждый корреспондент говорил так: я голову 
свою положу, пусть мне голову отрубят, но я одно 
известие, точное, важное, сообщу. Тогда хоть ино-
гда бы что-то важное проходило» (1, 95). Другое 
дело – погоня за новостью, сенсацией, модным 
веянием: «Медиа всю душу вкладывают не за 
глубину – за новость» (2, 130).

Примечательно в этой связи тонкое наблю-
дение Солженицына, переходящее в изумление: 
в погоне за сенсацией, в пылу горячей публичной 
полемики пресса способна «полностью пропу-
стить всё главное», изобретая «такое, чего в речи 
вообще не было». И здесь играет определённую 
роль склонность западных СМИ к использованию 
клише, штампов, всего, что диктует мода. Солже-
ницын замечает: «В нынешней журналистике, в 
политике совершенно забыли, понятия не имеют, 
но даже в литературе утеряно, что значит говорить 
о своих ошибках, промахах, а тем более пороках, 
– так не делает у них теперь никто и никогда» (2, 
159).

И здесь возникает закономерный вопрос, 
который Солженицын задаёт: «Какая у журна-
листа и газеты ответственность перед читающей 
публикой или перед историей? Если они неверной 
информацией или неверными заключениями по-
вели общественное мнение по неверному пути 
<…> – известны ли случаи публичного потом 
раскаяния этого журналиста или этой газеты? 
Нет, это подорвало бы продажу»5. В этой связи 
Солженицын говорит о «недобросовестности» 
западных СМИ: «Я – как ужаленный: ну что за 
гадство? Ну, что такое эта пресса? Ну как можно 
жить среди этих чудовищ: ни слова правды!» (4, 
83). Недобросовестность и страх журналиста ли-
шают читателя истинной информации: «Но если 
каждый, почти каждый корреспондент боится или 
опасается, если почти каждый корреспондент даёт 
поверхностные, скучные вещи, сидит, обрабаты-
вает советскую прессу, из неё что-то возьмёт, на 
поверхности, а иногда и прямой обман…» (1, 96).

У считающих себя свободными от цензур-
ных запретов западных СМИ всё-таки, как зорко 
подметил Солженицын, «обнаруживается общее 
направление симпатий (ветер века), общепризнан-
ные допустимые границы суждений, а может быть 
и общекорпоративные интересы, и всё это вместе 
действует не соревновательно, а унифицированно. 
Безудержная свобода существует для самой прес-
сы, но не для читателей: достаточно выпукло и 
звучно газеты передают только те мнения, которые 
не слишком противоречат их собственным и этому 
общему направлению» (5, 245).

Нельзя сказать, что западные СМИ незави-
симо существуют в мире информации. В этом, 
по наблюдению Солженицына, их сближение с 
советскими СМИ. О положении прессы в Со-
ветском Союзе читаем: «Пресса в Советском 
Союзе? Но вы сами понимаете, что пресса у нас 
пишет то, что надо правительству, никогда ничего 
другого. Значит, пресса не может предупредить 

ни о чём. Парламент? Вы понимаете также, что и 
парламент наш не контролирует правительства. 
Тогда, может быть, – западная пресса? Но я вам 
сказал, что западная пресса именно на Востоке в 
истинное положение вникнуть не может. Западная 
пресса не предупреждает вас о том, что делается 
в Советском Союзе. Остаётся, простите, доверие» 
(1, 108).

Над западными СМИ существует более 
опасный аналог советской цензуры, о чём Сол-
женицын очень серьёзно говорит: «Безо всякой 
цензуры на Западе осуществляется придирчивый 
отбор мыслей модных от мыслей немодных – и 
последние, хотя никем не запрещены, не имеют 
реального пути ни в периодической прессе, ни 
через книги, ни с университетских кафедр. Дух 
ваших исследователей свободен юридически – 
но обставлен идолами сегодняшней моды. Не 
прямым насилием, как на Востоке, но этим отбо-
ром моды, необходимостью угождать массовым 
стандартам устраняются от вклада в обществен-
ную жизнь наиболее самостоятельно думающие 
личности, появляются опасные черты стадности, 
закрывающей эффективное развитие» (5, 245). Мы 
видим, что Солженицын подчеркнул и опасность 
манипулирования массовым сознанием, а кроме 
того, по его наблюдению, «пресса имеет возмож-
ность и симулировать общественное мнение и 
воспитать его извращённо» (5, 244). Т.е. западная 
пресса существует не по законам совести, а по 
законам рынка: добыть сенсацию, чтобы скорее 
продать её; «коммерческие интересы душат ду-
ховную жизнь».

В своем творчестве А.И. Солженицын не раз 
обращался (в разных жанрах) к проблеме свобо-
ды: свободы выбора, свободы самовыражения, 
свободы поступка. Краеугольным камнем СМИ, 
неоднозначно их характеризующим, является 
именно свобода слова. И опять-таки, с одной 
стороны, именно Запад характеризуется неогра-
ниченной свободой самовыражения. На это и 
надеялся Солженицын. Но что он видит? «Какой 
смык с Советами!.. Когда выгодно использовать 
клевету, чем эти две мировые силы, коммунизм 
и демократия, так уж друг от друга отличают-
ся? Переброшенный в свободную Америку, с её 
цветущим, как я думал, разнообразием мнений, 
никак не мог я ожидать, что именно здесь буду 
обложен тупой и дремучей клеветой – не слабее 
советской! Но советской прессе хоть никто не 
верит, а здешней верят, – и ни один западный 
журналист и почти ни один «славист» не взял на 
себя честный труд поискать, найти: ну где-либо у 
меня подобное написано? сказано? а есть ли хоть 
грамм правды в том?» (2, 159).

«С западными журналистами не намного 
трудней, чем с советскими бонзами: в общем, 
всегда известно, что у них дежурное, на кончике 
языка»6.

«Особенно своевластна пресса, никем не из-
бираемая, но приобретшая силу больше законода-
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тельной, исполнительной или судебной власти. А 
в самой свободной прессе доминирует не истинная 
свобода мнений, но диктат политической моды – 
к неожиданному однообразию мнений (тут-то я 
более всего их раздражил)»7.

«И со странным ощущением мы, люди из 
Советского Союза, смотрим на нынешний Запад: 
как будто не соседи по планете, не современники, 
мы смотрим – из вашего будущего, или – на наше 
прошлое, 70-летней давности, которое вдруг по-
вторяется. Всё то же, всё то же видим мы: <…> 
безответственность журналистов за метаемые 
слова <…>»8. И еще: «Ваши органы печати, зна-
менитые своими традициями, публикуют немало 
анализов и комментариев, вызывающих стыд 
мелкостью мысли, недальновидностью взора» (8, 
195). Декларируемая свобода прессы оказывается 
столь же ограничена, ангажирована, но не еди-
ным правительством, партией (как в Советском 
Союзе), а рыночными отношениями, многобо-
жием. Всё продаётся. Поэтому-то и почувствовал 
себя Солженицын товаром на рынке сенсаций, 
новостей. А как только спал к нему интерес, то 
и спрос со стороны прессы сразу охладел, снова 
вспыхнув в 1994 году – в период возвращения 
писателя на родину.

 Ради справедливости следует всё же отметить, 
что Солженицын не только критически относится 
к западным СМИ. В начале своего изгнания он 
пишет: «Надо сразу сказать: западная пресса по-
могла мне, Сахарову, всем нам выстаивать годами, 
а особенно помогла в августе-сентябре прошлого 
года. Так что я, конечно, могу быть западной прессе 
только благодарен. Но свежими глазами иногда 
можно увидеть то, чего люди, живущие постоянно, 
– не видят» (1, 92). Добавим, что и свободу западной 
прессы Солженицын называет положительным 
её качеством, но опять-таки с определённой ого-
воркой: «Не только не критикую свободу прессы, 
наоборот, я считаю это величайшим благом, что она 
такая на Западе. Но я вот о чём: с одной стороны, не 
только пресса, но и всякая профессия, но и всякий 
человек должен уметь пользоваться своей свобо-
дой и сам себе находить остановку, нравственный 
предел. А с другой стороны, я настаиваю, что если 
пресса имеет такую свободу на Западе, то она 
должна отстаивать свою свободу, когда попадает на 
Восток. Какие бы на Востоке условия ни были, но 
если пресса привыкла к свободе – осуществляйте 
свободу и там» (1, 96).

Наивысшей точкой ответственности для 
А.И. Солженицына является «жить не по лжи», а 
кроме того – «раскаяние и самоограничение», ведь 
«лишь с раскаяния может начаться и духовный 
рост», а самоограничение есть «выбор вглубь…, 
к расцвету внутреннему, а не внешнему», по-
тому что «свою внутреннюю свободу мы можем 
твердо осуществлять даже и в среде внешне 
несвободной»9. Поэтому-то и не принимает пи-
сатель безответственное самовыражение. Он с 
сожалением констатирует: «Но у нас, не только в 

Советском Союзе, но и в современной западной 
общественной деятельности, раскаяние вообще не 
принято. Ни политические деятели, ни публици-
сты, ни журналисты не указывают про себя – «я 
ошибался», я был не прав, я совершил такой-то 
грех, некрасивый поступок... Но все заняты разо-
блачением других. И наша эмиграция, советская, 
тоже подчиняется этому закону. Они разоблачают 
советский режим, как будто сами они в нём не 
участвовали, не помогали. Но они все участвовали 
в нём, и каждый вложил свой вклад в этот ужас. 
Так вот, вместо того чтобы указать на свои грехи, 
они, пользуясь тем, что я о себе рассказываю, – 
«посмотрите, какой он плохой человек, он даже 
сам о себе пишет»»10. 

Таким образом, Солженицын неизменно 
говорит о необходимости соблюдения нравствен-
ных норм, о проблеме ответственности перед 
собеседником, адресатом в любой профессии и 
любой ситуации.

Солженицын видит механизмы работы за-
падных СМИ, постоянно перепроверяет их с 
нравственной точки зрения.

Ответственность, служение и свобода – цен-
тральные для Солженицына этико-философские 
категории. Проблема ответственности рассматри-
вается им не только в общеэстетическом или нрав-
ственном аспектах, но и в аспекте «технологии» 
художнического труда. Проблема ответственности 
в эстетике Солженицына неотделима от проблемы 
свободы.

Самоограничение, по-Солженицыну, должно 
распространяться на все стороны жизни человека. 
Писатель говорит о внедрении самоограничения 
не только в жизнь отдельного человека, но обще-
ства в целом, его социальных (профессиональных) 
групп (в данном случае – СМИ). А.И. Солжени-
цын выступает за то, чтобы свобода не переходила 
во вседозволенность: должен быть внутренний 
«ограничительный нерв», так как «самоограни-
чение есть свобода личности».

Солженицын постоянно призывает к «высо-
кой ответственности», и не только писателей. Не в 
меньшей степени он мобилизует к этому критиков 
и журналистов, слово которых технически, мас-
штабами и способами воздействия (посредством 
СМИ, Интернет) более доступно/частотно для 
читателя, слушателя, зрителя, особенно молодого 
поколения.

А.И. Солженицына огорчает уклон современ-
ной культуры к массовости. В «очерках изгнания» 
с сожалением констатируется факт, что в первую 
очередь западные СМИ, книгоиздательство и кни-
готорговля направлены на массовость, что пагуб-
но для литературы и культуры в целом. Он пишет: 
«В таких условиях великая литература появиться 
не может, не ждите, она кончилась – несмотря на 
неограниченные “свободы”»11. 

Когда читаешь размышления Солженицына 
о западных и советских СМИ, возникает вопрос: 
какие же свойства присущи журналистике во-
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обще, а какие – западной? В итоге приходим к 
выводу, что выделенные и охарактеризованные 
А.И. Солженицыным отрицательные черты (на-
пористость, безответственное самовыражение 
и т.д.) – не свойства журналистики как таковой. 
Речь здесь идёт о том, что media является зер-
калом современного общества. Тут возникает 
проблема границы: где здесь неизбежность 
ремесла, где совесть человека, а где грязное по-
литиканство.

Острые суждения А.И.  Солженицына о 
журналистике как таковой и о западной, в част-
ности, ещё будут вызывать несогласия и споры, 
но, как нам кажется, внимание к этим суждениям 
поможет, во-первых, читателям понять техно-
логии, стратегии, с помощью которых работают 
современные СМИ, во-вторых, даст возможность 
самим СМИ увидеть свои ошибки и вовремя их 
исправить. 

В завершение приведу слова Александра 
Исаевича Солженицына, произнесённые им при 
получении премии «Фонда Свободы» (Стэнфорд, 
1 июня 1976): «Подлинно человеческая свобода 
– есть от Бога нам данная свобода внутренняя, 
свобода определения своих поступков, но и ду-
ховная ответственность за них.

И истинно понимает свободу не тот, кто 
спешит корыстно использовать свои юридиче-
ские права, а тот, кто имеет совесть ограничить 
самого себя и при юридической правоте. Не тот, 
кто спешит выиграть благоприятный судебный 
процесс, но кто имеет благородство отказаться 
от него, – напротив: публично открывать свои 
промахи или проступки. То, что называлось 
стародавним и теперь уже странным словом – 
честь»12.
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