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Abstract. The article considers a frame ‘a historical event’ being actualized in the dialect discourse on 
the material of two sub-corpora of Saratov dialectological corpus. The frame structure is established, 
the slots making up this frame are identified, the degree of their filling-up is analyzed. The author puts 
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Современные диалектологические исследования все чаще обра-
щаются к тексту, как основному объекту изучения, поскольку в центре 
любого диалектного текста находится жизненное пространство чело-
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века, а также осмысление себя в этом простран-
стве. Диалектный текст обладает способностью 
выступать средством трансляции традиции1, 
культурно-исторических форм существования 
социума, быть единицей моделирования фраг-
ментов картины мира. Вслед за В. Е. Гольдиным 
мы считаем событийность одной из важнейших 
категорий диалектного текста: «…мир воспри-
нимается носителями традиционной народно-
речевой культуры прежде всего в форме собы-
тий с человеком в их центре; этим человеком 
обычно является сам повествователь»2. В рас-
сказах диалектоносителей значительное место 
занимают события, отражающие повседневную 
жизнь или входящие в «жизненный круг» (рож-
дение, свадьба, смерть, болезнь и т.д.), а также 
события-происшествия, оказывающиеся чем-то 
неожиданным, нарушающим или изменяющим 
привычный ход жизни. К меняющим жизнь 
обычного человека событиям относятся в том 
числе исторические события. Наше исследова-
ние посвящено особенностям концептуализации 
исторических событий в диалектной картине 
мира, специфике их включения в структуру диа-
лектного повествования.

Феномен исторического события не имеет 
однозначной трактовки, мы под этим явлением 
будем понимать событие, произошедшее в про-
шлом, имеющее установленные временные рамки 
или конкретную дату, а также значимое для опре-
деленного социума, влияющее на его изменение 
и развитие. Концептуализация исторического со-
бытия может быть смоделирована в виде фрейма. 
Структура фрейма включает следующие слоты: 
имя события, участники события, оценка собы-
тия, время события (точная дата или указание на 
его начало и конец), атрибуты события, причины 
события. 

Исследование проводилось на материале 
двух подкорпусов Саратовского диалектологиче-
ского корпуса, включающих результаты диалек-
тологических экспедиций 1999–2010 гг. в селах 
Саратовской области – Белогорное и Земляные 
Хутора. Использование корпусов текстов разных 
говоров позволяет выявить как универсальные, 
так и вариативные результаты концептуализации 
исследуемого фрейма.

Речевые жанры, в рамках которых чаще 
всего происходит актуализация фрейма «исто-
рическое событие», – это рассказ-воспоминание 
и рассказ-автобиография. По утверждению ис-
следователей (О. Казакова3, С. Волошина4), эти 
жанры являются самыми распространенными 
в диалектной культуре. Нам кажется уместным 
уточнить, что это утверждение справедливо для 
типичной ситуации записи диалектного мате-
риала (диалектологическая экспедиция) и в том 
числе провоцируется вопросами диалектологов, 
ориентированных на прошлое: «Как вы жили? 
Как вы замуж выходили? И т.д.». Так или иначе, 
жанры рассказа-воспоминания и автобиографи-

ческого рассказа посвящены повествованию о 
прошлом, и упоминание исторических событий 
в них представляется закономерным. 

Анализ материала двух говоров позволяет 
утверждать, что есть исторические события, 
являющиеся частью общей народной памяти 
(формирующие диалектную картину мира), а есть 
те, которые принадлежат коллективной памяти 
определенного говора или значимы для конкрет-
ного человека (создающие картину мира отдель-
ного говора или индивидуальную картину мира). 

К историческим событиям первого уровня 
отнесем Великую Отечественную войну, пере-
стройку и революцию. Исторические события 
перечислены нами по принципу убывающей ча-
стотности. Самым упоминаемым историческим 
событием закономерно становится Великая 
отечественная война, которая совпала с перио-
дом молодости многих информантов и изменила 
привычный ход жизни, повлияла на судьбу ин-
формантов и их семей:

Ну чё же вот мы в сорок первом решили 
приехать сюды в Саратов окрестить// ему в 
июне на работу/ мужу-то/ а в июне-то война// 
его сразу забрали/ и он сразу уехал// погиб он 
в сорок вторым году// вот я осталась здесь с 
троими детями/.

А дедушка/ отец его родной/ без вести про-
павший/ уж война-то тогда была/ война-то// 
прислали маме/ маме/ а нас у маме было вот 
трое// один у меня вот с тридцать шестого 
года в Саратове… в Самаре/ брат/ и я вот с 
тридцать девятого/ с тридцать девятого года// 
с сорок первого вот ещё последний брат вот 
погиб/ вот в Москве-то…

А муж её/ погиб/ в армии/ как мне он дядей 
доводится/ на фронте Великой Отечественной 
войны// и после войны… да/ я был призван в эту/ 
в армию/ в сороковом году/ до войны// в армию/ 
меня зачислили в полковую школу младших ко-
мандиров//.

Данное историческое событие, как видно из 
приведенных примеров, коррелирует с событиями 
жизни информанта или его ближайших родствен-
ников, выступает в функции временного маркера 
или предопределяет развитие жизни информанта 
и его семьи. Слот «имя события» чаще представ-
лен номинацией война: как показывает анализ 
материала, данная номинация используется диа-
лектоносителями исключительно по отношению 
к Великой Отечественной войне. Собственно 
номинация «Великая Отечественная война» 
встречается редко, ее актуализация обусловлена, 
как в одном из приведенных выше примеров, 
идиолектным фактором: информант – ветеран вой-
ны, он привык рассказывать о данном событии на 
различных торжественных мероприятиях. 

Слот «время» также хорошо заполнен, ча-
стотные актуализаторы связаны с началом войны 
(июнь, двадцать второе июня, сорок первый 
год). Нередко, как в приведенных примерах, по-
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является временной маркер, указывающий на 
временную метку незадолго до исторического 
события (тридцать девятый год, сороковой 
год, в мае сорок первого года и т.д.). Это важ-
ный элемент концептуализации, он показывает 
то, что до наступления исторического события 
жизнь информанта или его семьи развивалась 
определенным привычным образом, а историче-
ское событие резко изменило судьбу информанта 
или его ближайших родственников. Интересно, 
что во фрейме «историческое событие» слот 
«время» практически не включает номинации, 
маркирующие окончание события. Это наблю-
дение справедливо не только для исторических 
событий, которые объективно не имеют точной 
даты окончания (голод 1932–1933 гг., перестройка 
и т.д.), но и при упоминании такого события, как 
Великая Отечественная война, в нашем материале 
не актуализируется конечная временная точка.

Слот «оценка» актуализируется имплицитно, 
прежде всего – через слот «атрибуты» (гибель 
близких, военная служба, тяжелая работа, голод 
и т.д.). Характерно восприятие Великой Отече-
ственной войны как некой стихийной силы, без 
яркого оценочного компонента. 

Как событие, непосредственно влияющее 
на судьбу информанта и на жизнь всего социума 
(как деревенского, так и внешнего социума), вос-
принимается такое историческое событие, как 
перестройка: 

Мы/ пожилые люди/ считаем/ до перестрой-
ки лучше было// Сколько мы давали государству 
зерна// перевыполняли всегда план// Наш колхоз 
по заготовкам всегда передовым был// Молоко 
перевыполняли// а сейчас мы ничего// сейчас мы 
банкроты//.

По нашим наблюдениям, слоты фрейма при 
концептуализации этого исторического события 
заполнены частично. Слот «имя события» пред-
ставлен основной номинацией перестройка, но 
он не всегда актуализирован в речи. Слот «время» 
характеризуется неполнотой заполнения: чаще 
всего в функции временного маркера выступает 
собственно номинация «перестройка», какие-
либо даты или временные рамки появляются в 
речи диалектоносителей редко. В роли времен-
ного маркера используются также конструкции 
«при+имя руководителя страны» (при Горбачеве, 
при Ельцине).

Актуализация слота «участники события» 
обусловлена идиолектными особенностями – на-
пример интересом к общественно-политической 
сфере, что нехарактерно для диалектного дискур-
са в целом. Наряду с политическими деятелями 
эпохи перестройки (Гайдар, Чубайс, Бурбулис, 
Аяцков и т.д.) информантами упоминаются пред-
седатели колхозов, чья деятельность в этот период 
оценивается как неправильная, вредительская, 
разрушительная:

Ботникова например никто не гнал от-
сюдавы/ он у нас был много пятнадцать лет/ 

его никто не гнал он сам ушел// потому что ему 
больше нельзя было тутой жить// он накрал и 
в Москве квартиры две купил и в Саратове две 
купил и в Аткарске купил// он чуял что его посО-
дют // а если б он честно руководил бы имел бы// 
по одной квартире на каждого жильца никто б 
его бы и он сам бы не убёг.

Слот «оценка» содержит ярко выраженный 
негативный компонент, обусловленный тем, что 
данное историческое событие воспринимается 
как граница, отделяющая «правильную» жизнь 
от «неправильной», т. е. наблюдается актуали-
зация оппозиции «норма/антинорма». Вероятно, 
можно утверждать, что историческое событие 
перестройка становится для диалектоносителей 
временным маркером, отделяющим прошлое от 
настоящего. 

При концептуализации исторических собы-
тий в диалектном дискурсе обычно оказывается 
не заполненным слот «причина события». Акту-
ализация этого слота обусловлена склонностью к 
рефлексии отдельных информантов. Необходимо 
отметить, что заполнение слота чаще всего проти-
воречит исторической логике развития событий:

И вот жизнь-то было наладили маленько/ 
только жизнь-то наладили/ наше поколение 
выросло-то к власти пришли// а тут заявились 
демократы/ вспомнили дедушку бабушкой 
обидели когда-то// и перековырнули все/ и им 
все компенсации все/ а у меня что были гробовые 
запасены/ вон Гайдар ваш любимый реформатор 
все в сгреб.

Историческое событие революция появляет-
ся в рассказах диалектоносителей редко. Данное 
историческое событие далеко стоит во временном 
отношении, и это обусловливает особенности 
наполнения слотов. Слот «имя события» верба-
лизуется стандартной номинацией революция, 
также используется устойчивое словосочетание 
«Советская власть». Слот «время» практически 
не актуализируется, временные рамки события 
или дата не указываются. Данное историческое 
событие редко выступает в функции временного 
маркера, прежде всего потому, что событие про-
изошло давно, оно не влияло непосредственно 
на судьбу информанта. Слот «оценка» заполнен 
слабо, чаще всего событие не оценивается. В 
том случае, когда оценка эксплицирована, она 
обусловлена влиянием события на жизнь села:

<…> но вот пришла Советская власть// 
спасибо Владимиру Ильичу Ленину// он восста-
новил было жизню// он сравнял всех/ душа есть 
душа// у мальчика/ у девочки// и на всех начали 
землю давать.

В отличие от таких исторических событий, 
как Великая Отечественная война или пере-
стройка, историческое событие революция ак-
туализируется не в рамках речевых жанров «вос-
поминание» или «автобиографический рассказ», а 
в рамках жанра «рассказ об истории села»: После 
революции в селе колхозы стали образовываться.
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Примерами исторических событий второго 
уровня, значимых для конкретного села, могут 
быть события, как имеющие только локальное 
значение, так и более широкого масштаба. На-
пример, для села Земляные Хутора такими значи-
мыми событиями стали голод 1933 г. и крупный 
пожар, случившийся в селе в 1929 г.:

– А у вас что родители погибли?
– Нет / в голодный год умерли в тридцать 

третьем году.
В тридцать третьем году голодовка была// 

Лягушков ели.
– А бабушка не рассказывала с дедом, какие 

у них дома были?
– Такие же вот как мать выходила в этот 

дом так/ и мы же уж сгорели
– Сгорели?
– Да
– Это когда?
– В двадцать девятом году/ как начался кол-

хоз/ у нас полсела сгорело но у нас было/ домов/ 
тыща домов/ большая села// сяло она называлось 
сяло а не деревня/ потому у нас церковь тута/ 
это называют сяло/ а деревня это маленькая 
деревушка//

– А сгорела вот эта часть села?
– Эта часть сгорела.
Исторические события, значимые для всей 

страны (голод 1932–1933 гг.), и события мест-
ного значения (пожар в селе Земляные Хутора 
1929 г.) воспринимаются как сыгравшие значи-
тельную роль в жизни информантов и их семей, 
имеют яркий негативно-оценочный компонент. 
Необходимо все же отметить, что даже такие 
крупные в истории села исторические события, 
повлиявшие на его развитие (постройка новых 
домов, изменение порядков, улиц), актуальны не 
для всех информантов:

– А вот нам рассказывали у вас тут был по-
жар какой-то очень сильный?

– Ну это давно/ дочка/ я не знаю/ был//.
– А вы что-нибудь слышали об этом пожаре? 

Вам рассказывали?
– Не знаю/ я уже сама теперь старуха/ 

семьдесят четвертый год уже/ ничего не помню// 
Это вот нужно самых пожилых спрашивать кто 
знает много/ А у меня вот пятеро детей много 
очень/ всё время сама вот воспитывала/ а муж 
умер уже как тридцать два года умер.

Можно предположить, что для части инфор-
мантов это происшествие не концептуализировано 
как историческое событие, поскольку фрейм не 
сформирован, не актуализированы слоты «время», 
«оценка», «атрибуты», «участники события». 

Историческое событие, которое часто упоми-
нается информантами из села Белогорного, – это 
событие далекого прошлого, благодаря которому 
образовалось село – раскол Русской православ-
ной церкви:

– Баб Маш, расскажите нам что вы помни-
те вот о том, как село ваше образовалось?

– так// когда они поссорились из-за креста// 
у нас вот так церковь [показывает, как крестить]/ 
а у них вот так// и началась спор/ и до тех пор 
доспорилось/ что отец Никон умчался/ вот туда/ 
в долину/ и там поселились/ там вот сейчас три 
креста/ где они поселились/ и землянка была/ ну 
сейчас землянка та вся обрушилась// вот это 
начало//.

В этом фрагменте в сознании информанта 
фрейм данного исторического события сформи-
рован частично. Прежде всего, обращает на себя 
внимание то, что слот «имя события» включает 
описательные конструкции (в приведенном выше 
примере – когда они поссорились из-за креста), 
сама номинация раскол используется информан-
тами редко. Слот «время» не заполнен, инфор-
манты не указывают дату или примерные рамки 
исторического события. В отличие от других 
исторических событий, хорошо заполнен слот 
«участники события» – используются номинации 
климовцы, Климовы (старообрядцы – основатели 
села), также в речи некоторых информантов по-
является прецедентное имя Никон. Интересно, 
что в приведенном выше примере информант 
при актуализации прецедентного имени неверно 
интерпретирует его действия и роль в данном 
историческом событии. Слот «оценка» практи-
чески не заполнен, данное историческое собы-
тие не содержит в сознании диалектоносителей 
отрицательный или положительный оценочный 
компонент, но, безусловно, воспринимается как 
важное событие, выполняет функцию времен-
ного маркера «начало истории села». Частичная 
концептуализация рассматриваемого историче-
ского события типична для наших информантов, 
точное содержание события встречается редко, 
обусловлено идиолектными особенностями 
(специальный интерес к истории села, наличие 
образования):

Раньше когда раскол был/ при… царе… при 
каком-то при царе… при Алексее что ли/ ну/ эдак 
вот/ на две веры/ раскололись/ староверы/ и нова 
вера… при Никоне это всё было// вот// значит и/ 
нас/ оттудова из Москвы/ прибежало двадцать 
семей/ в Климов дол.

Трагические события 30-х гг. XX в. отра-
зились в нашем материале следующим образом: 
в корпусе текстов «Земляные Хутора» содержится 
упоминание исторического события «раскула-
чивание/коллективизация», а для Белогорного 
актуальным историческим событием той эпохи, 
наряду с раскулачиванием, становятся репрессии 
(прежде всего, верующих людей, священников, 
молельщиков):

В двадцать девятом году началось раскула-
чивание/ и всё сёло-то/ разъехалось.

Репрессировать – вот так дело-то было/ 
а потом – молельщиков которых/ вот здесь 
вот/ Мишу Тяпкина/ у него/ он молельщик/ у 
него мать была/ её тоже/ в тюрьме/ за мо-
ленье.

Ю. В. Каменская. Историческое событие в структуре диалектного текста
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Эти исторические события имеют непосред-
ственное влияние на жизнь близких родствен-
ников информантов, односельчан, и поэтому 
хорошо заполненным является слот «участники 
события»:

У нас значит председатель/ вот этот пацан 
Пустобаев – он хлеб не хотел отдавать… то 
есть… верней… да/ государству не хотел отда-
вать/ а хотел хлеб раздавать/ ну колхозникам/ и 
вот этот/ хлеб потом/ из района/ там пришло/ 
постановление/ значит/ опять ёго значит этот 
хлеб отбирать/ а ёго/ этого вот самого как бы 
сказать/ это я так предполагаю/ хорошего-то 
коммуниста/ потом/ приписали ему статью 
как… за… это… как сговор с кулачеством/ ему 
приписали такое/ как вроде он это/ с кулачеством 
был связанный/ его расстреляли/ вот так// <…> 
а потом Сталин… Сталин сказал «враги среди 
нас»/ самых хороших коммунистов/ стали/ в 
тюрьмы гнать/ вот так дело было//.

 В качестве участников события указыва-
ются представители местной власти (как в роли 
репрессирующего субъекта, так и в роли жертвы 
репрессий), пострадавшие от репрессий род-
ственники и односельчане, а также исторические 
деятели – прежде всего Сталин.

Исторические события, концептуализиро-
ванные в рамках индивидуальной картины мира 
отдельных информантов, оказываются тесно 
связанными с событиями их жизни или с судьбой 
их родных: 

Вот я тама жила// и вперёд в ляльках/ по-
тому что меня взяла чужая тётка-то/ та/ ко-
торая от голода отец спас в двадцатом году// 
там голод-то был!// а у нас больно овёс хорошо 
уродился/ вот блинами и кормила мать-то их!//

А практику-то проходила я в тридцать 
девятом году/ с финнами война-то была у нас 
в тридцать девятом/ кажется/.

Информанты вписывают историческое собы-
тие (голод 1920–1921 гг., советско-финская война 
1939–1940 гг. и т.д.) в повествование о своей жиз-

ни или жизни своих родных, используют его как 
в функции временного маркера, так и в качестве 
катализатора последующих событий. 

Таким образом, фрейм «историческое со-
бытие» в диалектном дискурсе характеризуется 
вариативностью репрезентации. Мы наблюдаем 
частичную заполненность отдельных слотов при 
актуализации различных исторических собы-
тий, обусловленную важнейшими принципами 
диалектной коммуникации – эгоцентричностью 
и антропоцентричностью5. Именно вследствие 
данных принципов слот «время», например, 
оказывается практически не заполненным при 
актуализации тех исторических событий, которые 
произошли давно и не связаны непосредственно 
с жизнью информанта и его семьи (революция, 
раскол Русской православной церкви), а слот 
«участники события» активно заполняется в рас-
сказе о коллективизации и репрессиях 1930-х гг. 
Фреймовый подход позволяет выявить культурно 
значимые компоненты того или иного явления, 
выявить те элементы, которые концептуализиру-
ются в диалектной картине мира, и те, которые 
становятся лакунарными для данного социума. 
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Основная цель данного исследования – вы-
явление и комплексное описание коммуникатив-
ных неудач, возникающих вследствие речевой 
агрессии и отступления от языковых норм. Ак-
туальность статьи обусловлена значительно воз-
росшим интересом к проблемной коммуникации, 
предметом исследования которой становится как 
недостаток общей и речевой культуры говорящих, 
так и аномалии в речи, приводящие к коммуни-
кативным сбоям. 

Материалом исследования стала авторская 
картотека высказываний, принадлежащих телеве-
дущим, журналистам и приглашенным экспертам. 
Источником формирования картотеки послу-

жили материалы прямых эфиров политических 
телевизионных ток-шоу: «Воскресный вечер с 
Владимиром Соловьевым», «Время покажет», 
«Место встречи», «Право голоса», «60 минут». В 
данной статье подвергаются анализу 74 высказы-
вания, которые, как мы считаем, могут привести 
к коммуникативным неудачам.

Исследование осуществлялось при помощи 
метода лингвистического анализа, метода вы-
борки (анализировались выпуски телепрограмм 
с июня 2017 г. по октябрь 2020 г.), метода лингви-
стического наблюдения и описания материала. В 
работе также использован прием количественного 
подсчета языковых единиц. 

М. В. Калинина. Коммуникативные неудачи: причины и следствия (на примере политических ток-шоу)
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Новизна исследования заключается в по-
пытке определить основные причины коммуни-
кативных неудач, встречающихся в современных 
политических ток-шоу. Их знание может помочь 
журналисту в выборе коммуникативных тактик, 
способствующих более эффективной коммуни-
кации.

Практическая значимость исследования 
состоит в том, что его результаты могут быть 
применены в вузовском курсе по межкультурной 
коммуникации, в спецкурсах по изучению языка 
СМИ, а также в практическом курсе преподавания 
русского языка и культуры речи. 

В отечественной лингвистике постепенно 
складывается понимание коммуникативной 
неудачи и причин, порождающих это явление, 
делаются попытки создать классификацию ком-
муникативных неудач (работы Н. К. Къневой1, 
Е. М. Мартыновой2, А. А. Потемкина3 и др.).

Разделяя мысль Б. Ю. Городецкого о том, 
что коммуникативная неудача является сбоем в 
общении, связанным с тем, что «речевые произ-
ведения не выполняют своего предназначения»4, 
подчеркнем, что коммуникативные неудачи 
«провоцируют нежелательный эмоциональный 
эффект»5 и приводят не только к взаимному не-
пониманию участников коммуникации, но и к 
грубости и насилию в коммуникации.

В работах современных ученых встречаются 
различные определения коммуникативной не-
удачи. Так, Л. Ю. Иванов определяет коммуни-
кативную неудачу как ситуацию, «когда комму-
никативный акт не достигает коммуникативной 
цели, поскольку нечто в процессе коммуникации 
происходит неправильно»6, Е. С. Кара-Мурза 
рассматривает коммуникативные неудачи как 
конфликтное общение, при котором коммуникан-
ты не добиваются взаимовыгодных результатов, 
а отношения между ними ухудшаются или раз-
рываются7. 

Исследование коммуникативных неудач тра-
диционно связано с изучением причин, вызываю-
щих их появление. А. А. Кузнецова все факторы, 
приводящие к коммуникативным неудачам, делит 
на экстралингвистические (различия в картинах 
мира, в национальных и культурных установках 
участников коммуникации) и лингвистические 
(использование непонятных иноязычных слов и 
терминов; неверный порядок слов; неразличение 
паронимов; неоправданное многословие и т.д.)8. 
Другие исследователи говорят о коммуника-
тивных неудачах, обусловленных введением в 
текст грубых, вульгарных слов и выражений9, и 
неудачах, связанных с употреблением жаргониз-
мов и диалектизмов10. Т. Н. Воронина в качестве 
факторов, способствующих возникновению ком-
муникативной неудачи, отмечает отрицательное 
психологическое состояние собеседников, непод-
готовленность, спонтанность речи, ее эмоцио-
нальность, частую импульсивность общения11, 
а Г. Н. Салимова говорит о коммуникативных 

неудачах, возникающих вследствие нарушения 
табу, т.е. отступлений от этических или мораль-
ных запретов12.

Наблюдая за общением людей в прямом 
эфире политических ток-шоу, мы отметили, что 
самой распространенной причиной коммуника-
тивных неудач является нарушение норм регули-
рования речевого взаимодействия, проявляюще-
еся в прерывании собеседника: Это я решаю! 
Всем молчать! (В.  Жириновский, «Воскресный 
вечер с Владимиром Соловьевым», 3.07.2018); 
Навсегда закройте рот! (В. Вакаров В. Корнило-
ву, «Право голоса», 3.07.2018); Да, подонок, ты, 
замолчи (Ю. Кот А. Мишину, «Время покажет», 
3.07.2018); Молчать, когда я говорю! Дайте мне 
ответить! Заткнитесь! (А. Сытин И. Скори-
кову, «Время покажет», 17.08.2020). Подобные 
примеры можно приводить до бесконечности, 
ведь прерывание собеседника становится неким 
коммуникативным трендом современности. От-
метим, что письменная фиксация этих примеров 
не позволяет показать одновременность переби-
вов в речи обоих коммуникантов, но при непо-
средственном просмотре политических ток-шоу 
обнаруживается, что перебив одного собеседника 
накладывается на перебив другого. В. И. Шахов-
ский отмечает, что «перебивание собеседника 
всегда эмоциогенно, т. е. вызывает, как правило, 
отрицательные эмоции и чувства у адресата и у 
наблюдателя»13. Нетерпимость к мнению собе-
седника выражается как в употреблении бранных 
слов (подонок), так и в сарказме, направленном 
против собеседника: Слава, помолчи, звездище. 
Заткнись, пожалуйста. Почему зловоние идет 
через тебя? (А. Мишин В. Ковтуну, «Время по-
кажет», 8.08.2017). Отметим, что в ток-шоу зву-
чат и «корректирующие высказывания, которые 
представляют собой ответную речевую реакцию 
на высказывание-нарушение коммуникативной 
нормы с целью передачи социального опыта со-
блюдения коммуникативных норм»14. В качестве 
примера приведем ответную фразу М. Юсина, 
адресованную Я. Корейбе: Слушай, ты всякий раз 
будешь меня перебивать? Сейчас ты замолчишь, 
а я продолжу («Время покажет», 19.08.2020). 
Иногда успокоить спорящих может только вме-
шательство ведущего: Послушайте, господа, вы 
не договоритесь никогда. Александр Николаевич, 
спокойно, спокойно (А. Кузичев, «Время по-
кажет», 17.08.2020). К сожалению, приходится 
констатировать настоящую гуманитарную про-
блему, проявляющуюся в потере способности 
внимательно выслушивать собеседника до конца 
и спокойно задавать свои вопросы.  

Заметим, что взаимопониманию коммуни-
кантов может мешать использование против оп-
понентов ироничных высказываний и вопро-
сов, направленных на унижение собеседника: 
Р. Мирошник В. Вокарову: Василь, Вы с какого 
дуба слезли? («Воскресный вечер с Владимиром 
Соловьевым», 14.06.2020). С иронии, переходя-



Лингвистика 379

щей в обвинения и оскорбления, начинается и 
речь В. Соловьева, адресованная В. Вокарову: 
Василь, подождите, я сбегаю Вам принесу мыло. 
Вам будет удобнее замыливать тему. Василь, ну 
хватит глупости говорить! Я знаю, что Вы вре-
те. Василь, ну Вы нормальный человек? Взрослый, 
прилично выглядящий. Василь, Вы очнитесь! Вы 
(чо), охриневшие? Вы, как идиоты, повторяете 
наши ошибки… Василь, ну тупильник выключай! 
Пока вы, сборище безграмотных дегенератов, 
не научитесь читать, я вообще считаю, с вами 
говорить не о чем («Воскресный вечер с Влади-
миром Соловьевым», 14.06.2020). В. Соловьев, 
используя пейоративную (негативно-оценочную) 
лексику, в прямом эфире высказывает в язвитель-
ной форме свои сомнения в умственных способ-
ностях В. Вокарова. Не менее пренебрежительно 
и оскорбительно, на наш взгляд, звучат фразы 
ведущего А. Шейнина: Юр, ты не переживай. 
В принципе без моей команды у этой говорилки 
(речь идет об украинском журналисте А. Мет-
лёве, в присутствии которого происходит весь 
разговор) звук не включать. Эта говорилка, она 
сама с собой разговаривает («Время покажет», 
20.08.2020). Или снова А. Шейнин: Одна мысль 
есть у Андрея Дмитриевича Метлёва, но ему две, 
в принципе, и не надо, он же просто Андрей Мет-
лёв» («Время покажет», 1.10.2020). Безусловно, в 
этих высказываниях, звучащих из уст ведущих, 
нарушено правило такта, а оно, как мы знаем, про-
является в необходимости сводить к минимуму 
моральный вред для собеседника.

Безусловно, одной из основных причин 
коммуникативных неудач становится наруше-
ние норм вежливости и нарушение речевого 
этикета. Вспомним В. Жириновского, который 
заявил польскому политологу Я. Корейбе: Вы 
славяне 3-го сорта или даже 4-го сорта. Вы, 
как последние негодяи, предаете нас. Спасите 
наши памятники! Вам всем психушки нужны. 
Вас лечить надо! Позор, Якоб! Ты зачем русский 
язык учил?! Приезжаешь сюда и тявкаешь, 
тявкаешь. Чушь несеш» («60 минут», 2017). В 
данном монологе присутствует неуважительное 
отношение к представителям другой лингво-
культуры, достигаемое за счет приравнивания 
поляков к славянам низшего сорта. Такого рода 
расистские высказывания представляются нам 
культурно неуместными и обидными. В. Жири-
новским используется и речевой акт приказа, а 
эмоция гнева усиливает грубость высказывания, 
грубость выражается и при помощи лексического 
повтора слова тявкать. 

Довольно часто причиной коммуникативных 
неудач становится использование неэтичных 
речевых актов, содержащих угрозы и обви-
нения: Д. Новиков Я. Корейбе: Ты хамить мне 
пришел? Мы тебя на помойку отправим («Время 
покажет», 25.07.2017). Угрозу заключает в себе и 
высказывание журналистки Е. Бойко, обращенное 

к украинским экспертам, выступающим против 
строительства магистрального газопровода меж-
ду Россией и Германией: Бить я буду с ноги, это, 
во-первых. Во-вторых, бить я буду за то, когда 
не будут подтверждены конкретными доказа-
тельствами, т.е. когда я буду слышать с этой 
лавочки бла-бла-бла, я буду бить с ноги. Вы меня 
сегодня раздражаете, дорогие мои. Мне надоели 
фуфельные эксперты, которые неизвестно кто. 
Вы там можете в своих влажных эротических 
мечтах блокировать строительство чего угод-
но. Вы мне надоели, дорогие балаболы («Место 
встречи», 5.11.2017). 

Коммуникативные неудачи могут также быть 
спровоцированы усилением тона, увеличением 
громкости голоса и употреблением повели-
тельного наклонения: Выходите в другую дверь, 
чтоб со мной не пересечься после таких слов. 
Андрей Андреевич, пошел вон отсюда! Пошел 
вон отсюда! Иди отсюда. Ты умер! (А.  Шейнин 
А. Метлёву, «Время покажет», 30.09.2019). Или 
тот же А. Шейнин снова об А. Метлёве: Успо-
койтесь! Господи, зачем Вас привезли сюда? 
Просил, границу ему закройте, паспорт ему 
порвите и пожамкайте. Нет, не пожамкали 
и привезли его. Горе мое, сиди уже! («Время 
покажет», 1.10.2020). Согласимся с мнением 
В. И. Шаховского, говорящего о том, что со-
временные ток-шоу на ТВ напоминают птичий 
гвалт15, сопровождающийся к тому же неоправ-
данным жестикулированием. 

Толчком к коммуникативной неудаче могут 
служить и личностные особенности участников 
коммуникации: эгоизм, категоричность сужде-
ний, неспособность идти на компромисс и т.д. 
О. Б. Сиротинина подчеркивает, что причиной 
коммуникативных неудач могут быть различия в 
типе речевой культуры общающихся16. 

Таким образом, чаще всего причиной ком-
муникативных неудач становится речевая агрес-
сия, которая выражается в негативной оценке 
человека или ситуации, неодобрении, презрении, 
порицании или иронии, направленной как на сам 
предмет высказывания, так и на личность комму-
никанта. Отступления от этических норм чаще 
всего приводят к коммуникативному провалу, 
поскольку языковые средства, выбранные авто-
ром, демонстрируют его пренебрежительное вос-
приятие как оппонентов, так и своей аудитории, 
к которой он, очевидно, относится недостаточно 
уважительно.

Часто причиной коммуникативных неудач 
выступают и собственно речевые ошибки (не-
точность в выборе языкового средства, нелогич-
ность, ошибки в построении высказываний, пау-
зы хезитации, слова-паразиты и т.п.). В качестве 
примера коммуникативной неудачи приведем 
высказывание О. Барабанова: Это как раз а… 
а… а… были передачи а… а… а… на госканалах 
а… а… а… Что вот а… а… смотрим не мен-
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товской беспредел (О. Барабанов, «Место встре-
чи», 24.01.2020). Из-за многочисленных пауз 
колебания, звучащих в речи данного эксперта, 
аудитория испытывают дискомфорт, ведь из-за 
этих пауз затуманивается смысл высказывания. 

Заметим, что коммуникативные неудачи, 
связанные с непониманием отдельных элементов 
сообщения, могут привести к коммуникативному 
дискомфорту, потребовать у адресата дополни-
тельных усилий при восприятии информации: 

Б. Надеждин: Обращаю ваше внимание, 
кейс. Малоизвестный, не хабаровский.

А. Норкин: Кейс. В смысле?
Б. Надеждин: Долгопрудный. Случай.
А. Норкин: Ну, случай, так и говорите. Меня 

бесит это слово («Место встречи», 17.08.2020). 
В этом диалоге присутствует попытка снятия 

коммуникативной неудачи с помощью уточнения 
значения непонятного слова (кейс), в результате 
чего осуществляется коммуникативное намере-
ние говорящего. Следовательно, ситуация с ком-
муникативным дискомфортом может закончиться 
как коммуникативной неудачей, так и снятием 
коммуникативного непонимания. Главное – это 
вовремя выбрать нужную стратегию и тактику, 
а также правильные слова для выражения своей 
мысли.

Не стоит забывать, что не все слушатели мо-
гут понимать те или иные иностранные слова, не 
всем из нас заимствования могут нравиться. Ра-
дует, что некоторые журналисты это учитывают: 
Видимо, не будут у нас все-таки вводить этот 
лакдаун. Я не люблю это слово, я все-таки пред-
почитаю говорить слово “жесткий карантин” 
(А. Норкин, «Место встречи», 15.10.2020). Или 
еще один пример, в котором О. Скабеева, пыта-
ясь предотвратить коммуникативную неудачу, 
расшифровывает значение слова, которое и сам 
говорящий мог не совсем верно понимать: На-
циональный страйт? Это что такое? Говорите 
по-русски. Страйт – это забастовка, я вам 
объясню («60 минут», 16.10.2020). И последний 
пример попытки снять коммуникативное непо-
нимание: Это такой траблмейкер, который пы-
тается сломать существующий общественный 
порядок, который предлагает альтернативные 
программы (О. Барабанов). Ведущий И. Труш-
кин, пытаясь аудитории объяснить значение 
слова траблмейкер, говорит: Траблмейкер – это 
тот, кто все время создает проблемы («Место 
встречи», 15.10.2020).

Коммуникативный дискомфорт вызыва-
ют и ошибки в постановке ударения. Так, 
И. Скориков произносит: Неужели Советская 
армия, которая подошла, не взяла бы Варшаву? 
И нужно́ (вместо ну́жно) это политическое, 
авантюрное выступление повстанцев? («Место 
встречи», 17.08.2020). Но возможны и намерен-
ные ошибки в постановке ударения. Филолог 
и журналист А. Кузичев, видимо, вспоминая 

юмористическое выступление М. Жванецкого 
под названием «Тщательне́е», дважды произ-
носит аналогичное слово с ошибкой в ударении 
с целью подчеркнуть свое несогласие с тем, как 
относятся в Польше к советским солдатам: Ре-
бят, ну как-то тщательне́е надо, тщательне́е 
(«Время покажет», 17.08.2020). 

Проявлением речевой бестактности, вы-
зывающим коммуникативное непонимание слу-
шающих, является употребление журналистами 
жаргонных слов и выражений, значение которых 
не все могут верно интерпретировать: Феликс, 
спрыгнуть не получится. На вопрос будем от-
вечать? Феликс, вот этот поток пурги я пропу-
скаю мимо ушей (А. Шейнин, «Время покажет», 
20.08.2020); Два адвоката, ведущие это дело, 
это не первоходки, которые вчера закончили 
стажировку (М. Кащенко «Время покажет», 
20.08.2020) и др. Заметим, что перенасыщение 
текста жаргонизмами можно рассматривать как 
речевой недочет.

Следует иметь в виду, что коммуникативные 
неудачи чаще всего не приводят к полному непо-
ниманию, ведь ответная реакция партнера (отри-
цательная оценка и побуждение изменить пове-
дение, переспрос, просьба уточнить, разъяснить 
и т. п.) приводит к взаимному удовлетворению.

Согласимся с мнением В. И. Шаховского, 
говорящего о том, что «особое удивление у поль-
зователей СМИ вызывает не только вульгарная 
вербалика (даже мат) некоторых журналистов 
радио, ТВ, печатных носителей, но и вульгарная 
невербалика − жесты, драки и др. неприличные 
акции»17. Подобные сцены, являющиеся след-
ствием коммуникативных неудач, с определенной 
регулярностью приходится наблюдать зрителям 
политических ток-шоу в прямом эфире. Печаль-
ными фактами современной коммуникации, про-
являющимися в ток-шоу, становятся циничность, 
вульгарность и невежливость. 

В заключение отметим, что нами были рас-
смотрены лишь некоторые коммуникативные 
неудачи, встречающиеся в общении публичных 
людей в политических ток-шоу. Всестороннее 
изучение коммуникативных неудач очень важно: 
оно позволяет предугадать возникновение сбоев 
в общении и тем самым может способствовать 
как сокращению коммуникативных неудач, так и 
совершенствованию культуры речи современной 
языковой личности. Ведь не стоит забывать о 
том, что опасность употребления нелитературной 
и грубой лексики, проявление речевой агрессии 
в ток-шоу заключается, в первую очередь, в не-
гативном влиянии на все общество, для которого 
грубость и жестокость начинает восприниматься 
в качестве нормы. Считаем, что представленный 
материал может помочь научиться сознательно 
подходить к выбору модели речевого поведения, 
что, в свою очередь, будет способствовать повы-
шению уровня речевой компетентности.
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Аннотация. В статье рассматриваются особенности дискурса лингвистики на материале франкоязычных текстов современных на-
учных статей. В работе доказывается, что в рамках исследования языковедческих текстов необходимо разграничивать понятия языка-
объекта, научной теории, метаязыка, научного дискурса и метадискурса. Анализ текстов 50 научных статей, опубликованных по резуль-
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Французская языковедческая статья подра-
зумевает, что ее автор – носитель французского 
языка, излагает на французском языке процесс и 
(или) результат своих исследований, например, 
того же французского языка. Следовательно, ме-
ханизм создания такого текста средствами языка-
инструмента заключается в занятии познающим 
субъектом позиции «над» языком-объектом. 
Таким образом выстраивается метадискурс (мета- 
«над») – выражение знаний о языке в тексте.  

При этом нужно сразу разграничить два 
понятия. Создатель термина metadiscourse 
З. Харрис определил метадискурс как способ 
понимания языка в использовании, представля-

ющий попытки автора, создающего текст, помочь 
читателю лучше его понять1. Метадискурс в та-
ком случае тесно связан с понятием метатекста, 
которое обычно описывается как феномен, при 
котором автор принимает на себя роль коммен-
татора собственного текста, его высказывания 
об объекте действительно переплетаются с 
высказываниями о самом тексте. А. Вежбицка 
характеризует метатекст как «инородное тело» 
и называет такое явлением двутекстом и двух-
голосьем. При этом исследователь отмечает, 
что именно метатекстовые построения позво-
ляют автору прояснить «семантический узор» 
основного текста и соединить его различные 
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элементы2. Со стороны читателя такие элементы 
воспринимаются как «помощники» в понима-
нии мысли автора. Согласно В. Ван Коплу, к 
таким метаэлементам относятся лексические, 
синтаксические, стилистические, графические 
средства3, объединяющиеся в две группы – 
элементы текстуального метадискурса (textual 
metadiscourse) и элементы интерперсонального 
метадискурса (interpersonal metadiscourse). Дан-
ная идея перекликается с теорией А. Крисмора о 
существовании информационного метадискурса 
(informational metadiscourse) и метадискурса от-
ношения (attitudinal metadiscourse)4. Объедине-
ние данных точек зрения позволяет представить 
классификацию в следующем виде: 

1) информативно-текстуальный метадискурс 
включает элементы, структурирующие текст как 
единое целое и помогающие читателю выделять 
главную и второстепенную информацию. Автор 
получает возможность обозначить цель текста, 
сообщить предварительные сведения о его содер-
жании, обозначить отсылки к ранее изложенной 
информации;  

2) интерперсональный метадискурс вклю-
чает элементы, с помощью которых автор дает 
свою оценку содержанию текста и поддерживает 
контакт с читателем, убеждая его в истинности 
сообщаемого.

Взаимодействие читателя и автора на ме-
тадискурсивном уровне может рассматриваться 
через призму теории диалогичности текста по 
М. М. Бахтину, согласно которому, исследование 
текста состоит в изучении диалога автора текста 
и исследователя – сложного взаимоотношения 
текста (предмет изучения и обдумывания) и соз-
даваемого обрамляющего контекста (вопрошаю-
щего, возражающего и т.п.), в котором реализуется 
познающая и оценивающая мысль ученого. Это 
встреча двух текстов – готового и создаваемого 
реагирующего текста, следовательно, встреча двух 
субъектов, двух авторов5.

В данном исследовании метадискурс пони-
мается гораздо шире – это процесс и результат 
создания текста, автор которого производит 
языковое выражение не только своей рефлексии 
над собственным языком, своей речью и своим 
речевым продуктом – текстом, но и над языком 
и речью вообще с научной точки зрения, т.е. над 
научным объектом. Происходит не отрицание 
традиционного понимания метадискурса по 
З. Харрису, а скорее, перенос с частного на общее 
в рамках научного познания языковой действи-
тельности. Здесь уместно установить следующее 
терминологическое разграничение.

Язык-объект – это окружающая нас языко-
вая действительность.

Языковедческая теория – система научных 
понятий лингвистической области, в которой про-
исходит осмысление языка-объекта.

Язык-инструмент научный язык/мета-
язык, которым пользуется языкознание для вы-
ражения понятий и знаний о языке-объекте.

Научный дискурс языкознания – процесс 
и результат создания текста средствами языка-
инструмента/научного языка/метаязыка.

Метадискурс языкознания – метатекст, 
используемый внутри научного дискурса язы-
кознания и над ним для комментирования ис-
следователем своего текста и для коммуникации 
с читателем.

Однако следует отличать дискурс языкозна-
ния от других типов метадискурса. Если обра-
титься к принятым квалификациям дискурсивных 
типов вообще, то особого внимания заслуживает 
разделение дискурса В. И. Карасиком на две 
основные категории: персональный, имеющий 
личностно-ориентированный, «бытовой» ха-
рактер, и институциональный, выражающий 
статусно-ролевые отношения между представи-
телями института (социального, научного, ака-
демического и пр.) и читателями/слушателями6. 
От конкретного института будет зависеть подтип 
институционального дискурса: экономический, 
религиозный, правовой и т.д. Соответственно, 
научный дискурс языкознания можно опреде-
лить как подтип институционального дискурса, 
используемого в научной коммуникации пред-
ставителей языковедческого сообщества между 
собой и с представителями других институтов с 
целью распространения научного знания о язы-
ковой действительности.

Особый интерес для анализа дискурсивных и 
метадискурсивных характеристик в языкознании 
заслуживает такой жанр научного текста, как 
научная статья, опирающаяся на письменный 
канал (способ) передачи связи и представляю-
щая собой относительно стабильную модель 
коммуникации в соответствии с формальными 
требованиями научных изданий, а также составом 
коммуникантов. Научная статья, по своей сути, 
объединяет в себе понятия научного и академи-
ческого дискурса, которые представляют собой 
одно и то же в англосаксонской традиции. 

Эпистемологической основой научной ком-
муникации и, следовательно, научной статьи 
является научная теория. Ф. Растье выделяет 
три уровня теории:

1) устанавливающие компоненты (метафизи-
ческое предвидение концепции действительно-
сти, гносеологическая связь между действитель-
ностью, понятийной системой и методологией 
(объективация действительности, посторонние 
научного объекта), эпистемологическая компо-
нента критического анализа);

2) установленные компоненты (понятийная си-
стема, методология, объективированные сущности);

3) вспомогательные компоненты (междис-
циплинарность, применение научного знания, 
дидактическая компонента)7.

Описанным уровням научной теории соот-
ветствуют определенные метаязыковые и мета-
дискурсивные элементы, обнаруживаемые в про-
анализированных тестах статей по французской 
лингвистике за 2020 г. (таблица).
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 Компоненты и уровни метадискурсивного выражения языковедческой теории

Уровни теории Компоненты

Устанавливающий

Предвидение 
действительности:
 cela correspond à tout système de 
la réalité... », « on veut modéliser un 
système...

Объективация 
действительности: Il est 
facile en effet en recherche de 
généraliser

Критика: 
ces deux caractéris-
tiques nous semblent…

Установленный

Понятийная система: 
lexème, acoustique, néologisme, déri-
vé, méronymie

Методология: 
analyse, données, interpréta-
tion...

Объективирован-
ность: mot, corpus, 
expressions, réactions, 
verbes, construction, 
textes...

Вспомогательный

Междисциплинарность:
Les linguistes, analystes du discours 
et chercheurs en sciences de l’infor-
mation et de la communication se sont 
penchés depuis une vingtaine d’années 
sur ces discours numériques pour 
identifi er, analyser et classer ces pro-
ductions verbales...

Применение:
...présente un grand intérêt 
pour la sociolinguistique dans 
la mesure où elle consiste 
en une mise en scène de la 
langue...

Дидактика: 
...la pratique profes-
sionnelle de l’ensei-
gnant sélectionnant les 
UL...

Такое соотнесение показывает, что метаязы-
ковые элементы (терминологические единицы, 
специальные лексемы) выражают, скорее, ре-
зультативную, или «установленную» компонен-
ту теоретических моделей. Метадискурсивные 
элементы (речевые обороты, дискурсивные 
маркеры, целые предложения, словосочетания и 
пр.) соотносятся с уровнем создания и распро-
странения научной теории, или устанавливающей 
компонентой.

Следовательно, именно метадискурс пред-
ставляет собой важную часть процесса научного 
стиля мышления. Метадискурс – это проявление 
сознательной рефлексии над собственными ког-
нитивными и коммуникативными ментальными 
состояниями, он «отражает субъективность по-
знания, представляет собой целостную систему 
средств экспликации, упорядочения, катего-
ризации и формализации научного знания»8. 
Н. К. Рябцева вводит такое важное понятие, как 
«ментальные перформативы высказывания», 
которые являются обязательным элементом на-
учного текста и определяются исследователем 
как метатекстовое средство организации текста и 
проявление рефлексии автора над своим рассуж-
дением и изложением. Более того, они отражают 
его индивидуальный стиль мышления и речи. В 
результате ментальные перформативы воплоща-
ют «субъективность» познания, рассуждения и 
изложения, а также неразрывную связь когни-
тивного и коммуникативного в метадискурсе9.

Таким образом, именно здесь мы оказыва-
емся в точке соприкосновения мыслительной 
деятельности языковеда, концептуализирующего 
понятийную систему в рамках создания и раз-
вития научной теории, и метадискурсивной дея-
тельности носителя языка, текстуализирующего 
соответствующую понятийную систему. При 
обращении к этому сложному и неразрывному 

речемыслительному синтезу с метадискурсивной 
точки выявляется другая классификация компо-
нентов, представляющих собой совокупность 
норм одного типа и образующих жанр научной 
статьи:

1) тематические (темы обычно соответ-
ствуют научным понятиям, выражаемым через 
терминологические единицы, относящиеся к 
метаязыковому уровню);

2) диалогические (репрезентация автора 
статьи и читателя в тексте);

3) диалектические (доказательства и аргу-
ментация);

4) тактические (изучение позиций)10.
Согласно Ф. Растье, все эти компоненты 

позволяют тексту соотносить план содержания 
и план выражения. При этом семиозис текста 
определяет «миметическую» функцию научного 
метадискурса, позволяющую тексту выражать 
и отражать окружающую действительность, 
подражая ей в текстовом плане (мимезис – под-
ражание искусства действительности) согласно 
следующему логическому закону: чем более 
нормированы связи между планом выражения и 
планом содержания, тем сильнее эмпирический 
или трансцендентный эффект11. Так, нормирован-
ное использование первого лица множественного 
числа или безличных конструкций взамен перво-
го лица единственного числа, т.е. конвенциональ-
ное отделение субъективного от объективного, 
утверждает объективирующий мимезис: il est par 
exemple impossible de savoir que, Il semble que, il 
ne s’agissait pas de, il s’agit de, il s’est agi, il faut, 
Il faudra, Il faudrait, Il a fallu, Il sera alors possible 
de, il est possible de, il est important de préciser 
que12. С этой же функцией связано использование 
большого количества цитат и ссылок в проанали-
зированных статьях – языковеды в собственных 
текстах пытаются выполнить сложную задачу: 
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они отстраняются от себя как субъекта и ста-
новятся более «объективными», отсылая нас к 
другим мнениям. Поэтому дискурсивного анализа 
заслуживают три уровня научной статьи: 

1) предтекстовый (заголовки, ссылки и т.д.);
2) внутритекстовый (колонки, графики и т.д.);
3) послетекстовый (сноски и т.д.)13.
Добавление схем, графиков и других иллю-

страций, т.е. объединения большого разнообразия 
разных семиотик в рамках одного текста может 
рассматриваться как соблюдение той же самой 
миметической функции, ведь любая схема – это 
попытка воссоздать, смоделировать объект дей-
ствительности. Однако следует согласиться с 
Ф. Растье, указывающим на складывающееся про-
тиворечие: многообразие семиотик в конечном 
итоге уничтожает объективацию, поскольку ре-
презентация одного и того же разными способами 
есть не что иное, как демонстрация способности 
именно человеческого существа – т.е. субъекта14. 

Постепенно переходя из речемыслительной 
сферы в сферу чисто текстовую, мы оказываемся 
перед набором элементов другого порядка – дис-
курсивными маркерами, которые служат для 
переключения внимания получателя информации 
на наиболее существенные с точки зрения автора 
фрагменты текста и помогают соотносить раз-
личные смысловые блоки текста между собой. 
О. Н. Губарева считает возможным классифици-
ровать метатекстовые элементы научных текстов 
по разным признакам. К ним относятся средства 
когезии (грамматические средства, выполняю-
щие текстообразующую функцию), лексические 
(логические) средства, а также стилистические 
(образные), композиционно структурные, гра-
фические и ритмико-образующие. Метадискурс 
может быть представлен в тексте в виде вводных 
слов и предложений, лексических и синтаксиче-
ских стилистических приемов, различных форм 
апелляции к читателю15. 

Одна из главных черт научного дискурса – 
это аргументативность, без которой не мыслимо 
языковое выражение результатов и процесса 
исследовательской деятельности. В этой связи 
метадискурс языкознания изобилует аргумента-
тивными маркерами, выражающими противопо-
ставление, уступки, вывод, сомнение, добавление, 
следствие. Такие маркеры выступают коннекто-
рами – связующими элементами дискурса, позво-
ляющими представить логически связный текст: 
раскрывающих диалектический аспект научного 
метадискурса: il est évident, il y a une supériorité 
évidente, de toute évidence, c’est une évidence de 
dire que, il paraîtra évident que, évidemment, il est 
certain que, il est primordial de délimiter, il nous a 
paru pertinent de nous intéresser, il était diffi cilement 
concevable, il est à cet égard signifi catif que, il en 
découle que, il ne serait pas opportun de distinguer, 
il semble en revanche prématuré d’établir, il pourrait 
se faire que, il est donc essentiel de, de ce fait il est 
vain de, ce type de lapsus témoigne de l’importance, 

l’enjeu est alors d’analyser les diffi cultés, ces deux 
caractéristiques nous semblent и др. 

Еще одной характеристикой научного дис-
курса является наглядность, позволяющая сде-
лать тексты более эмпирически направленными 
и менее абстрактными16. Наглядности автору 
текста удается достичь благодаря примерам, 
которые вводятся с помощью соответствующих 
метадискурсивных маркеров (par exemple и т.д.). 

Синтез обнаруженных дискурсивных мар-
керов позволяет свести их к трем основным 
категориям:

1) текстуальные маркеры: коннекторы, по-
вествование (пересказ, цитирование с отсылкой 
на автора), напоминания, выделение;

2) интерпретирующие маркеры: пояснения, 
иллокуции, заявления;

3) межличностные маркеры: обоснования 
(уверенность, уклонение, приписывание – поиск 
поддержки), комментарии, отношение. 

Одним из составных элементов метадискурса 
является идентификатор – определенный отре-
зок текста (слово или синтагма), указывающий 
на соответствующий признак понятия или сему 
значения17. Определение и описание научного 
понятия производится на основе выявленных 
идентификаторов: идентифицируются природа, 
форма, сущность, причина, эффект, цель, предмет, 
способ, время, расположение исходного научного 
объекта.

В метадискурсивной деятельности выделя-
ются фаза исследования и фаза текстуализации. 
Фаза исследования представляет собой процесс 
концептуализации объекта действительности и 
создания научного понятия, а фаза текстуализа-
ции научного понятия является, следовательно, 
языковым выражением таких понятий18. Конеч-
ной точкой концептуализации и текстуализации 
научного понятия является термин – одна из 
центральных метаязыковых единиц, фигуриру-
ющих в метадискурсе. Рассматриваемый корпус 
характеризуется наличием большого количества 
специальных лингвистических терминов со 
сравнительно узким конкретным значением: 
lexème, acoustique, néologisme, dérivé, méronymie 
и др. Среди специальных терминов с более ши-
рокой семантикой используются термины langue, 
discours, parole, langage. Высокая частотность 
терминов locuteur/locutrice и discours опреде-
ляется общей тематической направленностью 
современных исследований. Научный характер 
данного метадискурса подтверждается наличием 
лексических единиц, обозначающих процедуру 
или инструмент исследования. Самыми частот-
ными среди таких единиц являются analyse, 
données, interprétation. Кроме того, обязательной 
составляющей научного метадискурса являет-
ся указание на объект исследования. Помимо 
специальных терминов, представленных выше, 
для этого используются mot, corpus, expressions, 
réactions, verbes, construction, textes и др. 
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Именно на уровне обозначения объектов 
исследования обнаруживается особенность на-
учного познания в лингвистике, связанная с со-
впадением объекта и инструмента – обе функции, 
как говорилось в начале работы, выполняются 
французским языком, что затрудняет языковед-
ческое исследование. На уровне метадискурса 
(и здесь наилучшим образом прослеживается не-
обходимость приставки мета-) данная проблема 
демонстрируется употреблением автонимов, или 
самоназваний, т.е. единиц, необходимых указа-
ния на самих себя19. Проблема таких сложных ме-
тапостроений решается графически с помощью 
кавычек («Dans ce cas le “je” et le “nous” réfèrent 
à la justice, à des policiers et au corps judiciaire 
et “vous” réfère à la femme battue qui a été porter 
plainte...») или курсива («Le on, parce qu’il permet 
d’opérer des saisies multiples, se prête bien à notre 
démonstration...»). Редким является использова-
ние лексических единиц, указывающих на ро-
довидовые отношения объекта (terme de, mot de, 
например: «Si le mot de référence a d’abord été pris 
au sens linguistique...»). Построение метадискурса 
иногда сопровождается соответствующими уточ-
нениями: «...le concept est présenté en majuscule, 
pour le distinguer des lexèmes qui la représentent 
dans la langue <...> par convention nous présente-
rons les stimuli en italiques gras et les réactions en 
italiques simples...». 

Метадискурсивными конструкциями также 
являются сравнения и метафоры, используемые 
именно в научных целях. Действительно, в на-
учных текстах могут формироваться образы, 
которые не являются общеупотребительными 
фигурами речи, а представляют, скорее, средство 
выражения не стилистические и риторические, 
а когнитивные сущности. Речь идет о моделях-
уподоблениях, которые схожи с метафорами и 
сравнениями, поскольку в основе тех и других 
лежит механизм аналогии – установления подо-
бия объектов в их характеристиках. Такие кон-
струкции представляют собой инструмент отбора 
актуальных признаков и выделения того аспекта, 
который ученый хочет выделить20.

Описание метадискурса научных статей по 
лингвистике, таким образом, должно строиться 
с учетом сложной системы связей между осно-
вополагающими сферами: объективная языковая 
действительность, характеризующаяся наличием 
особых феноменов; концептуализирующая сфера 
научного познания таких феноменов с построени-
ем языковедческих понятий, образующих научную 
теорию со своими уровнями и компонентами; 
дискурсивная сфера, позволяющая текстуализиро-
вать особенности двух предыдущих сфер в таком 
жанре научного текста, как научная статья по 
языкознанию, посредством прочной взаимосвязи 
метаязыка, научного дискурса и метадискурса.
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Стратегия самопрезентации рассматривает-
ся, прежде всего, в связи с изучением политиче-
ского дискурса, где она играет ключевую роль 
в конструировании имиджа политика. В своих 
предыдущих статьях мы не обошли вниманием 
этот вопрос, уделив, в частности, внимание по-
литической стратегии маргинализации, которая 
может быть признана одним из многих вариан-
тов политической самопрезентации. Самопре-
зентация в качестве политического маргинала 
(важно подчеркнуть, что термин «маргинал» не 
оценочный и заимствован нами даже не столько 
из социологии, сколько из политологии, где он в 
самом общем виде означает внесистемного по-
литического агента1) предполагает самоиденти-
фикацию политика по формулам «Я аутсайдер», 
«Я не-политик», «Я нетипичный политик», «Я 

женщина», «Я социалист» (или «Я капиталист» 
– если политическая власть принадлежит социа-
листам), «Я против всех» (лозунг президентской 
кампании 2017–2018 гг. К. Собчак2). 

Очевидно, что самопрезентация важна не 
только для политического, но и иных типов 
дискурсов, ведь стратегия самопрезентации – 
средство создания, популяризации, улучшения 
собственного имиджа, а также имиджа про-
фессионального сообщества и/или социального 
института, которые человек представляет. Она 
даже может быть спроецирована на целую страну, 
нацию, культуру. 

Наполнение анализируемой стратегии на-
ходится в непосредственной зависимости от 
конкретного дискурса. Тем не менее, стоит пом-
нить, что, выражаясь словами О. И. Иссерс, ни 
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один дискурс не является островом, что в свою 
очередь – аллюзия на известное высказывание 
английского поэта Джона Донна, провозгла-
сившего «Ни один человек не остров»3. Интер-
текстуальность и интердискурсивность ведут к 
тому, что характеристики, свойственные одному 
дискурсу, легко переносятся на почву других дис-
курсивных пространств. Возникают гибридные 
дискурсы, функционирующие между двумя или 
даже несколькими коммуникативными полюса-
ми, тяготеющие то к одному, то к другому типу 
общения. Ярким примером гибридного дискурса 
можно считать политейнмент – термин, образо-
ванный от английских лексем politics (политика) 
и entertainment (развлечение) и обозначающий 
политический дискурс, ориентированный на 
людическую (от лат. ludo – играю) функцию, 
вобравший в себя черты масс-медийного и даже 
неформального, бытового общения, допускаю-
щий, как и последнее, фамильярность, грубость, 
оскорбления, ведь они, будучи использованы в 
отношении третьего лица, способны людически 
воздействовать на адресата4. 

По всей видимости, в большинстве случаев 
интердискурсивность не приводит к слиянию 
дискурсов в единое, однородное коммуникатив-
ное пространство, но способствует заимствова-
ниям отдельных коммуникативных практик из 
одного дискурса в другой. 

Спортивный дискурс привлекает внимание 
исследователей по ряду причин. Прежде всего, 
необходимо отметить, что социальная значи-
мость спорта несомненна. Спорт пересекается 
с самыми различными областями современной 
жизни, включая медицину, педагогику, политику, 
рекламу, развлечение и т.д., но к спорту, особенно 
профессиональному, люди относятся не всегда 
однозначно. В рамках лингвистики важно по-
нимание того, что спорт конструируется через 
языковые и – шире – дискурсивные практики. 
Смотреть «немой» спорт неинтересно даже са-
мым страстным болельщикам. 

Уже изучались институциональные аспекты 
спортивного дискурса, его метафоры5, фреймо-
вые структуры6, прагмамотивационные катего-
рии7. Однако, по имеющимся у нас сведениям, 
стратегия самопрезентации в том виде, в котором 
она употребляется спортсменами, подробно не 
освещалась. Правда, Е. М. Торбик посвятила дан-
ной теме научную статью, рассмотрев субжанр 
олимпийского дискурса «портретное интервью-
очерк» именно в свете анализа спортивной само-
презентации. Исследовательница отмечает, что в 
олимпийском дискурсе, представляющем собой 
подвид спортивного дискурса, стратегия само-
презентации, как правило, конструирует имидж 
не только спортсмена, но и страны, за которую 
тот выступает, и реализуется через следующие 
тактики: персонализацию, подчеркивание каче-
ственных и количественных показателей, ссылку 
на опыт, дистанцирование8.

Смысл тактики персонализации в том, что, 
используя ее, спортсмен стремится подчеркнуть 
командный дух состязания, вклад команды в по-
беду, что находит проявление в акцентировании 
местоимений «мы», «наш», а также обращении 
к словам, выражениям, передающим идею кол-
лективной общности, – ‘team’, ‘teammates’, ‘com-
mon’, ‘together’9. 

Согласно данным, полученным Е. М. Торбик, 
наиболее частотная тактика стратегии самопре-
зентации – подчеркивание качественных и коли-
чественных показателей, придающее дискурсу 
элемент фактологичности. Эта тактика пересе-
кается с тактикой ссылки на опыт, уточняющей 
через лексико-фразеологические средства, о 
каком спортивном мероприятии идет речь, а на 
морфологическом уровне языка – делающей от-
сылку к событиям прошлого и индицирующей 
результат10.

Тактика дистанцирования проявляется в 
избрании спортсменами семантических оп-
позиций «мы – они» (или «я – он», «я – она»), 
«свои – чужие», «наши – не наши»11. Известно, 
что приведенные антиномии играют ключевую 
роль в сфере политики, а классик политической 
теории К. Шмитт вовсе считал, что разделение 
«друг – враг» составляет суть любой политики12.

В рамках спортивного дискурса рассматри-
ваемые оппозиции отличны от тех же самых 
оппозиций, употребленных в политической ком-
муникации, ибо в спорте противник не всегда 
характеризуется негативно. Напротив, философия 
олимпизма предполагает самосовершенство-
вание, личностный рост и становление себя в 
качестве сильного человека, не нисходящего до 
нападок в адрес других участников соревнований, 
уважительное отношение к ним. Соответственно, 
противопоставление «я – он» может принимать 
формы типа «Я хочу быть таким же, как он» или 
«Теперь я лучше, чем он»13. 

Материалом исследования служат спор-
тивные тексты, включающие, прежде всего, 
интервью бойцов смешанных единоборств 
(англ. mixed martial artists), в том числе интер-
вью, проводимые сразу же после поединка, не 
выходя из клетки. Актуальность исследования 
определяется необходимостью подробного рас-
смотрения стратегии самопрезентации в самых 
разных видах дискурсов – политическом, масс-
медийном, научном, педагогическом, военном и 
т.д. Спортивный дискурс в этом отношении не 
является исключением, а устойчивая популяр-
ность профессионального спорта, его вклад в 
новую культуру развлечения (нем. Unterhaltung-
skultur), переплетение спортивного дискурса с 
политическим, масс-медийным и другими типа-
ми институционального дискурса делают анализ 
спортивного дискурса неотъемлемым аспектом 
научного осмысления функционирования языка 
в рамках современной коммуникативно-дискур-
сивной лингвистики. 



Лингвистика 389

По имеющимся у нас сведениям, особен-
ности самопрезентации бойцов смешанных еди-
ноборств ранее не попадали в фокус внимания 
ученых, а точки пересечения политического и 
спортивного дискурсов не связывались непосред-
ственно с характером самопрезентации в обоих 
дискурсах. В настоящей статье выдвигаются 
исходные теоретические положения, согласно 
которым спортивный и политический дискурсы 
допускают использование весьма схожих форм 
самоидентификации, например таких, как «Я 
аутсайдер», «Я один из вас», «Я лучший». 

Анализ показывает, что для спортивного дис-
курса, как и для политического, важна оппозиция 
«инсайдер – аутсайдер». Более того, по аналогии с 
политическим дискурсом, все чаще попадающим 
под влияние политических маргиналов или поли-
тиков-маргиналов, лексема «аутсайдер», в языке 
наделенная, скорее, негативными коннотациями, 
будучи использованной в контексте разговора о 
спорте, начинает нести положительные оттенки 
смысла, обозначать непредсказуемого бойца, от 
которого никто не ждет победы, но который, во-
преки этому, обязательно станет чемпионом. С 
другой стороны, в отличие от политического дис-
курса, в спортивном дискурсе слово «инсайдер» 
и синонимичные ему способы идентификации 
не означают ничего отрицательного, что объ-
ясняется следующим: в обыденном языковом 
сознании быть спортсменом всегда хорошо, а вот 
быть политиком часто невыгодно; политиков не 
любят, их обвиняют в коррупции, неискренности, 
неумении и нежелании решать актуальные соци-
альные проблемы. Отсюда и возникает готовность 
даже вполне системных кандидатов – сенаторов, 
губернаторов, представителей политической 
элиты – заявить «Я не-политик» или «Я нетипич-
ный политик», что трактуется нами как вариант 
маргинализации. 

В спортивном дискурсе ставить вопрос об 
использовании бойцами стратегии маргина-
лизации преждевременно – для проверки этой 
гипотезы потребуется обращение к достаточно 
большому количеству спортивных текстов, а так-
же уточнение самого термина «маргинализация», 
так как его экстраполяция из социологии или 
политологии (как в случае изучения политиче-
ского дискурса) затруднена. И все же некоторые 
параллели между спортивной самопрезентацией 
и выделенными нами моделями политической 
маргинализации установить можно. Самопре-
зентация как «Я аутсайдер» актуальна для обоих 
типов дискурсов: 

Michael Chandler: You got the veteran in 
Charles Olivera who has a phenomenal resume. 
You got the new guy, the outsider, the dark horse, 
the underdog coming in who not just showed up to 
the party but kicked down to the door to the party of 
the lightweight division14.

Американский спортсмен М. Чендлер очень 
уважительно отзывается о своем сопернике, 

бразильце Ч. Оливейре, замечая, что тот ветеран 
(в принципе синоним слову «инсайдер», но име-
ющий более положительные оттенки смысла), 
обладающий феноменальным резюме. Однако го-
воря о себе, М. Чендлер подбирает совсем другие 
выражения. Во-первых, он называет себя «новым 
парнем» (the new guy), аутсайдером – эта лексема 
на английском обозначается не только полным 
эквивалентом outsider, но и словом underdog, 
которое в спортивном контексте трудно передать 
иным образом. Иногда переводчики используют 
транслитерацию – андердог. Представляется, что 
для людей, не владеющих английским языком, 
данный термин совсем не понятен и требует объ-
яснения. Варианты перевода типа «неудачник» не 
соответствуют спортивной действительности: в 
спорте андердоги могут даже становиться чемпи-
онами мира. В теории перевода корреляты вроде 
underdog – аутсайдер называют контекстуальны-
ми межъязыковыми соответствиями15. 

В целях самопрезентации М. Чендлер ис-
пользует и фразеологизм dark horse – «темная 
лошадка» – неизвестный боец. Ведя речь о ка-
тегории «легкий вес» в UFC (англ. аббревиатура 
Ultimate Fighting Championship – рус. Абсолют-
ный Бойцовский Чемпионат; организация, про-
водящая бои по смешанным единоборствам), 
М. Чендлер применяет метафору, уподобляя 
абсолютный бойцовский чемпионат вечеринке. 
Причем себя мастер боевых искусств презентует 
в качестве человека, который довольно невеж-
ливым, внезапным образом появился на этой 
вечеринке, ударил ногой в дверь (kicked down to 
the door), что в принципе соотносится с основ-
ной формулой самоидентификации, избираемой 
спортсменом – «Я аутсайдер», «Я новый парень».

Для спортивного дискурса очень важна само-
презентация по модели «Я лучший» (ее разновид-
ности – «Я чемпион», «Я победитель» и т.д.). 
Чаще всего эта фраза произносится спортсменами 
после победы, но, как демонстрирует анализ, 
даже терпя поражения, MMA бойцы продолжают 
изображать себя (будущими) чемпионами: 

Charles Oliveira: I deserve it, and I wanted to 
show that I’m the best in this category I’m proving 
to everybody I’m the lion of lions (пер. с порт.)16.

Cf.: Michael Chandler: Charles Olivera is a 
real deal. Listen, I take nothing away from him. I will 
be back. I promise you. I’m gonna wear UFC strap 
within the next twelve months. … Charles Olivera’s 
showed how he is a consummate professional, he 
showed up for the last 10 –11 years here inside the 
UFC Octagon and we’ll get this one back, we’ll 
gonna run this one back eventually17.

Победив М. Чендлера, став чемпионом UFC 
в легком весе, Ч. Оливейра характеризует себя 
как лучшего бойца смешанных единоборств в 
легком весе, применяет аллегорию, называет 
себя «самым сильным львом из всех львов» (в 
англ. значение «самый-самый» передается с по-
мощью определенного артикля – the lion of lions). 

А. Б. Алексеев. О самопрезентации в спортивном дискурсе
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Однако и М. Чендлер, несмотря на поражение, 
заявляет, что он еще будет носить пояс чемпиона, 
причем спортсмен ставит себе конкретные сроки 
для завоевания титула чемпиона – 12 месяцев. 
Американец проявляет знаки уважения к свое-
му противнику, описывая его личность в таких 
терминах, как ‘a real deal’, ‘a consummate profes-
sional’. Обращаясь непосредственно к зрителям, 
М. Чендлер дает им обещание (I promise you) 
стать лучшим. Используя личное местоимение 
первого лица, множественного числа (we), MMA 
боец идентифицирует себя со всеми болельщи-
ками, со всеми людьми, кто поддерживает его. 

Иногда бойцы смешанных единоборств от-
мечают, что их спортивное выступление не было 
самым лучшим: 

Lando Vannata: Well, fi rst of all, Houston, what’s 
up, baby? Look, scorecard had me second-guessing 
my life for a second just now but I’m real freaking 
excited. I’m happy with that performance. It wasn’t 
stellar, it wasn’t my best self. But as my fi rst time ever 
fi ghting at one forty-fi ve. And this is my new home. 
…I’m here to stay claim in this division. Top fi fteen, 
next, this summer, this fall. Let’s go, baby18. 

Профессиональный боец смешанных боевых 
искусств Л. Ванната, одержав победу в результа-
те решения судей, выражает удовлетворенность 
собой (I’m happy with that performance). Однако 
он говорит и о том, что его в целом успешный 
спортивный перформанс – не предел возможного, 
что он способен на большее (it wasn’t my best self), 
рассматривает проведенный бой лишь как первый 
опыт в UFC категории «легкий вес». Он утверж-
дает, что его будущее – стать звездой MMA (этот 
эффект передает эпитет ‘stellar’ – спортсмен ждет 
своего звездного часа – и выражение ‘stay claim’: 
спортсмен утверждает, что он еще проявит себя). 
Своих будущих противников он хочет выбирать 
из 15 самых именитых MMA бойцов. 

Самопрезентация «Я лучший» сопровожда-
ется нарративом о том, как спортсмен тренирует-
ся, что он делает, чтобы стать чемпионом: 

Lando Vannata: Now that I am here, I am all 
in, for the fi rst time in my career. I’m training like 
I’ve never trained before, I’ve taken my nutrition 
like I’ve never taken it seriously cuz I’ve never took 
it seriously before (sic.) My cardio is on point. I felt 
phenomenally there. I thought could have fought fi ve 
rounds if I wanted to. I fucking feel good in this divi-
sion. It was my easiest weight cuts in my career and 
I’m ready just to rock-and-roll in this division to the 
end of time, man, to the end of my career. Until I’m 
saying that I’m done in this sport. I’m a forty-fi ver19.

В приведенном фрагменте центральную роль 
играют темы тренировки, правильного питания, 
самочувствия спортсмена. Л. Ванната утверж-
дает, что по всем показателям он в прекрасной 
форме. Для него UFC, как и для М. Чендлера, тоже 
своего рода вечеринка (данный аспект смысла 
транслируется через метафору – ‘I’m ready just 
to rock-and-roll in this division’, и частично под-

крепляется употреблением слов с положительной 
коннотацией – ‘phenomenally’, ‘good’, ‘easiest’). 

В интервью Л. Ванната повторяет мысль, 
высказанную им сразу же после боя еще в клетке 
MMA: хотя он и отлично показал себя, в будущем 
его ждет еще больший успех: 

Lando Vannata: I believe I’ve one of the best 
skillsets and one of the highest ceilings in the sport 
like even tonight I thought, I felt like I fought a beauti-
ful fi ght but I felt that was still no way near of what I 
am capable of doing. I feel like the … The stars are 
the limit, the sky is the limit. Whatever you wonna 
say, whatever cliches thing to say is but I know how 
damned good I am and I know what I can do in this 
division. And I’m fucking excited about doing it20. 

Интервьюируемый употребляет прием кон-
траста: с одной стороны, он ведет речь о своих 
навыках в боевых искусствах (one of the best 
skillsets), а с другой, о преградах, стоящих на его 
пути (one of the highest ceilings). Самопрезента-
ции способствует актуализация прилагательных 
в превосходной степени, использование эпите-
тов (a beautiful fi ght, damned good), клише (The 
stars are the limit, the sky is the limit), парантез 
(Whatever you wonna say, whatever cliches thing 
to say), модальности (I know I can), передающей 
«субъективно-оценочную характеристику пред-
мета мысли <…> обусловливающей логическую, 
тематическую, структурную и прагматическую 
связность текста»21, выделение ключевых идей 
через повторы, параллельные конструкции. Линг-
востилистические средства не только индицируют 
лингвокреативность спортсмена, но и помогают 
ему создать желаемый имидж – человека, у кото-
рого главные победы впереди, который постоянно 
развивается, вопреки тому, что он и так уже проде-
монстрировал отличные спортивные результаты. 

Заметим, что самопрезентация «Я лучший» 
может проецироваться на спорт, изображать его 
как самый лучший, самый интересный, захваты-
вающий: 

Daniel Cormier: But listen we play the greatest 
game in the world. This is the best sport to known 
to man (sic.). You go from cloud nine to nineteen 
seconds, the fi ght is over in the opposite direction22. 

Самопрезентация осуществляется, в первую 
очередь, с помощью инклюзивного местоимения 
‘we’: мы – спортивные комментаторы, мы – бой-
цы смешанных единоборств. Далее говорящий 
использует прилагательное с положительным 
значением в превосходной степени (best), по 
сути, гиперболу, утверждая, что смешанные еди-
ноборства – это лучший вид спорта, когда-либо 
известный человечеству. Последнее предложение 
реплики служит как бы подтверждением выдви-
нутого довольно спорного тезиса: по мнению 
спортсмена, в смешанных единоборствах исход 
соревнования может быть изменен буквально за 
несколько секунд. 

Самопрезентация манифестируется и в за-
явлениях «Я такой же, как вы», «Я один из вас», 
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характерных для политической коммуникации. 
Обнаружено, что в спортивном дискурсе бойцы, 
апеллируя к болельщикам, создавая определен-
ную степень общности с ними, тоже утверждают, 
что в принципе они обычные люди, ничем не 
отличные от тех, кто, допустим, просто старает-
ся быть информированным о всех спортивных 
новостях: 

Michael Chandler: That’s what we miss as mixed 
martial artist too much (sic.). I think we just as a 
whole, we try to play the tough guy, we try to play the 
trash-talker, we try to play the braggadocios broddy, 
you know, BA, who the fans can’t really relate to 
because they… And that tough guy schtik is kinda, I 
think, wearing off as well. I don’t think the general 
fan really needs to see us talk about how tough we 
are because we know that we are tough – we fi ght 
in a cage for a living. So to be able to break it down 
and humanize myself and humanize, I think the best 
thing fi ghters can do is to humanize themselves, to 
say ‘Hey, just like you, you know, the average fan 
base – 18 to 35, male, whatever, like I’m just like you. 
You know, let’s do this thing together’23. 

М. Чендлер критикует своих коллег за их 
привычку выставлять себя в образе жесткого 
парня (tough guy), говорить грубости, бахвалиться 
перед другими. Спортсмен настаивает на не-
обходимости для бойцов создавать себе имидж 
обыкновенных людей, ключевой в этом смысле 
является лексема ‘humanize’ – глагол, образован-
ный от слова ‘human’ (человек). Кроме того, упо-
требляется прилагательное ‘general’ (обычный, 
средний), и хотя в рассматриваемой реплике оно 
относится к болельщикам, несомненно, что, по 
мнению М. Чендлера, боец смешанных едино-
борств должен не бояться предстать заурядным. 
Ему не надо стараться всячески подчеркивать 
свою физическую силу, стойкость, выносливость 
и т.п. – все это и так очевидно (we know that we are 
tough). Напротив, настоящему спортсмену стоит 
сказать: «Я такой же, как вы», – сравнение ‘just 
like you’ в приведенной фразе повторено. 

Спортивная самопрезентация допускает 
включение в дискурс бойца религиозных и поли-
тических обоснований, что еще больше сближает 
спортивную коммуникацию с другими типами 
институционального общения: 

Beneil Dariush: First things fi rst, I wonna thank 
my Lord and Savior Jesus Christ. That’s number one. 
Hey, calm down, calm down. Number two. Number 
two, I wonna dedicate this fi ght to all the people 
who’ve been hurt by Marxist ideologies. There are 
millions of you and I know it and uh it’s just a fi ght, 
I know it’s not much but I want you to know that I 
love you and I understand the pain. I don’t completely 
understand but I love you guys, I understand your 
pain. And fi nally, I want to call somebody out. Joe, 
I want to call out your buddy. Elon [pause], Elon 
Musk, where’s my wife’s car, bro? I’ve been waiting 
six months. I’ve had a baby. I need a good car. I gotta 
protect my daughter. Let’s go, Elon, get me my car24. 

Б. Дариюш, спортсмен ирано-американского 
происхождения, начинает свое выступление по-
сле победного поединка с Т. Фергюсоном с того, 
что благодарит Бога и спасителя человечества 
– Иисуса Христа. Боец посвящает поединок 
идеологическим моментам – он посвящает его 
миллионам людей, пострадавшим от марксизма 
и коммунизма. Обращаясь к ним, Б. Дариюш за-
являет, что он понимает их боль, что он любит 
их и хочет, чтобы они об этом знали. Спортсмен 
старается оставаться скромным (I know it’s not 
much; I don’t completely understand), формирует 
имидж человека, верящего в Бога, придержи-
вающегося прогрессивных, демократических 
ценностей, семьянина, заботливого отца (I’ve 
had a baby; I gotta protect my daughter). Нельзя не 
отметить и то, что мастер боевых искусств об-
ладает тонким чувством юмора – «на дуэль» он 
вызывает миллиардера Илона Маска, по данным 
Forbes, третьего богатейшего человека мира, 
требуя от генерального директора компании Tesla 
машину для своей жены (требование выражено 
с помощью обращения, риторического вопроса 
‘Elon, Elon Musk, where’s my wife’s car, bro?’ и 
предложения в повелительном наклонении ‘Let’s 
go, Elon, get me my car’).

В заключение необходимо признать, что 
настоящее исследование можно считать лишь 
начальным этапом изучения стратегии самопре-
зентации в спортивном дискурсе, рассмотренного 
в соотнесенности с другими видами институцио-
нального общения, прежде всего политического, 
но, возможно, и масс-медийного, религиозного, 
педагогического и т.д., ведь спорт неизбежно 
связан с элементом борьбы (агона), освещается в 
СМИ, дает возможность спортсменам и коммен-
таторам воспитывать молодое поколение, приоб-
щать его к позитивным, социально одобряемым 
ценностям, в том числе политическим и даже 
религиозным. Спорт является мощным инстру-
ментом идеологического влияния, продвижения 
идеологических смыслов, «мягкой силой» – как 
внутри отдельно взятой страны, так и на между-
народной арене. 

В результате исследования было выяснено, 
что для самопрезентации спортсмены используют 
разнообразные лингвостилистические средства 
(эпитеты, метафоры, сравнения и др.), избирают 
различные модели самоидентификации, многие 
из которых пересекаются с политическим дискур-
сом. В частности, утверждения «Я аутсайдер», «Я 
лучший», «Я такой же, как вы» имеют большое 
значение не только для спортивного дискурса, но 
и для политической коммуникации, регулярно 
воспроизводятся в ней.

Спортивный дискурс неизбежно гибриди-
зируется, соотносится с политическим, идео-
логическим контекстом общения, что в деталях 
ученым еще только предстоит рассмотреть, в том 
числе через анализ спортивной самопрезентации 
и сравнение ее с политической. 

А. Б. Алексеев. О самопрезентации в спортивном дискурсе
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Процесс лексического заимствования можно 
считать в высшей степени активным и значимым 
процессом, происходящим в русском языке. Слова, 
воспринятые носителями языка-реципиента, на-
чинают путь своего «укоренения» на новой почве, 

причём одни проходят этот процесс быстро, а для 
других этап освоения затягивается на многие годы: 
для каждой единицы результат индивидуальный. 
Не случайно Е. В. Маринова назвала процесс осво-
ения нового иноязычного слова живым процессом1. 

А. Н. Байкулова, Аль Каззаз Мохаммед Абд Али Хуссейн. Лексика иноязычного происхождения
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Многие исследователи отмечают значительное 
влияние «восточных языков», в частности турец-
кого, китайского, японского и арабского, объясняя 
этот факт развитием экономических и культурных 
отношений между Востоком и Западом, а также 
современными политическими событиями2.

В данной статье мы обращаемся к результа-
там исследования заимствований из арабского 
языка – арабизмам, под которыми мы понимаем 
лексические единицы, не только непосредствен-
но вошедшие в русский язык из арабского, но и 
опосредованно, т. е. через другие языки. 

Особую роль эти заимствования играют в 
расширении пласта религиозной лексики, вклю-
чающей теонимы (Аллах, Мохаммед, Джинн, 
Шайтан и др.), названия общественных и куль-
товых сооружений (мечеть, минарет, медресе и 
др.), религиозных направлений (ислам, мусуль-
манство, суннизм, шиизм и др.), сборников ка-
нонов ислама, его догматов, молитв (коран, аят, 
шариат и др.), видов культового служения и ти-
тулов религиозных служителей (намаз, Рамазан, 
хадж, мулла, муфтий, муэдзин, султан, хаджи, 
халиф/калиф, шейх, шериф, эмир и др.). Важно от-
метить и то, что арабизмы пополнили терминоси-
стему русского языка. В научной и повседневной 
речи (вследствие процесса детерминологизации) 
активно используются слова: авария, азимут, 
алгебра, алгоритм, алмаз, атлас, бензин, бура, 
гудрон, калибр, камфара, карат, лазурит, мазут, 
мумиё, муссон, оцифровка, сафари, сель, тальк, 
цифра, эликсир, эрг, яшма и др.3 

Многие арабизмы активно функционируют 
в русском литературном языке, используются 
в его разных стилях4. Так, в официально-дело-
вом и публицистическом стилях они позволяют 
описать типы государственного устройства и 
институты власти мусульманских стран (кали-
фат/халифат, меджлис, султанат, эмират). 
В активном употреблении слова, связанные с 
военными действиями, называющие течения в 
исламе, участников религиозно-политических 
движений, террористические организации (исла-
мисты, шииты, сунниты, моджахеды, джихад, 
джихадисты, «Талибан», талибы и др.). Раз-
говорная и просторечная лексика пополняется 
такими лексическими единицами, как: фитиль в 
значении «нагоняй», амбал, магарыч, харчи и др. 
В художественном стиле арабизмы нередко при-
обретают метафорические значения, например, у 
Е. А. Евтушенко: … летали мороженые куры в 
целлофановых саванах, наконец-то взмывшие в 
небо из холодильников (Е. А. Евтушенко. «Бардак 
в любой стране грозит обвалом...»). 

Функционируя в русской речи, арабизмы 
участвуют во многих процессах, происходящих 
на лексическом уровне языка: актуализация 
слов, относящихся к периферии языковой 
системы, развитие семантической структуры 
лексических единиц, появление новых лексико-
тематических групп и др.5

Следует отметить, что внимание исследова-
телей обращено к изучению арабизмов в идео-
графическом аспекте: многие работы посвящены 
анализу конкретных тематических групп араб-
ских заимствований. Например, А. А. Иванова6 

исследовала с точки зрения семантических пре-
образований тематическую группу «Названия 
продуктов питания, напитков и блюд» (слова 
рака и рахат-лукум); «Названия тканей» (слова 
мохер, муар, атлас, бархат, бязь); М. Д. А. Аль-
Шаммари – тематическую группу «Религия. 
Верования» (полевой ракурс)7. 

Учитывая важность дальнейшего исследо-
вания лексики арабского происхождения, мы 
ставим перед собой задачу проанализировать 
часть арабизмов, объединённых на основе идео-
графического подхода в тематическую подгруппу 
«Украшения и оккультные предметы» лексико-
тематической группы «Одежда и предметы до-
машнего обихода». 

В подгруппу «Украшения и оккультные 
предметы» нами включены следующие лексе-
мы: алмаз, бахрома, бисер, султан, амулет и 
талисман. Такой состав подгруппы определён 
на основе анализа этимологических данных со-
временных словарей: А-р 1981, А-р 1994, Р-а 
1997, ТСИС 2007, НСИС 2008, ССИС 2011, СИС 
2012, БУС 2016, ТСРЯ 2007, БТС 1998, РСС 1998, 
СБРЯ 2006, ЧСРЯ 1997 и др.8. Использовался и 
арабский словарь Муджама аллуга аль-Аравийя. 
Аль-Муджам Аль-Васит (А-В 2004)9. 

Исследование проводилось на основе ме-
тодики, суть которой изложена в статье авторов 
«Методика изучения иноязычной лексики (на 
материале арабских заимствований)» (2019 г.)10. 
Отметим, что в качестве образца анализа в ней 
рассмотрены лексемы бахрома и бисер, поэтому 
в данной статье мы продолжаем анализ слов этой 
тематической подгруппы: алмаз, султан, амулет 
и талисман – но включаем отдельные сведения 
и о лексемах бахрома и бисер. 

Работа с А-В 2004 показала, что в нём зафик-
сированы все слова подгруппы. Анализ представ-
ленности слов в русскоязычных словарях (были 
взяты: А-р 1981, А-р 1994, Р-а 1997, ТСИС 2007, 
НСИС 2008, ССИС 2011, СИС 2012) позволил 
отнести исследуемые арабизмы к актуальной 
лексике русского языка. Но отметим, что во всех 
7 словарях фиксируется только султан, в 5 – аму-
лет, в 4 – алмаз, бисер и талисман, в 3 – бахрома. 

Данные Национального корпуса русского 
языка (НКРЯ)11 показали, что слова алмаз, бахро-
ма, бисер, султан, амулет и талисман можно счи-
тать, по классификации М. Г. Ч. Аль-Кадими12, 
высокочастотными арабизмами: поскольку они 
фиксируются в более 100 контекстах НКРЯ. 

Этимологические сведения, заключённые в 
словарных дефинициях, свидетельствуют о раз-
ных путях заимствования слов. Так, прямое заим-
ствование из арабского отмечается у слов: бисер 
(НСИС 200813: ар. busra – поддельный жемчуг, 
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стеклярус) и бахрома (НСИС 200814: ap. mahrama 
– платок; вуаль для женщин); опосредованное – у 
султан (тур. sultan < ар.)15, алмаз (ТСИС 200716: 
тюрк. almas < ар. Almas); талисман (СИС 201217: 
франц. talisman ← ит. talismano ← ар. tolsmân). 
Слово амулет не имеет однозначного этимоло-
гического описания: по одним словарям18 оно 
вошло в русский язык через французский (амулет 
< франц. Amulet), по другим – через латинский 
(НСИС 200819: амулет < лат. amuletum < ар. 
hamalet). Таким образом, мы видим, что не все 
проблемы, связанные с определением языка-до-
нора, решены однозначно.

Для того чтобы выявить изменения в семан-
тике заимствований, мы также проанализиро-
вали дефиниции указанных словарей. Лексико-
семантический анализ арабизмов показал, что 
в отдельных значениях они могут попадать в 
разные тематические группы. Это, в частности, 
относится к слову алмаз, которое по перво-
му значению «драгоценный камень, минерал» 

попадает в тематическую группу «Научные и 
технические термины», а по второму – «ин-
струмент для резки стекла в виде острого куска 
того камня, вделанного в рукоятку» 20 – в группу 
«Предметы домашней обстановки и обихода, 
различные приспособления». Однако, на наш 
взгляд, это слово можно рассматривать и в под-
группе «Украшения и оккультные предметы», о 
чём свидетельствуют примеры из НКРЯ: А уж о 
рубинах и сапфирах, алмазах и топазах индий-
ских, ланкийских и бирманских копей, тысячами 
скапливавшихся в сокровищницах средневековых 
восточных владык и украшавших их руки, шеи 
и чалмы, легенды ходят до сих пор (Роскошь 
первой необходимости // lenta.ru, 2019.09.16); 
Они везли голубой алмаз, снятый со лба богини 
Шивы… (К. Дворецкий. На золотом троне // 
lenta.ru, 2019.07.14); И если Донна Тарт наде-
ляет своего героя редкой старинной картиной, 
то у Энтони Дорра героиня становится об-
ладательницей крупного алмаза, который, по 
легенде, дарует бессмертие (В. Суриков. Книги 
// «Эксперт», 2015) и др. В первых двух примерах 
алмазы явно рассматриваются как украшения, а 
в последнем – как оккультный предмет. На наш 
взгляд, дефиницию слова можно было бы допол-
нить, включив в неё сему украшение, поскольку 
драгоценные камни часто используются именно 
как украшение.

Произношение и грамматические характери-
стики слова алмаз в арабском и русском языках 
совпадают не в полной мере. В арабском, в отли-
чие от русского, слово произносится как [алмаза] 
и относится к женскому роду, а не к мужскому, 
как в русском. Тем не менее, в обоих языках оно 
склоняется, имеет формы единственного и мно-
жественного числа. 

В русском языке арабизм алмаз проявляет 
деривационную активность: суффиксальным спо-
собом образовались слова алмазный и алмазик. 

Если рассматривать парадигматические от-
ношения, то у слова алмаз есть синоним брилли-
ант и гипероним – драгоценность21. 

В НКРЯ лексема алмаз представлена фак-
тически во всех корпусах: в основном корпусе 
содержится 1742 док. (0,14% объёма основного 
корпуса), в газетном – 2310 (0,23%), поэтическом 
– 663 (0,7%) и в устном – 49 док. (0,05%). Про-
является её высокая сочетаемость с различными 
частями речи: добытый алмаз, торговец алма-
зами, производитель алмазов, крупный алмаз, в 
небесах с алмазами и многие другие. Но важно 
подчеркнуть, что активным значением слова 
является первое – «драгоценный камень»: Не 
счесть алмазов в каменных пещерах!.. (С. До-
влатов. Заповедник, 1983); …на узкой руке с ма-
линовыми ноготками золотые часики, осыпанные 
алмазами (В. П. Катаев. Алмазный мой венец, 
1975–1977). Часто встречаются тексты, где алмаз 
выступает как имя собственное: Председателем 
Совета директоров НПО «Алмаз» стал Виктор 
Иванов (Новости ВКО // «Воздушно-космическая 
оборона», 2001); С выводами корпорации «Ал-
маз-Антей» категорически не согласен Георгий 
Самодуров, президент ассоциации «Станкоин-
струмент»… (А. Механик. Без своих червяков 
не обойдемся // «Эксперт», 2014) и др.

В материалах НКРЯ встречаются примеры 
использования слова алмаз в составе разго-
ворной фразеологической единицы глаз-алмаз, 
характеризующей человека, который способен 
точно определить что-либо с первого взгляда или 
поровну разделить что-либо22: А под нее – вот 
мальчишка, глаз-алмаз! (И. Н. Вирабов. Андрей 
Вознесенский, 2015).

Многочисленны примеры, где алмаз ис-
пользуется в метафорическом значении, в срав-
нениях: Ангельские крыла, роняя алмазы-капли, 
оставляли небесам жемчужные россыпи, какая 
благодать…; И потому горние космополиты 
дарили ему небо в алмазах (Ю. Давыдов. Синие 
тюльпаны, 1988–1989); И вдруг улыбнулся, будто 
и в самом деле вспомнил июнь, жару, звёзды – 
«алмазы на трауре» (Н. Б. Черных. Слабые, 
сильные. Часть вторая // «Волга», 2015); В ней 
соединялись хрупкость и твёрдость, как в алмазе 
(Д. А. Гранин. Месяц вверх ногами, 1966). 

Слово алмаз широко используется в публи-
цистических и художественных произведениях, 
в производственно-технических, учебных и на-
учных текстах, в рекламе, поэтому его можно от-
нести к актуальным высокочастотным арабизмам 
неограниченной сферы употребления.

Следующее слово, султан, как и алмаз, по-
падает в несколько тематических групп. В тема-
тическую подгруппу «Украшения и оккультные 
предметы» оно введено нами на основе значения 
«украшение на головных уборах, преимуществен-
но военных, в виде пучка перьев или стоячих 
конских волос, а также на головах лошадей в тор-
жественных церемониях»23; по значению «титул 

А. Н. Байкулова, Аль Каззаз Мохаммед Абд Али Хуссейн. Лексика иноязычного происхождения



Изв. Сарат. ун-та. Нов. сер. Сер.: Филология. Журналистика. 2021. Т. 21, вып. 4

Научный отдел396

монарха в мусульманских странах» его можно 
отнести к выделенной нами тематической группе 
«Религия, социально-политические и правовые 
отношения»24.

Рассмотрим семантику слова султан по дан-
ным исследуемых словарей. В арабском словаре 
султан – «титул правителя в исламских госу-
дарствах»25; в арабско-русских словарях 1994 и 
1981 гг., в ССИС 2011 слово толкуется аналогично 
и тоже представлено как однозначное. В других же 
лексикографических источниках султан – много-
значная лексема, состоящая из трёх–четырёх зна-
чений. Так, в НСИС 2008, кроме первого значения 
«титул монарха в некоторых мусульманских стра-
нах», фиксируется второе – «украшение в виде 
перьев или конских волос на головных уборах 
(обычно военных), а также на головах лошадей 
в торжественных церемониях» – и третье – «со-
цветие многих злаков (тимофеевка и др.), похожее 
на сложный колос»26. Дефиниция султан в СИС 
2012 дополнена ещё одним значением (оно третье 
в семантической структуре слова): «расширяю-
щийся кверху столб чего-либо»27. В дефинициях 
ССИС 2011 и в ТСИС 2007 наблюдается иная 
квалификация значений: «титул монарха…» 
и «украшения на головных уборах…» даются 
как омонимы, а «расширяющийся кверху столб 
чего-л.» – как переносное значение28. Это даёт 
основания делать вывод об активных процессах в 
семантике слова султан: оно стало многозначным 
(до четырёх значений) и у него появился омоним. 

Грамматические характеристики слова 
сул тан, в частности род и число, в арабском и 
русском языках совпадают: это склоняемое су-
ществительное мужского рода, имеющее формы 
единственного и множественного числа. Лексема 
вступает в синтагматические отношения с суще-
ствительными, прилагательными, местоимени-
ями, глаголами: (из материалов НКРЯ) дворец 
султана, сражение султана, зависел только от 
султана, ясноликий султан, киргизский султан, 
чёрные султаны картофеля, над нашим султа-
ном, в позе султана. 

Производными от султан являются: сул-
танчик (применительно к украшению – крас-
ный султанчик, белый султанчик), султанша, 
султанство, султанат, султанизм, султанов, 
султанский, султанка (султанская курица), по-
султански.

В зависимости от значения слово образует 
разные синонимические ряды: монарх, титул, 
правитель; соцветие, метелка; столб. Синони-
мом к султан в значении «украшение…» – панаш, 
его гипероним – украшение.

В НКРЯ слово султан представлено большим 
количеством примеров: Табаки сказал, что я 
похож на неверную жену султана, которую за-
катали в ковер перед утоплением (М. Петросян. 
Дом, в котором..., 2009); Грыму пришлось вдох-
нуть султан дыма, вырвавшийся из мундштука, 
и едкое курево обожгло ему легкие (В. Пелевин. 

S.N.U.F.F, 2011); Веющий золотистый султан 
волосиков на его макушке – носил солнце… 
(В. М. Шапко. Время стариков // «Волга», 2010); 
…между двумя машинами уже плелась коляска, 
запряженная парой вороных, с белыми султа-
нами… (Дина Рубина. Белая голубка Кордовы, 
2008–2009); Поистине это алфавит-гербарий: 
здесь можно отыскать гирлянду благоухающих 
роз («D») и плетение из нежных незабудок («L»), 
поникшие султаны камыша («Н»)… (А. Дом-
бровский. Искусство первой буквы // «Наука и 
жизнь», 2008). По данным на 2021 г., в основном 
корпусе – 1667 док. (1,31% от лексического объё-
ма основного корпуса), в газетном – 1333 (0,13%), 
в поэтическом – 170 (0,18%), в устном – 21 док. 
(0,49%). Примеров, где бы слово использовалось 
в значениях «украшения на головных уборах» и 
«столб чего-либо», немного, очевидно, это пас-
сивные значения. 

Особо следует отметить то, что слово султан, 
имея ограниченную сферу употребления, часто 
используется в поэтических текстах (не только 
в прямом значении, но и в сравнительных обо-
ротах, в метафорах): Вот – как султан, вкуша-
ет солутан,/ тюрбаном нарядив температуру 
(Б. А. Ахмадулина. Недуг («Кхе-кхе... кхе-кхе... 
а завтра Рождество...»), 1985); Были тут огнели-
кие канны, / Как стаканы с кровавым вином, / И 
седых аквилегий султаны, / И ромашки в венце 
золотом (Н. А. Заболоцкий. Последняя любовь 
(«Задрожала машина и стала...»),1957); Индюк / 
Гордо ходит пугливым султаном, / Пчелы смехом 
звенят неустанным, / Небо, зелень и скука во-
круг… (Г. Г. Сатовский. На полустанке («Силуэты 
сиреневых гор...»),1942); Но солнце играло в щи-
тах и эмблемах, / Кругом развевались султаны 
на шлемах… (Д. Л. Андреев. Рыцари («Угрюмо 
чело государево…»), 1934–1938). 

Наблюдается стилистическая переква-
лификация слова: в первом значении («титул 
монарха») оно является экзотизмом; в значении 
«украшение…» относится к книжным словам, а 
в значении «соцветие у некоторых растений» – к 
биологическим терминам. В НКРЯ есть примеры, 
где султан употребляется как имя собственное: … 
пока Баев с Юлькой о чем-то шепчутся, Султан 
берет меня под руку… (Е. Завершнева. Высотка, 
2012).

Султан – высокочастотный, хорошо адап-
тированный в русском языке арабизм, который 
функционирует в разных стилях речи. Тематика 
текстов с его использованием разнообразна: поли-
тика и общественная жизнь, наука и технология, 
история, искусство и культура, путешествия.

Лексемы амулет и талисман являются си-
нонимами и относятся, по нашей тематической 
классификации арабизмов, к номинациям ок-
культных предметов. 

Амуле́т, по-арабски [тамима], в А-В 2004 
означает «все, что защищает человека от зла, 
магии, несчастий и боли, например, стихи Корана 
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или небольшой кусок синего материала, прикре-
пленный к телу или к стене»29; в русскоязычных 
словарях амулет – «1) защита, 2) талисман»30; 
«мантра»31; «предмет, способный предохранять 
людей от болезней, несчастий, “злых чар”, кото-
рый носится на теле»32. 

Сопоставление дефиниций этого слова в 
разных словарях показало, что его семантическая 
структура сохраняется, но значение развивается. 
Отметим, что в переводных словарях наблюда-
ется абстрактность значения слова, а в толковых 
словарях иностранных/иноязычных слов значе-
ние детализируется. Представляется важным, что 
словарные дефиниции не отражают религиозную 
сему: «стихи Корана», «кусок синей ткани». 

В арабском языке амулет, в отличие от рус-
ского, – существительное женского рода. Оно 
склоняется, употребляется в формах единствен-
ного и множественного числа. Производные от 
амулет – амулетный, амулетик, а также сложные 
слова, которые позволяют понять, что же может 
называться амулетом: (из текстовых документов 
НКРЯ) узлы-амулеты, амулет-кулачок, аму-
леты-гау, клочки-амулеты, камушек-амулет, 
амулет-противоаллерген, амулет-оберег, кольца-
амулеты и др. 

Синонимами к данному арабизму являются 
слова апотропей, ладанка, науза, оберег, пери-
амма, талисман, фетиш (https://dic.academic.ru). 

Примеры НКРЯ позволяют судить о разви-
тии сочетательных возможностей слова, которое 
вступает в синтагматические связи с существи-
тельными – сила амулетов; прилагательными 
– магический, лечебный, защитный, денежный 
амулет, глаголами и его формами – рассматри-
вает амулеты, болтающиеся на шее амулеты, 
расшитая амулетами; местоимениями – мой, 
его, наш амулет и др.

В НКРЯ амулет представлен в основном (290 
док., 0,22% от всего состава корпуса), газетном 
(198 док., 0,02%), поэтическом (46 док., 0,05%), 
устном корпусах (4 док., 0,09%), где оно употреб-
ляется преимущественно в значении «предмет, 
который приносит удачу, и сила которого в спо-
собности предохранять от болезней и несчастий»: 
…а он обожал Бродского, – и тот подарил ему 
некий браслет, который был как бы амулет всей 
русской поэзии (А. Зимин, М. Семеляк. За зана-
весочкою лжи // «Русская жизнь», 2012); Но вот 
теперь амулет пропал, и прекрасная принцесса 
стала терять свою необыкновенную красоту 
(С. Седов. Доброе сердце Робина // «Мурзилка», 
2002); Особенным днём почитания бога было 
воскресенье, а амулеты, посвященные ему, вы-
полнялись из яхонта (В. Епифанцев. По следам 
поверженных идолов // «Зеркало мира», 2012).

Материалы НКРЯ показывают, что слово 
часто используется в сравнительных оборотах: 
Привычные, как старый амулет, / Влачились 
будни монотонных лет (Д. Л. Андреев. «При-
вычные, как старый амулет...», 1935); А на кожа-

ной груди, будто амулет, болтался альтиметр 
(В. С. Фрид, Ю. Т. Дунский. Служили два това-
рища, 1969); Смеясь, оскаливал желтые зубы 
как амулеты (В. М. Шапко. Кошка, пущенная 
через порог // «Волга», 2013); Торчал. Как клык. 
Как африканский амулет. … отец был в Африке 
(В. М. Шапко. Графомания как болезнь моего 
серого вещества // «Волга», 2012); Наш плот, 
который уже почти месяц служил нам психо-
логической опорой, амулетом от всяких бед… 
(Ю. Сенкевич. Путешествие длиною в жизнь,1999); 
Как тетива, прямы и длинны ноги, / Как амулеты, 
розовые ногти… (М. А. Кузмин. «Ко мне скорее, 
Теодор и Конрад...», 1924). В поэтической речи 
амулет может использоваться и в переносном 
значении: Твой первый взгляд явил мне чудо / 
(Он – незабвенный амулет!) (И. Северянин. По-
священие,1912); И песня льется, песня прошлых 
бед, – / Простой и древний скуки амулет, – Она 
развеет ждущие кручины! (М. А. Кузмин. «Снега 
покрыли гладкие равнины...» 1908–1909). 

Статистические данные НКРЯ свидетель-
ствуют о том, что слово относится к актуальной 
лексике неограниченной сферы употребления: 
широко используется как в художественных, 
так и в нехудожественных текстах, тематика 
которых связана с искусством и культурой, по-
литикой и общественной жизнью, путешествия-
ми. Учитывая данные НКРЯ, можно сказать, что 
амулет – высокочастотный арабизм, который 
функционирует в разных стилях речи и имеет 
высокую степень адаптации в русском языке. 
Слово представлено во многих современных сло-
варях, активно участвует в создании различных 
словосочетаний, вступает в парадигматические 
отношения. 

Следующее слово, талисман (ар. tolsmân – 
чары, заклинания), близко по своему значению 
слову амулет и является, как уже отмечалось, 
его синонимом. В арабском словаре А-В 2004 
первое значение слова – «покрывало», а второе – 
«предметы, большая часть из которых содержит 
тексты (несколько слов) из Корана, приносящие 
его владельцу счастье, удачу, защиту, помощь»33. 
В русскоязычных словарях семантическая струк-
тура слова представлена разным количеством 
значений, от одного – «предмет, который, по 
суеверным понятиям, приносит его обладателю 
счастье, удачу, оберегает его» – до трёх: в Р-А 
1981 «1) покрывало; 2) занавес; 3) диафрагма»34. 
В А-р 1994 дано переносное значение: «тайное 
письмо, тайнопись; тайна»35. Анализ словарных 
дефиниций показывает сужение семантической 
структуры слова в русскоязычных словарях, рас-
хождение его значения со значением слова-эти-
мона: утрачивается связь талисмана с Кораном.

Проявляется сходство в грамматических ха-
рактеристиках слова талисман в арабском и рус-
ском языках: это склоняемые существительные 
мужского рода, имеющие единственное и мно-
жественное число. Текстовые документы фонда 
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НКРЯ показывают активную сочетательную воз-
можность арабизма: выбор талисмана, реклама 
талисмана, талисман от чумы, талисман света, 
домашний, неформальный, магический, любовный 
талисман, пасущий меня талисман, работать 
талисманом, первый талисман, его талисман, 
некий талисман и многие другие. 

Производные слова от талисман – та-
лисманчик и талисманный. Подобно амулету, 
талисман образует составные сложные слова: 
талисман-вуду, фигурка-талисман, сумка-та-
лисман, цветок-талисман, птица-талисман, 
бляхи-талисманы и др. 

Синонимическими заменами слова в рус-
ской речи могут быть лексемы: амулет, фе-
тиш, ладанка, чуринка (http://jeck.ru/tools/
SynonymsDictionary).

В НКРЯ арабизм талисман имеет следу-
ющую представленность: в основном корпусе 
– 540 док. (0,42%), в газетном – 1312 (0,13%), 
в поэтическом – 111 (0,11%), в устном – 19 док. 
(0,45%). Активное значение слова – «предмет, 
приносящий удачу и счастье»: (по материалам 
НКРЯ) Как отмечается, изображенные жи-
вотные – талисманы крымского моста, кот 
Мостик и пес Цыган, которые составляли ком-
панию строителям на протяжении всего времени 
возведения моста (Крымский мост подсветили 
цветами флага России // Московский комсомолец, 
2019.12.15); Оргкомитет зимних Олимпийских 
игр 2022 года в Пекине представил талисман 
соревнований, передает РИА «Новости» (От-
дел «Спорт». Представлен талисман Олимпиа-
ды-2022 в Пекине // gazeta.ru, 2019.09.17); Глав-
ным народным достоянием соревнований стал 
Олимпийский Мишка – талисман талисманов, 
которого узнают все жители постсоветского 
пространства любого возраста (О. Соболев. 
Цветы застоя // lenta.ru, 2019.07.29); Почему бы 
тебе не назначить Виню талисманом? – посо-
ветовал мне как-то дядюшка (В. Панюшкин. За 
Виню // «Столица», 1997.02.17). 

Текстовый корпус НКРЯ позволяет опреде-
лить, что же становится талисманом для людей. 
Как показал анализ примеров, талисманы – это не 
только неодушевлённые предметы (книга, зава-
рочный чайник, деревянная палочка, украшение, 
ресторан, пепел жабы, стихи и др.), но люди и 
животные: В Карнеги-холл работает замечатель-
ная тётка Дейби – талисман зала – толстая 
негритянка с глубоким «мясистым» голосом 
(С. Спивакова. Не всё, 2002); А ещё у Фермилаба 
есть неформальный талисман – бизоны, Их 
начали разводить тут в год основания лабора-
тории (Н. А. Афонькина. Фермилаб изнутри // 
«Кот Шрёдингера», 2016).

В поэтических произведениях талисман ча-
сто употребляется в переносном, метафорическом 
значении: Но то шуршит песок, / пустыни та-
лисман, в моих часах песочных (И. А. Бродский. 
«Не надо обо мне. Не надо ни о ком...», 1994); 

Молчаньем, злостью иль обманом /Любовный ку-
бок пролился / И молчаливым талисманом / Его 
наполнить вновь нельзя (Д. Хармс. «Я получил 
твоё посланье...», 1935.08.19); возможно олице-
творение: Талисман словно только и ждал этого 
прикосновения (Н. Александрова, 2010). 

Представленные примеры показали активное 
употребление слова в текстах разнообразной 
тематики и в разных сферах: бытовой, учебно-
научной, художественной и публицистической. 

Арабизм талисман можно отнести к высоко-
частотным лексемам, которые употребляются в 
разных стилях речи. Это актуальное заимствова-
ние, отличающееся высокой степенью адаптации 
в русском языке, на что указывают наличие про-
изводных слов, высокая сочетаемость с различ-
ными частями речи, а также функционирование 
в переносных значениях.

Результаты анализа арабизмов позволяют 
сделать ряд выводов. 

На основе данных используемых словарей 
выделена подгруппа лексических единиц «Укра-
шения и оккультные предметы», состоящая из 
шести арабизмов: алмаз, бахрома, бисер, султан, 
амулет и талисман. Работает предложенная 
авторами методика: выполнен многоаспектный 
анализ этих лексем. В сопоставительном аспекте 
показана представленность исследуемых ара-
бизмов в различных словарях. Производные от 
алмаз, бахрома, талисман – алмазный, бахромка, 
талисманический и талисманный зафиксированы 
в «Словаре богатств русского языка» В. К. Харчен-
ко. Это подчёркивает значимость изучения судьбы 
заимствований из арабского в русском языке. 

Рассмотрение этимологических сведений 
позволило выявить спорные вопросы в проис-
хождении отдельных слов. Сопоставительный 
анализ дефиниций лексем в арабском словаре А-В 
2004 и других исследуемых словарях (перевод-
ных, словарях иноязычных и иностранных слов, 
толковых словарях) показал различные семанти-
ческие преобразования заимствований в русском 
языке. Расширение семантической структуры 
наблюдается у арабизмов бахрома, бисер и сул-
тан; сужение – у слова талисман. Не изменилась 
семантическая структура у слов алмаз и амулет. 
Все слова являются в русском языке многознач-
ными, а лексема султан, кроме того, представлена 
омонимами. Многозначность слов расширила их 
возможности функционирования в разных стилях 
русского языка и в разных сферах, что доказано 
на материале НКРЯ. В текстах художественной 
литературы у арабизмов развиваются переносные 
(метонимические и метафорические) значения.

Показаны факты грамматической адапта-
ции слов арабского происхождения. Так, алмаз, 
бахрома, бисер и амулет сменили свою родовую 
принадлежность в русском языке, а султан и 
талисман – сохранили м.р. Все слова имеют сло-
вообразовательные дериваты. Развиваются их син-
тагматические и парадигматические отношения. 
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Рассмотренные арабизмы являются высо-
кочастотными в русском языке. К актуальной 
лексике неограниченного употребления мы от-
носим все слова, кроме слова султан, употреб-

ление которого ограничено: это экзотизм, но в 
настоящее время происходит процесс его деэк-
зотизации. Представленность арабизмов в НКРЯ 
(в процентном соотношении) покажем в таблице.

Представленность арабизмов тематической подгруппы 
«Украшения и оккультные предметы» в НКРЯ, %

Слово
Национальный корпус русского языка

основной газетный поэтический устный
Алмаз 0,14 0,23 0,70 0,05
Бахрома 0,55 0,01 0,15 0,14
Бисер 0,62 0,31 0,18 0,30
Султан 1,31 0,13 0,18 0,49
Амулет 0,22 0,02 0,05 0,09
Талисман 0,42 0,13 0,11 0,45

Итак, в основном подкорпусе превалируют 
следующие слова подгруппы «Украшения и ок-
культные предметы»: бисер, бахрома и султан; в 
газетном – бисер и алмаз, в поэтическом – алмаз, 
в устном – султан, талисман и бисер. Эти данные 
могут служить показателем актуальности слов 
в разных сферах функционирования русского 
языка. 
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Вопрос о природе языковых изменений, 
их причинах и механизмах продолжает оста-
ваться актуальным в современной лингвистике. 
Особый интерес представляет изучение единиц 
лексического уровня, потому что лексика – самая 
подвижная часть языка, для которой характерно 
постоянное обновление. Словарный запас языка 
быстро реагирует на происходящие в обществе 
изменения социального и культурного характера. 

Поэтому при изучении эволюции лексиче-
ских единиц языка в определенный период важно 
принимать во внимание не только собственно 

лингвистические факты, но и те фрагменты со-
циальной действительности, в рамках которых 
осуществляется функционирование языка1.

Опыт многих исследований показывает, что 
существуют периоды особо интенсивного раз-
вития языков. В истории западноевропейских 
языков в этом отношении выделяются XII–
XV вв.2. В данный хронологический период шло 
формирование национальных литературных 
языков, их лексических систем и особенно аб-
страктного слоя лексики. Именно в этот период 
новые на тот момент западноевропейские языки 
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начинают выполнять многие функции, которые 
прежде выполняла латынь. Сказанное в полной 
мере можно отнести и к английскому языку 
того времени, в частности, к лексике морально-
этической оценки, которая и является объектом 
исследования в данной статье.

Основным источником материала исследо-
вания служит корпус среднеанглийской прозы и 
поэзии (Corpus of Middle English Prose and Verse, 
сокращенно – CMEPV или CME), содержащий 
памятники религиозной и светской литературы, 
общий объем – 18 млн словоупотреблений. Кор-
пус репрезентативен и сбалансирован, так как 
включает наиболее значимые тексты религиозной 
и светской литературы той эпохи. Здесь, напри-
мер, представлены произведения Дж. Чосера, 
Дж. Гауэра, исторические хроники, рыцарские 
романы, труды по медицине и астрологии, офици-
альные документы, частная переписка. Заметим, 
что для изучаемого периода характерно большое 
количество текстов религиозной тематики: пере-
воды Библии с латинского языка и дидактическая 
литература, созданная для простых людей, не 
способных читать на латинском языке. 

Вместе с тем нужно отметить, что обозна-
чить четкую границу между представленными 
в корпусе светскими и религиозными текстами 
не всегда представляется возможным, так как 
средневековый период характеризуется тесным 
взаимодействием данных видов текстов. Это 
связано с тем, что в ту эпоху религия оказывала 
влияние на все аспекты жизни общества. 

Подчеркнем, что подобные специализиро-
ванные электронные корпусы текстов оказывают 
большую помощь в лингвистических исследова-
ниях, в том числе и при историческом изучении 
лексики, так как позволяют изучать большой 
массив фактического материала и обрабатывать 
его за относительно короткое время. Особо важно, 
что при корпусном подходе изучаются не только 
отдельные лексемы, но и реальные контексты их 
употребления.

Это является важным, потому что лексика вы-
сокого уровня абстракции, к которой принадлежит 
и лексика морально-этической оценки, характери-
зуется вариативностью не только в историческом 
плане, но и на определенном синхронном срезе. 
Подобное варьирование могло происходить под 
влиянием факторов различного характера: тер-
риториального, социального. Важную роль также 
играет конкретная коммуникативная сфера ис-
пользования лексем. В изучаемый период особую 
значимость имела религиозная сфера коммуника-
ции. Именно она была часто той средой, в которой 
происходила модификация значения лексем. По-
этому значение лексем, особенно высокого уровня 
абстракции, могло варьироваться в религиозной и 
светской литературе того времени. В разных ком-
муникативных сферах лексемы могли, например, 
иметь разную оценку. 

Проведенное исследование позволяет сде-
лать вывод, что одним из средств выражения по-
ложительной морально-этической оценки было 
среднеанглийское прилагательное milde (вариан-
ты: mielde, mild, mylde). В среднеанглийский пе-
риод лексема использовалась как прилагательное 
и реже как существительное. 

Согласно словарным источникам, изучаемое 
слово является германским по происхождению. 
Лексема имеет соответствия в родственных язы-
ках, ср.: древнеисл. *mildr.

Подобно другим древним абстрактным лек-
сическим единицам, лексема milde отличалась 
диффузностью и могла передавать целый ряд 
значений. Например: умеренный (о климате), 
смирный (о животном), вкусный (о напитке).

Проведенный нами анализ показал, что эти 
значения сохраняются у лексемы milde и в средне-
английский период:

Þe Bollokes and þe Ʒoungue steores, þat weren 
er so wilde, Anon so huy touward heom come, huy 
woxen tame and milde (Early English Poems and 
Lives of Saints)3. 

As I walkyd apon a day.. Apon a mylde [vr. mery] 
mornyng of may.. I harde on say, [etc.] (Religious 
Lyrics of the XVth Century).

Was neuir no mede ne no milke so mild vndire 
heuen… (The wars of Alexander).

В ходе исследования были также зафиксиро-
ваны контексты, где лексема milde использовалась 
для того, чтобы охарактеризовать манеру речи, 
например:

With heom þat him tormenteden, he spac with 
milde speche (The South English Legendary).

Проведенный анализ также показал, что в 
изучаемый хронологический период лексема 
milde начинает функционировать в качестве 
средства положительной морально-этической 
оценки, т.е., помимо общеположительного, при-
обретает более специализированное значение. 
Можно предположить, что это связано во многом 
с использованием прилагательного milde в тек-
стах религиозной направленности. Особенно 
показательными в этом отношении являются 
контексты, где изучаемая лексема используется 
по отношению к Христу, святым. По отношению 
к Христу прилагательное milde в исследуемом 
материале выступает в качестве постоянного 
эпитета. Подтверждением сказанному могут 
служить следующие четыре фрагмента, первые 
два из которых представляют собой цитаты из 
«Ормулума», религиозно-дидактического произ-
ведения, созданного около 1200 г. на севере Ан-
глии монахом по имени Орм. Во втором примере 
автор, согласно библейской традиции, называет 
Христа Агнцем Божьим: 

Haliʒ Gast iss milde & meoc To frofrenn hise 
þeowwess (The Ormulum).

Lamb is soffte & stille deor, & meoc & milde & 
liþe (The Ormulum).
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Milde godd al mihti, ne schal neauer mi luue ne 
mi bileaue towart te lutlin ne lihen (þe Lifl ade ant te 
Passiun of Seinte Iuliene).

They weren ryght ryche folke and therto meke 
and myld and in lawe of oure lord (The Middle 
English Stanzaic Versions of the Life of Saint Anne).

В качестве неоспоримого эталона христиан-
ской морали в средневековых письменных памят-
никах выступает Дева Мария, и по отношению 
к ней прилагательное milde также используется 
в качестве постоянного эпитета. Данный эпитет 
является составной частью ряда ее обозначений: 
moder milde, Ladi Milde, milde queene, что под-
тверждается следующими двумя примерами: 

 Ladi Milde, Marie, Mooder of Merci.. Help me, 
Marie, milde queene, ladi of heuene (A Talkyng of 
þe Loue of God).

Seinte marie, moder milde, þi fader bi-com to 
one childe (English Lyrics of the XIIIth Century).

В подобных контекстах прилагательное milde 
реализует значение милостивый, кроткий, мяг-
кий, смиренный и имеет в силу этого выраженную 
морально-этическую и религиозную окраску. 
Неслучайно также, что в проанализированных 
нами контекстах прилагательное milde постоянно 
употребляется в одном сочинительном ряду с 
лексемами soffte, nesshe, arefull, которые пере-
дают значение мягкий, милосердный.

Ʒiff þin herrte iss arefull & milde & soffte & 
nesshe, Swa þatt tu mihht wel arenn himm Þatt iss 
ʒæn þe forrgilltedd (The Ormulum). 

Данные лексемы, по своему происхождению 
относящиеся к германскому слою лексики, в 
религиозной литературе также приобретают по-
ложительную морально-этическую оценку. 

В то же время необходимо отметить, что в 
анализируемом нами материале в непосредствен-
ном лексическом окружении прилагательного 
milde было зафиксировано и такое прилагатель-
ное, как mihti (могущественный). Это еще раз 
подчеркивает тот факт, что христианские добро-
детели (кротость, милосердие, смирение) ассоци-
ируется не со слабостью, а с силой духа, которая 
требуется человеку, чтобы следовать воле Бога. 
В подобных контекстах лексемы milde и mihti 
дополняют друг друга. Особенно четко это про-
слеживается в тех случаях, когда лексема milde 
сочетается с таким существительным, как mod 
(душа, нрав), milde mihti mod.

Oswald.. hehten al his ferde.. bidden þane 
al-mihti godd, þurh his milde mihti mod, þat he 
heom ʒiue mildze of heore misde [read: misdede] 
(Laʒamon’s Brut).

Для текстов среднеанглийского периода типич-
но использование целых рядов близких по значе-
нию прилагательных, в том числе так называемых 
парных прилагательных (англ. pair words). По мне-
нию многих исследователей, по отношению к из-
учаемому периоду использование подобных рядов 
нельзя рассматривать в качестве стилистического 
приема, это также нельзя назвать тавтологией4.

Использование целого ряда прилагательных 
позволяло авторам текстов, многие из которых 
представляли собой переводы с латинского, более 
точно выразить мысль и донести ее до читателя. 
Это также дает наглядное представление о тех 
сложностях, которые испытывал средневековый 
автор при поиске эквивалента соответствующе-
го латинского слова. В некоторых случаях это 
латинское слово давалось в скобках. Благодаря 
этой традиции мы имеем возможность наглядно 
проследить процесс выбора среднеанглийских эк-
вивалентов латинских слов. Можно, в частности, 
делать вывод о том, что одному латинскому слову 
нередко соответствовало несколько английских. 

В процессе перевода латинских текстов на 
английский язык того времени использовалось 
также так называемое калькирование. Исследо-
ватели отмечают, что и для других западноевро-
пейских языков данного периода было характерно 
создание сложных слов по латинской модели5. 
Одним из таких слов в английском языке было 
mildheortnesse, являющееся эквивалентом латин-
ского названия одной из важнейщих христианских 
добродетелей – милосердия (лат. – misericordia)6. 
Слово mildheortnesse состоит из двух частей: 
прилагательное milde используется в качестве 
эквивалента латинского прилагательного miser. 
Эквивалентом латинского слова cordia служит 
английское существительное heortnesse, которое, 
как и рассматриваемое латинское слово, относится 
к общеиндоевропейскому слою лексики:

Sone se he leoseð mildheortnesse, he leoseð 
monnes cunde (The English Text of the Ancrene 
Riwle, Ancrene Wisse).

Анализ показал, что прилагательное milde 
выступало эквивалентом не только латинской 
лексемы miser, но и таких слов, как mansuatus 
(кроткий), pius (благочестивый). Эти слова играли 
важную роль в латинской средневековой религи-
озной литературе. Все это, несомненно, способ-
ствовало процессу специализации лексемы milde 
как средства положительной морально-этической 
оценки:

 She seyde ek she was fayn with hym to mete And 
stood forth muwet, milde, and mansuete (Chaucer’s 
Troylus and Cryseyde).

And þeigh þey [Danes] ben fers aʒeynes 
enemyes, neuerþeles þey ben kyndelyche mylde 
[L pia] of herte and plesyng to alle Innocentes (On 
the Properties of Things, John Trevisa’s Translation 
of Bartholomaeus Anglicus De Proprietatibus Rerum, 
a Critical Text).

В следующей цитате из перевода Библии на 
среднеанглийский язык мы видим пример употреб-
ления парных слов milde and meke, sweet and soft: 

…for I am mylde and meeke in herte; and ȝe 
shulen fynde reste in* ȝoure soulis. [verse 30] For 
my ȝoc is ̀ swete, or softe*. [soft OUV sec. m. sweete 
X.], and my charge `liȝt, or eisy (The Holy Bible, 
containing the Old and New Testaments, with the 
Apocryphal books).
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Сравнение приведенного фрагмента с ориги-
налом на латинском языке позволяет нам изучить, 
эквивалентом каких латинских прилагательных 
выступают парные лексемы milde and meke и 
sweet and soft: 

…quia mitis sum et humilis corde et invenietis 
requiem animabus vestris 30 iugum enim meum suave 
est et onus meum leve est. 

Способность прилагательного milde служить 
средством передачи положительной морально-
этической оценки особенно четко проявляется 
в тех контекстах, где данная лексема вступает 
в отношения контраста с прилагательными с 
выраженной отрицательной оценочностью. В 
качестве примера приведем фрагмент, в котором 
слово milde и близкое ему по значению слово mek 
(совр. англ. meek) вступают в отношения контра-
ста с прилагательными cruel, wilde, имеющими 
выраженную негативную оценку:

Þe prinse.. nis to preisi noʒt Þat in time of worre 
as a lomb is boþe mek & milde, & in time of pes as 
leon boþe cruel & wilde (The Metrical Chronicle of 
Robert of Gloucester).

Примечательно, что в данном случае про-
тивопоставление таких двух лексем, как milde 
и wilde, усиливается за счет рифмы, что в свою 
очередь позволяет подчеркнуть контраст между 
обозначаемыми этими лексическими единицами 
понятиями. В конечном итоге это дает возмож-
ность автору произведения более четко передать 
мысль о противостоянии милосердия и послу-
шания Богу таким порокам, как жестокость и 
своеволие.

Проведенное исследование показало, что в 
анализируемых письменных памятниках встре-
чаются парные прилагательные milde and meke 
(милостивый и кроткий). Здесь в смысловой 
структуре лексемы milde имеется компонент 
послушный Богу, который и придает лексеме 
выраженную положительную оценочность, по-
скольку указывает не на слабость человека, а 
на отсутствие своеволия в отношениях с Богом. 
Прилагательные milde и meke дополняют и уси-
ливают значения друг друга. В качестве примера 
можно привести следующий текстовый фрагмент, 
посвященный Деве Марии: 

Rys and take þis blessede childe And his Moodur, 
Meke and mylde («Proprium Sanctorum»).

В специальной литературе существует мне-
ние, что широкое использование парных слов, 
особенно прилагательных, в изучаемый период 
было связано с тем, что именно тогда в англий-
ский язык попадает большое число заимствован-
ных слов из французского и латинского языков. 
И в ряде случаев, чтобы значение этого нового 
заимствованного слова было понятно читателям, 
оно использовалось вместе с исконным словом, 
например: love and charitie (лат. caritas). Однако 
некоторые исследователи, изучающие английские 
письменные памятники XII–XV вв., отмечают, 
что около половины всех зафиксированных пар-

ных слов включали в свой состав лексемы только 
англо-саксонского происхождения: love and like; 
highest and worthiest. Согласно этим источни-
кам, парные слова в средневековых письменных 
памятниках встречаются преимущественно в 
тех текстовых фрагментах, которые являются 
наиболее значимыми с точки зрения передачи 
информации морально-этического плана7.

Известно, что в средневековый период мо-
рально-этическая оценка была тесно связана с 
эстетической. Проведенный нами анализ показал, 
что это в полной мере относится и к лексеме 
milde. Согласно средневековой христианской 
морали, высокая морально-этическая оценка вле-
чет за собой оценку эстетическую8. Так, молодая 
женщина, являющаяся образцом нравственности, 
в представлении христиан в период Средневеко-
вья наделялась и красотой физической. 

В данном примере лексема milde использу-
ется при описании внешности:

Þen loghe þat damesell dere And louet with a 
mylde chere God and Sir Gawan (The Avowing of 
King Arthur).

Согласно толковым словарям современного 
английского языка, лексема mild сохраняет мно-
гие из тех значений, которые ей были присущи 
на более ранних этапах ее развития. Хотя лексема 
продолжает служить средством положительной 
оценки, во многих случаях на первый план выхо-
дит не оценочное, а дескриптивное значение. Так, 
для современного английского языка типично 
употребление слова mild в значении умеренный, 
мягкий, тихий по отношению, например, к клима-
ту, погоде, течению болезни: a mild case of the fl u9. 
Прилагательное mild используется также для обо-
значения степени проявления чего-то, например 
mild criticism, mild threat (мягкая критика, слабая 
угроза). Именно поэтому синонимический ряд 
слова mild значительно отличается от синоними-
ческого ряда данной лексемы в среднеанглийский 
период. В современный период лексема mild об-
ладает следующими синонимами: balmy, benign, 
bland, breezy, calm, sunny, lenient, mellow10. Как 
видно из перечня синонимов, основная их часть 
сочетается со словами, обозначающими погод-
ные условия, и, как правило, в своем первичном 
значении лишь прилагательные lenient и calm 
используются при характеристике человека.

Таким образом, с течением времени лексема 
mild утрачивает функцию одного из основных 
средств положительной морально-этической 
оценки. Вместе с тем исследуемая лексема в со-
временном английском языке выступает, напри-
мер, в качестве средства положительной социаль-
ной оценки в составе сложного прилагательного 
mild-mannered (вежливый, воспитанный). 

Подводя итоги вышесказанному, можно от-
метить, что в семантической структуре лексемы 
в изучаемый период произошли изменения, 
связанные с появлением в ней дополнительных 
смысловых компонентов милосердный, мило-
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стивый, мягкий, послушный Богу, кроткий. Это 
свидетельствовало о большей специализации 
лексемы, что позволило ей служить средством 
положительной морально-этической оценки. Об 
этом свидетельствуют, в частности, те синони-
мические и антонимические ряды, которые были 
зафиксированы в ходе исследования. Во многом 
все эти изменения были вызваны использованием 
лексемы milde в текстах религиозного характера, 
поскольку именно в этих текстах активно шло 
формирование морально-этического слоя лек-
сики. Большую роль сыграло влияние религии и 
Церкви на все стороны жизни общества, особенно 
мораль и нравственность. 

В свою очередь, это было обусловлено 
расширением функций английского языка, его 
использованием в тех сферах, где ранее употреб-
лялась преимущественно латынь. В то же время 
здесь проявляется характерный для изучаемого 
периода процесс повышения уровня абстракции 
языка, а также тенденция к большей специализа-
ции лексем, особенно высокоабстрактных. 
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Несмотря на богатую традицию литера-
туроведческих исследований фантастической 
литературы, гораздо менее многочисленные 
лингвистические работы в этой области зачастую 
ограничиваются стилистическими комментария-
ми относительно распространенных лексических 
особенностей текстов. В целом же в области 
филологического фантастоведения сложилась 
ситуация, при которой исследователи формулиру-
ют некие жанровые особенности фантастики, не 
опираясь на лингвистические данные. А потому 
недостаточно разработан целый ряд языковед-
ческих проблем, в числе которых мы назвали бы 
следующие: как реализуются в фантастическом 
тексте языковые средства и как они связаны 
между собой; какие из них наиболее частотны; 
какие особые функции они реализуют именно в 

фантастической литературе; как они встраива-
ются в речевую стратегию автора, как отражают 
прагматические установки текста; как именно 
происходит остранение и каким образом система 
языковых средств позволяет автору правдоподоб-
но изобразить необычайное. 

Важнейшей тенденцией является использо-
вание современных методов: большой интерес 
представляет, например, исследование В. Гус-
сенс, К. Жако и С. Дюка, в котором ученые пред-
принимают попытку провести границу между 
научной фантастикой и фэнтези (и их поджан-
рами) с помощью семантической категоризации 
и анализа частотных «лексико-синтаксических 
деревьев» (RLTs). Авторы отмечают, например, 
что данные исследования подтверждают суще-
ствование разницы между «схемами смысла» 
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научной фантастики (НФ) и фэнтези, выража-
ющейся в категории «cognition», специфичной 
для НФ, и в перцептивном аспекте категории 
«action:other» в фэнтези1. 

Фантастика представляет большой интерес 
для междисциплинарных исследований: появля-
ется все больше работ, посвященных трансмедиа 
сторителлингу2, НФ традиционно является объек-
том исследования футурологов, внимание ученых 
привлекает афрофутуризм3. Для многих ученых, 
работающих в области Media Studies, интересны 
не те или иные тексты, а именно фантастические 
миры (которые не всегда можно ограничить рам-
ками одного медиа или автора). Как справедливо 
замечает М. Дж. П. Вулф, фантастические миры 
по природе своей являются объектом междисци-
плинарного изучения4. 

В рамках современной научной парадигмы 
междисциплинарные исследования, безусловно, 
являются наиболее актуальными, но в нашей 
работе мы стремимся обозначить те возмож-
ности, которые исследователям фантастики 
может предоставить лингвистика, поскольку 
полноценное междисциплинарное исследование 
невозможно, если внутри одной из вовлеченных 
областей знания остается множество неразре-
шенных проблем. Таким образом, цель нашего 
исследования – очертить круг лингвистических 
проблем в фантастоведении, которые до сих пор 
не получили достаточного научного освещения, 
обозначить место и возможности лингвистики в 
фантастоведении, опираясь прежде всего на за-
рубежные англоязычные исследования. 

Отдавая предпочтение исследованиям зару-
бежных ученых, мы не можем не отметить, что 
и современное отечественное фантастоведение 
уделяет все больше внимания лингвистическим 
проблемам, хотя все же фантастика в россий-
ской науке разрабатывается преимущественно с 
позиций литературоведения. Внимание лингви-
стов-фантастоведов привлекают, прежде всего, 
проблемы перевода5 и лексическое своеобразие6 
фантастических текстов. Большинство наиболее 
значимых исследований в области лингвисти-
ческого фантастоведения посвящено именно 
этим вопросам: в работах Н. В. Новиковой7, 
которая «первой в отечественном литературове-
дении подошла к исследованию НФ с позиций 
лингвистического анализа»8, С. Н. Соскиной9, 
Л. Н. Елизаровой10, Е. А. Белоусовой11 рассматрива-
ются лексические новообразования в фантастике. 

При этом наиболее актуальными, на наш 
взгляд, являются исследования, в которых рас-
сматриваются вопросы функционирования и 
устройства фантастического текста и специфики 
читательского взаимодействия с ним. Например, 
Т. А. Протасов изучает пространство фантастики 
с позиций когнитивной поэтики, основываясь на 
теории текстовых миров П. Верта12. Фантастика 
действительно задает особый модус восприятия 
текста и потому интересна для изучения с точки 

зрения когнитивной лингвистики, которая сама 
по себе является одной из наиболее динамично 
развивающихся областей науки о языке (некото-
рые другие отечественные фантастоведы также 
работают в рамках когнитивной лингвистики и 
поэтики – см. работы Е. Д. Полетаевой13, Т. В. Бо-
рисенко14). Примером эффективного и оригиналь-
ного использования положений лингвосемиотики 
и дискурсологии являются работы Л. М. Рыль-
щиковой, посвященные лингвокреативности в 
научно-фантастическом дискурсе. Исследователь 
выделила базовую единицу лексикосемантиче-
ской системы НФ-дискурса – лингвокреатему, 
разработала типологию данных единиц15, обо-
значила функции НФ-дискурса16. 

Но можно предположить, что появление 
таких работ мотивировано развитием самой 
науки о языке, а не собственно лингвистиче-
ского фантастоведения. В отличие от многих 
литературоведческих исследований, чаще всего 
лингвисты рассматривают фантастику лишь как 
материал для апробации различных методов, а не 
как явление, специфика которого обусловливает 
необходимость разработки тех или иных про-
блем. Несмотря на достижения отечественного 
лингвистического фантастоведения, количество 
исследований все еще крайне мало, едва ли мож-
но говорить о существовании научных центров 
или школ, посвященных изучению фантастики. 
Поэтому многочисленные англоязычные фан-
тастоведческие исследования позволяют дать 
более полную и точную оценку возможностей 
лингвистики в данной области знания. 

(Мета)лингвистика фантастики

Язык и коммуникация становятся важной, 
а иногда и центральной частью фантастических 
текстов, и в зависимости от подхода к изучению 
данных вопросов можно выделить два направле-
ния. Первое заключается в исследовании проблем 
коммуникации и осмысления лингвистических 
явлений и теорий в текстах: его мы будем на-
зывать металингвистикой фантастики (МФ). 
Вопросы МФ привлекают ученых, особенно 
если учесть укоренившийся стереотип о некоем 
общем «стиле фантастической литературы», ко-
торый непременно должен оказаться банальным 
и безыскусным. Но МФ не может не опираться на 
подробный лингвистический анализ, который, в 
зависимости от рассматриваемого аспекта и вы-
бранной оптики, способен вскрыть механизмы 
внутреннего устройства текста. Такой анализ и 
осуществляется в рамках второго направления, 
который мы обозначим как лингвистику фан-
тастики (ЛФ). ЛФ занимается языковыми сред-
ствами (в самом широком понимании), которые 
используются при создании текстов.

Книга У. И. Майерса «Aliens and Linguis-
tics» является одной из самых известных работ, 
посвященных вопросам металингвистики в на-

Д. Д. Ложкина. Место лингвистики в современном фантастоведении



Изв. Сарат. ун-та. Нов. сер. Сер.: Филология. Журналистика. 2021. Т. 21, вып. 4

Научный отдел408

учной фантастике. Исследователь рассматривает 
широкий круг лингвистических проблем, которые 
наполняют НФ-сюжеты. Майерс уделяет особое 
внимание вопросам коммуникации, перевода, 
обучения языку. Например, автор показывает, 
как изображение телепатии, считающееся лишь 
сюжетным ходом, отражает множество линг-
вистических проблем, связанных с языковым 
барьером, который «представляет собой не одну 
стену, а несколько: преодолев проблему понима-
ния слов, столкнешься с проблемой понимания 
концептов»17. Майерс справедливо замечает, что 
наибольший интерес для писателей представляют 
фонетика и лексика (в особенности семантиче-
ский аспект) «инопланетных» языков, так как 
описание звучания и значения зачастую не тре-
бует специальной терминологии, а потому легко 
воспринимается читателем, являясь при этом эф-
фективным инструментом остранения. Несмотря 
на то что книга Майерса была издана в 1980 году, 
до сих пор едва ли можно найти работы, так ярко 
демонстрирующие важность лингвистических 
проблем в НФ и возможности лингвистического 
подхода к изучению фантастики. 

Интересен и подход Майерса к трилогии 
Дж. Р. Р. Толкина: исследователь рассматривает 
«Сильмариллион», «Хоббита» и «Властелина 
колец» как научную фантастику, поскольку исто-
рическое языкознание является наукой, вокруг 
которой и выстраивается мир Средиземья. Автор 
исследует и влияние принципа лингвистической 
относительности, выдвинутого Б. Л. Уорфом 
(который был еще и автором неизданного на-
учно-фантастического романа «The Ruler of the 
Universe») на НФ, демонстрируя широту возмож-
ностей реализации лингвистических концепций 
в фантастике и разнообразие подходов.

Но насколько важна компетентность автора 
относительно лингвистических проблем и кон-
цептов для достижения эффекта правдоподо-
бия изображаемого? С. Мандала отмечает, что 
Майерс не уделяет внимания содержательному 
плану произведений, сосредоточившись лишь 
на точности соответствия созданных авторами 
образов лингвистическим теориям18, похожей 
позиции придерживается и П. Стоквелл19. Все это 
не отменяет того, что работа Майерса является 
важнейшим трудом в области металингвистики 
фантастики, но даже она не охватывает всех воз-
можностей языковедческого подхода. 

Работа П. Стоквелла «The Poetics of Science 
Fiction» служит примером другого «полюса» 
исследований фантастики, который выше мы 
характеризовали как ЛФ. Автор довольно под-
робно анализирует «языковые спецэффекты», 
которые используются писателями в текстах, 
функции неологизмов, особенности pulp-стиля. 
Стоквелл опирается на работы по когнитивной 
поэтике и под поэтикой понимает «языковую и 
когнитивную организацию жанра»20, особое вни-

мание в своей работе он уделяет анализу именно 
опыта прочтения НФ. Исследователь подробно 
описывает процесс конструирования читателем 
фантастического мира произведения, основыва-
ясь на модели понимания нарратива К. Эммотт 
и несколько упрощенной модели памяти с точки 
зрения когнитивного подхода. Исследователь 
отмечает, что большая часть памяти, фиксирую-
щая все фоновые «экстра-текстуальные» знания 
читателя, остается «спящей» во время прочтения 
конкретного текста, хотя к ней и могут обра-
щаться при необходимости. Стоквелл предлагает 
прагматический подход при анализе художествен-
ных текстов, утверждая, что референция при 
прочтении осуществляется не к реальности, а к 
описываемой в его работе дискурсивной модели, 
и демонстрирует возможности такого подхода при 
исследовании фантастики21. 

Работа Стоквелла – редкий пример после-
довательного комплексного лингвистического 
анализа НФ. Но все же важно отметить, что ав-
тор делит фантастику на две неравные группы: 
1) малочисленная «экспериментальная» НФ, 
которую отличают авторские стилистические на-
ходки, «аффективная тематизация»22 самого по-
вествования; 2) массовая НФ, чьей особенностью 
является pulp-стиль. Первая группа вызывает на-
много больший интерес у исследователей, равно 
как и оказывает большее влияние на НФ. Но при 
этом критики и ученые все еще представляют 
pulp-НФ как «лицо» фантастики. 

Однако сегодня едва ли возможно проводить 
такое разграничение, не основываясь в значитель-
ной степени на оценочных суждениях: массовая 
НФ разнообразна, большую ее часть невозможно 
вместить в рамки pulp-стиля; разделение фан-
тастики на «массовую» и «элитарную» мешает 
объективному анализу того или иного текста (или 
массива текстов) и основано на сложившихся 
стереотипах, не оцениваемых критически. Стили-
стические эксперименты автора не могут служить 
классифицирующим признаком, по которому 
мы относим конкретный текст к «элитарным». 
Произведения У. Ле Гуин или Ф. К. Дика едва 
ли можно отнести к массовой фантастике, но их 
стиль обманчиво прост. Таким образом, Стоквелл 
не рассматривает возможности «простого» стиля 
при создании правдоподобных фантастических 
миров, хотя работа исследователя и остается 
одной из важнейших для ЛФ. 

Большая часть научных работ, тем не менее, 
использует язык фантастики как повод, а не как 
материал для исследования, ведя рассуждения в 
русле МФ. Сборник эссе «Speaking Science Fic-
tion» под редакцией Д. Сида и Э. Сойера включает 
в себя множество интереснейших работ, посвя-
щенных МФ и другим проблемам фантастове-
дения с точки зрения социально-гуманитарных 
наук: Д. Сид раскрывает концепцию диалога 
в НФ как взаимодействия с различными обла-
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стями знания, с текстами «внутри» фантастики 
и «вне» нее23; В. Холлинджер дает прочтение 
«A Clockwork Orange» Э. Берджесса и «Random 
Act of Senseless Violence» Дж. Уомака с точки 
зрения конструирования субъекта в повество-
вании – исследователь исходит из постмодер-
нистской концепции о смерти субъекта, говоря 
о том, что текст создает образ персонажа, ко-
торый рассказывает свою историю, в то время 
как сам факт написанной истории указывает 
на отсутствие такого субъекта24; Д. Шателейн 
и Дж. Слассер рассматривают трансформацию 
традиционных нарративных структур повество-
вания в НФ25. 

Нельзя не отметить и работы Д. Сувина, 
автора хрестоматийного определения НФ как 
литературы «когнитивного остранения», который 
в своей книге «Metamorphoses of Science Fiction» 
утверждает концепцию новума – когнитивной 
инновации, отличающейся от реальности автора 
и читателя. Новум оказывает огромное влияние на 
повествование, являясь важнейшим центральным 
элементом, предопределяющим всю внутреннюю 
логику текста26. 

Особую группу в области ЛФ составляют 
исследования искусственных языков, или кон-
лангов. Особого внимания заслуживает работа
Д. Дж. Питерсона, создателя дотракийского 
и валирийского языков, «The Art of Language 
Invention»27, где он дает комплексный разбор 
разработанных им конлангов. Хотя работа яв-
ляется скорее научно-популярной, экспертиза 
ее автора и методичность анализа говорят о ее 
несомненной ценности. Широкий круг вопро-
сов, касающихся конлангов, охватывает моно-
графия «From Elvish to Klingon» под редакцией 
М. Адамса28. Работы в этой области посвящены 
в основном структуре искусственных языков, их 
истории и связям с естественными языками, хотя 
наличие в тексте вымышленного языка (даже 
если о нем лишь упоминается) ставит множество 
интереснейших проблем в области коммуника-
тивистики, стилистики и прагматики. Например, 
П. Стоквелл в одной из своих последних статей 
использует положения когнитивной поэтики, 
рассматривая литературные эффекты, которые 
производит научная фантастика, работая с вы-
мышленными языками. Согласно Стоквеллу, 
использование искусственного языка в фанта-
стике «пробуждает в читателе естественную 
способность видеть в языке не только чистую 
денотацию, но и указание в сторону чего-то бес-
конечного и невыразимого»29. 

Хотя отмеченные выше работы представляют 
собой интересные исследования, большинство 
рассматривает фантастику с точки зрения МФ и 
жанрологии, лишь изредка спускаясь на уровень 
конкретных текстов и их языковых особенностей, 
что оставляет множество нерешенных вопросов 
в области ЛФ. 

Стереотип о едином «стиле фантастики» 

и его влияние на развитие 

лингвистических исследований

С. Мандала в своей работе, которая является 
одним из наиболее объективных и полных иссле-
дований в области ЛФ, называет стиль фантасти-
ки «игнорируемым аспектом»30, и с этим сложно 
не согласиться. За основной массой фантасти-
ческой литературы закрепилось представление, 
что ее стиль лишь описывает происходящее, не 
являясь ни «синтаксически нестандартным», ни 
«семантически осложненным»31. 

Так, К. Эмис выражал беспокойство отно-
сительно стиля НФ и утверждал необходимость 
давления на «плохого писателя»32. Приводя 
отрывок из «Капитана Немо» Ж. Верна, Эмис 
отмечает бедный стиль и говорит о том, что сама 
история и идеи и являются сутью произведения, 
подчеркивая значимость профетической функции 
НФ33. Данное замечание иллюстрирует еще одно 
распространенное среди исследователей убежде-
ние: фантастическая литература ценна своими 
идеями, а потому формальными аспектами тек-
стов можно пренебречь. С одной стороны, это 
позволяет исследователям не «оправдываться» 
за выбор объекта исследования и стимулирует 
развитие литературоведческого и металингвисти-
ческого направлений фантастоведения; с другой 
стороны, этим обусловлено пренебрежение во-
просами стилистики в отношении НФ и фэнтези 
и образование лакуны в области ЛФ. 

При этом данный стереотип не может не вы-
зывать удивления, особенно если учесть позицию 
самих писателей на этот счет. Например, У. Ле 
Гуин в эссе «From Elfl and to Poughkeepsie» пишет, 
что стиль для фэнтези имеет фундаментальное 
значение34. Хрестоматийным является пример 
С. Р. Дилэйни, который дает краткий анализ 
процесса восприятия читателем фразы «The red 
sun is high, the blue low» как процесса коррекции 
ментального изображения от слова к слову, ко-
торый и составляет историю, аргументируя свой 
тезис о том, что «содержание» не существует в 
оппозиции к «стилю»35. 

Лишь некоторые исследователи прислуши-
ваются к этим утверждениям: Г. Гилман приво-
дит разновидности стилистических стратегий 
в фэнтези, признавая важнейшую роль стиля36; 
Ф. Мендлесон отмечает, что «когнитивное остра-
нение» неразрывно связано с «закодированной 
природой НФ», проявляющейся в том числе в 
использовании языка писателями, в стиле – и хотя 
автор приводит довольно много примеров далее, 
она не уделяет внимания вопросу о том, почему и 
с помощью каких языковых средств достигается 
тот или иной эффект, указывая лишь на некото-
рые пресуппозиции и на особенности метафор, 
которые в НФ могут обретать буквальность37; 
М. Адамс рассматривает характерные для фан-
тастики стилистические особенности, довольно 

Д. Д. Ложкина. Место лингвистики в современном фантастоведении



Изв. Сарат. ун-та. Нов. сер. Сер.: Филология. Журналистика. 2021. Т. 21, вып. 4

Научный отдел410

подробно анализируя их роль в создании эффекта 
остранения с точки зрения прагматики, отмечая 
большой потенциал такого подхода38.

Таким образом, становится очевидной цепоч-
ка противоречий: убежденные в том, что большая 
часть фантастических текстов не представляет 
интереса с точки зрения стиля, исследователи не 
уделяют этим текстам достаточного внимания; это 
приводит к образованию существенной лакуны в 
лингвистическом фантастоведении; фантастиче-
ские тексты редко исследуются с точки зрения 
ЛФ, а авторы обосновывают «бедность стиля» 
фантастических текстов, ссылаясь на некий фан-
том «массовой» фантастики и не подкрепляя свои 
заявления существенными лингвистическими 
данными. Бессмысленно было бы отрицать, что 
существуют научно-фантастические и фэнтези 
тексты, не представляющие особого интереса с 
точки зрения филологического исследования, – но 
такие тексты существуют в любом направлении 
и жанре литературы. 

Проведенный анализ зарубежных иссле-
дований показывает, как нам представляется, 
следующее.

1. В области лингвистического фантастове-
дения можно выделить две основные линии раз-
вития, которые в данной статье мы предложили 
называть металингвистикой фантастики (МФ) и 
лингвистикой фантастики (ЛФ). Данные направ-
ления не могут быть полностью изолированы 
друг от друга, поскольку лишь комплексный 
анализ может приблизить к полноценному по-
ниманию того или иного текста. Тем не менее 
исследователи всегда склонны к выбору опре-
деленной оптики, а потому можно с большой 
уверенностью относить ту или иную работу к 
одному из направлений. 

2. На развитие ЛФ в аспекте изучения 
формальной стороны текстов оказали большое 
влияние сложившиеся стереотипы о «стиле фан-
тастики» и разделение текстов на «массовые» и 
«элитарные», осуществляющееся на основании 
зачастую устаревших представлений и без учета 
того факта, что многие проявления современной 
«массовой фантастики» имеют мало общего с 
pulp-фантастикой. Важно отметить, что недо-
статочно разрабатываются в ЛФ проблемы сти-
листики и лингвопоэтики. 

3. Фантастоведение всегда было междисци-
плинарным, но на современном этапе становится 
все заметнее, что комплексные исследования 
представляют возможности лингвистики доволь-
но поверхностно, упуская огромный методологи-
ческий потенциал науки о языке. При этом сама 
природа фантастики, обусловленная вторичной 
условностью, предполагает особое внимание 
авторов к языку (о чем упоминают и сами пи-
сатели), а потому невнимание исследователей 
к стилистическим аспектам текстов оставляет 
множество проблем нерешенными.

Итак, в рамках фантастоведения лингви-
стическая наука обладает огромным потенциа-
лом, который на сегодняшний день до сих пор 
полностью не реализован, о чем свидетельствует 
широкий круг неразработанных проблем. Не-
верно ограничение лингвистики исключительно 
методами словообразовательного или синтакси-
ческого анализа, тогда как разработки в области 
социолингвистики, корпусной лингвистики, 
стилистики и лингвопоэтики показывают себя как 
чрезвычайно эффективные при анализе текстов 
различных медиа. 
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Американские литераторы, читатели и 
исследователи давно признали, что повесть 
Ф. М. Достоевского «Записки из подполья» (1864) 
стала в ХХ в. для литературы США одним из 
важнейших и самых влиятельных произведений 
мировой литературы. Как отмечал Дж. Фрэнк, 
«немногие сочинения современной литературы 
можно сравнить с “Записками из подполья” по 
популярности у читателей и по тому, насколько 
часто повесть приводят в пример как текст, откры-
вающий глубины современного состояния духа. 
Термин “подпольный человек” вошел в обиход 
современной культуры, и этот персонаж вслед за 
Гамлетом, Дон Кихотом и Фаустом стал одним 
из величайших литературных архетипов. <…> 
Большинство важнейших явлений культуры 
ХХ века – ницшеанство, фрейдизм, экспрессио-
низм, сюрреализм, теология кризиса, экзистен-
циализм, – считали подпольного своим геро-
ем…»1. Однако в США повесть стала оказывать 
существенное воздействие на американскую 
литературу только во второй половине прошлого 
века – после Второй мировой войны. 

«Записки из подполья» англоязычная чи-
тающая публика получила достаточно поздно – 
первый перевод Ч. Дж. Хогарта вышел в Лондоне 
в 1913 г.2, а перевод К. Гарнет, который и стал 
каноническим, появился только в 1918 г.3 – вплоть 
до середины ХХ в. англоязычные читатели по 
обе стороны Атлантики знакомились с повестью 
почти исключительно в этом переводе. Однако в 
первую четверть века после публикации англо-
язычного перевода повести она не привлекла осо-
бого внимания в литературных кругах США, и в 
межвоенный период ее влияние на американскую 
литературу было не слишком заметным. Наиболее 
значимыми для писателей США в это время были 
большие романы – «Преступление и наказание», 
«Братья Карамазовы», «Идиот», «Бесы»; в мень-
шей степени привлекали внимание ранние про-
изведения («Бедные люди», «Двойник», «Белые 
ночи», «Униженные и оскорбленные») и «Записки 
из Мертвого дома». Конечно, мотивы и темы «За-
писок из подполья», а также черты «подпольного 
героя» обнаруживаются в американской литера-
туре и до второй половины 1940-х, однако четко 
опознать и выделить их довольно сложно – вос-
принимаясь как в высшей степени характерные 
для мира Достоевского, они как бы растворяются 

среди «типично-достоевских» аллюзий и реми-
нисценций, а ими была весьма богата литература 
США модернистского периода: это заметно по 
анализу влияния Достоевского на крупных пи-
сателей первой половины ХХ в. – Т. С. Элиота4, 
У. Фолкнера5, Т. Драйзера, Дж. Стейнбека, 
Ш. Андерсона, Ф. С. Фицджеральда6 и др. Си-
туация радикально изменилась с 1940-х. С этого 
момента именно это произведение Достоевского 
приобрело совершенно исключительное значение 
для американских авторов.

Как отмечал И. Хасан в 1960-е, вопреки 
утверждению Хемингуэя о том, что вся совре-
менная американская литература происходит из 
книги Марка Твена о Гекльберри Финне, можно 
назвать и другой источник – «Записки из под-
полья»7. М. Блоштейн констатирует, что для 
американских авторов второй половины ХХ в. 
это произведение Достоевского было канониче-
ским, а также классическим или культовым: «От 
“Болтающегося человека” (1944) Сола Беллоу 
до “Человека, который жил под землей” (1945) 
Р. Райта и “Невидимки” Р. Эллисона, от “Под-
земных” (1958) Джека Керуака до “Американ-
ского психопата” (1991) Брета Истона Эллиса, не 
счесть американских романов и новелл, которые 
свидетельствуют об очарованности “Записками 
из подполья” и о силе их влияния на писателей»8. 

Присутствие «подпольного комплекса» и 
подпольного героя в творчестве крупнейших 
авторов послевоенного периода – Сола Беллоу, 
Джерома Сэлинджера, Нормана Мейлера, Ричар-
да Райта9, Ральфа Эллисона10, а также у битни-
ков11 – свидетельствует о том, что в США повесть 
«Записки из подполья» «попала в резонанс» с 
экзистенциализмом и умонастроением нового 
«потерянного поколения» 1940–1950-х. То, что 
«Записки из подполья» были претекстом перво-
го романа Сола Беллоу «Болтающийся человек» 
(Dangling Man, 1944), – очевидный факт, давно 
зафиксированный исследователями12. Известно, 
что внимание Беллоу к творчеству Достоевского 
и в том числе к этой повести был обусловлен 
в первую очередь русскими корнями писателя, 
его интересом к русской культуре, который про-
низывает все творчество Беллоу, а также обще-
нием с другом детства Айзеком Розенфельдом 
(1918–1956) – еврейско-американским писате-
лем, пользовавшимся заметным влиянием среди 
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нью-йоркских интеллектуалов. Розенфельд был 
страстным поклонником Достоевского и называл 
подпольного героя «своим святым покровителем» 
(«patron saint»): «О Достоевском. Мы сделали из 
него либерала. Мы не можем принять букваль-
ность его полярностей: в буквальном смысле 
Христос – и в буквальном смысле грех или зло. 
<…> Разрушив эту полярность, мы хотим ве-
рить, что зло заключает в себе и возможность 
исправления. И мы ждем от Достоевского, что 
он нырнет на дно морское, чтобы очистить нас и 
избавить от преступлений, неврозов, болезней и 
беспорядка, или взлетит под самые небеса <…> 
Нам надо увидеть Достоевского таким, каков он 
есть, и читать его, если только сможем, отодвинув 
в сторону наш собственный либерализм»13.

Часто встречающиеся в дневниках Розен-
фельда (которые он вел с 1941 г. до смерти) записи 
о Достоевском соседствуют с размышлениями о 
«Камю и Со», Ницше, Сартре, Вильгельме Райхе 
и о Христе – и картине Гольбейна (которая, как 
известно, завораживала Достоевского). Творче-
ство Розенфельда также было заполнено темами 
и мотивами, восходящими к Достоевскому, как 
и многие его персонажи: так, герой рассказа 
Розенфельда «Рука дающего» (The Hand that Fed 
Me) Джозеф Фейгенбаум – одновременно и alter 
ego автора, и подпольный человек, списанный с 
героя Достоевского. Примечательно, что главно-
го героя «Болтающегося человека» тоже зовут 
Джозеф – и это неудивительно: «Творчество 
Беллоу буквально “нашпиговано” отсылками к 
Розенфельду, который умер в 38 лет от сердечного 
приступа в 1956 г. … “Ее должен был получить 
Айзек”, – сказал Сол Беллоу, узнав, что ему дали 
Нобелевскую премию»14. 

Сол Беллоу неоднократно говорил о важной 
роли Достоевского для своего творчества15 – и 
обычно вкупе с размышлениями об экзистен-
циализме, Ницше, фрейдизме16, а также с вос-
поминаниями о своем друге Розенфельде17. Для 
первого романа Беллоу «Записки из подполья» 
стали «канвой», на рисунок которой молодой 
прозаик наносит свою собственную вышивку. В 
романе Беллоу на повесть Достоевского указы-
вает буквально все – от названия (особенно в его 
первоначальной версии – «Записки болтающегося 
человека») до формы повествования, от мнитель-
ного, желчного, невротичного раздвоенного героя 
(«белая» и «черная» стороны личности Джозефа) 
до условий его существования (скверная комна-
тенка в Чикаго со злобной, глупой горничной), от 
схожих сюжетных ходов до системы персонажей, 
до обсуждаемых философских и нравственных 
дилемм18. Первый роман стал камертоном всего 
дальнейшего творчества Беллоу. Напряжение 
между социальностью и отчуждением, конфор-
мизмом и свободой, рациональным и иррацио-
нальным началом стало главной темой его прозы, 
а характерным типом – интеллектуальный, реф-
лексирующий герой, несущий в себе характерные 

генетические признаки подпольного человека. 
Аура «подполья» ощущается во многих романах 
Беллоу, особенно 1950–1960-х – «Жертва» (1947), 
«Гендерсон, король дождя» (1959), «Герцог» 
(1964), «Планета мистера Саммлера» (1970), хотя 
столь прямых и явных параллелей с повестью До-
стоевского уже не будет: элементы, воспринятые 
от Достоевского, позже составят единый сплав с 
тем, что взял Беллоу у европейского экзистенци-
ализма, Джойса, Элиота, Д. Г. Лоуренса; это тот 
же самый ряд литературных интересов и предпо-
чтений, который зафиксирован в художественных 
текстах и дневниках А. Розенфельда. 

 В отличие от Сола Беллоу, вопрос о воз-
действии Достоевского на творчество Нормана 
Мейлера еще ждет вдумчивого изучения. В по-
священных ему исследованиям их знакомство с 
сочинениями русского классика фигурирует в 
качестве аксиомы; однако дальше упоминаний 
пока дело существенно не продвинулось. Пока-
зательно, например, что в тринадцати выпусках 
специализированного журнала Общества Нор-
мана Мейлера The Mailer Review (осн. 2007) нет 
статей на тему «Мейлер и Достоевский». 

Между тем для Нормана Мейлера (1923–
2007), стяжавшего в 1960-е скандальную славу 
опасными и шокирующими выходками и своими 
субверсивными и эпатажными текстами, об-
ращение к Достоевскому, воспринятому в кон-
тексте экзистенциализма и психоанализа, было 
совершенно органично. Мейлеровский хипстер 
– «американский экзистенциалист», «философ-
психопат», «ходячая философия подпольных ми-
ров американской жизни» («a working philosophy 
in the sub-worlds of American life»19), описанный 
в эссе «Белый негр» (опубл. в журнале Dissent, 
1957; вошел в сборник «Самореклама» – Adver-
tisement for Myself, 1959), не считает нужным 
откладывать удовлетворение своих желаний, счи-
таться с кем бы то ни было – вслед за подпольным 
героем с его «свету ли провалиться, или вот мне 
чаю не пить? Я скажу, что свету провалиться, а 
чтоб мне чай всегда пить». Через три года после 
выхода «Белого негра» Мейлер развивает тему 
потаенной, подпольной американской жизни в 
эссе «Супермен приходит в супермаркет» (опубл. 
в ноябре 1960 г. в Esquire): «После Первой ми-
ровой войны американцы стали вести двойную 
жизнь – и наша история разделилась на два по-
тока – один видимый, текущий по поверхности, 
другой – подпольный (“underground”); есть наша 
политическая история – конкретная, фактическая, 
практическая и невероятно скучная… и есть 
подземный (“subterranean”) поток неприкрытых, 
яростных, романтических одиноких вожделений, 
здесь концентрация насилия и экстаза, характер-
ная для грез (“dream life”) нашей нации»20. 

И лексика, и образность указывают здесь 
на комплекс подполья («подпольный», «под-
земный», «одинокие вожделения»); завершается 
пассаж характерной для Достоевского темой 
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«преложения камней в хлебы» ценой духовно-
го оскудения. «Dream life» можно понимать и 
как мечтания (ср. мечтатели у Достоевского), 
и как фрейдистскую грезу, сновидение. Худо-
жественным выражением этого комплекса стал 
роман «Американская мечта» (American Dream, 
1965) – где слово «dream» тоже многозначно, где 
герой – раздвоенный, ощущающий внутренний 
разлом и из процветающего обитателя «наземно-
го» мира стремительно превращается в хипстера, 
«философа-психопата». Ночной мир «Амери-
канской мечты» с ее главной темой – уходом от 
«верхнего», дневного внешнего мира и проник-
новением в подземные глубины собственного 
бессознательного, в психическое душевное под-
полье – все это прямо восходит к Достоевскому, 
как и характерный комплекс героя: в Стивене 
Роджеке соседствуют чувство униженности – и 
чувство личного превосходства над «всеми ими», 
мстительность, эгоизм – и приступы сострадания 
к человечеству (или к одному, конкретному чело-
веку). Рефлексирующий интеллектуал, Роджек ис-
пытывает одновременно отвращение, презрение 
и зависть к людям нерассуждающим, примитив-
ным, умеющим действовать нагло и напористо. 
Интересно при этом, что Мейлер использует 
«underground» и «subterranean» практически как 
синонимы – так это и у битников, и неслучайно: 
Мейлер, как и Сэлинджер в освоении подполь-
ного комплекса близко подходят к той трактовке 
Достоевского, которая возникла в контркультуре. 

Проблема «Сэлинджер и Достоевский» 
время от времени привлекала внимание иссле-
дователей, которые ссылаются на единственное 
известное свидетельство самого Сэлинджера о 
знакомстве с творчеством Достоевского – фразу, 
которую приводит У. Максвелл из интервью Сэ-
линджера 1951 г. в журнале клуба «Книга меся-
ца»: «Когда писателя спрашивают о его ремесле, 
ему надлежит встать и громко произнести имена 
тех авторов, которых он любит. Я люблю Кафку, 
Флобера, Толстого, Чехова, Достоевского, Пруста, 
О’Кейси, Рильке, Лорку, Китса, Рембо, Бернса, 
Эмили Бронте, Джейн Остин, Генри Джеймса, 
Блейка, Кольриджа»21. Обращение Сэлинджера к 
русскому классику связывалось с духовными по-
исками американского писателя, с его интересом 
к православию – в числе прочих «восточных» 
религиозных практик22; однако и подпольный 
комплекс не был обойден вниманием. Еще в 
1978 г. Лилиан Ферст была сделана попытка со-
поставить «Над пропастью во ржи» и «Записки 
из подполья» и продемонстрировать сходство 
между ними23 – однако эта попытка вызвала 
справедливый скепсис у некоторых исследова-
телей, например у Д. Фиена24. Определенную 
близость между Холденом Колфилдом и под-
польным рассказчиком Достоевского усматривает 
и И. В. Львова, указывая на присущие Холдену 
черты антигероя – хотя она вслед за Д. Фиеном 
придерживается мнения, что основным претек-

стом для Сэлинджера был роман «Подросток»: 
«Антигерой Сэлинджера явно близок антигерою 
“Записок из подполья”, схож он и с Подростком. 
Его признания не менее откровенны: “Я ужасный 
лгун”, “я трус”, “я тупой”, “я ничтожество”, “я не-
нормальный”, “я страшный распутник”, – говорит 
Холден о себе. Окружающее обычно вызывает у 
него чувство ненависти»25.

Некоторые параллели действительно усмо-
треть можно (Л. Ферст указывает на повествова-
ние от первого лица, исповедальность, отчужден-
ность, десоциализированность и эскапизм героев, 
их безжалостный самоанализ, нонконформизм 
и т.д.). Однако все же такие «типологические 
схождения» – слишком шаткое основание для 
установления отношений «текст – претекст» 
между двумя повестями. Гораздо более перспек-
тивным оказывается сопоставление с «Записками 
из подполья» двух других повестей Сэлинджера.

Убедительные доказательства знакомства 
Сэлинджера с «Записками из подполья» приводит 
Майкл Кац, указывая на то, что между текстом Сэ-
линджера «Симур: Введение» (1959) и повестью 
Достоевского очевидно сходство – в интонации, 
лексике и навязчивых идеях, присущих героям26. 
Катц усматривает аллюзию к первой фразе в по-
вести Достоевского («Я человек больной…») в 
рассуждениях о художнике как «больном чело-
веке» («Sick Man»). У Сэлинджера это словосо-
четание даже выделено заглавными буквами; это, 
как и его пояснение «человек ненормальный или, 
по-английски, Больной Человек», подтверждает 
гипотезу о том, что Сэлинджер здесь отсылает 
читателя к английскому переводу «Записок из 
подполья».

В «Симоре…» на некоторых любимых писа-
телей и мыслителей Сэлинджера присутствуют 
косвенные указания – «стихотворцы, которых 
можно назвать настоящими Dichter» (Рильке), 
туберкулез (Китс), «поэт в коротких штанишках» 
(Рембо) и т. д. Таким указанием на Достоевского 
можно считать Больного Человека – «Sick Man» 
(Страдальца) – автохарактеристика подпольного 
становится у Сэлинджера «видовым обозначени-
ем» невротического художника и квалифицирует 
(в духе фрейдизма) творческий дар как болезнь. 

Все исследователи, интересовавшиеся темой 
«Сэлинджер и Достоевский», обязательно упо-
минают эпизод из рассказа «Дорогой Эсме – с 
любовью и мерзостью» (To Esme – with Love and 
Squalor, опубл. The New Yorker, 1950, 18 апреля), 
поскольку в нем упоминаются и цитируются 
«Братья Карамазовы». Однако аллюзии к До-
стоевскому этой цитатой в рассказе не ограничи-
ваются. Несомненно, к подпольному комплексу 
Достоевского восходит сочетание трогательности 
и «мерзости» (“squalor”), которое так привлекает 
и интересует Эсме, «холодную натуру», выраба-
тывающую в себе способность к состраданию. 
Эсме просит повествователя написать для нее 
рассказ; и в ответ на эту просьбу как раз и сле-

О. Ю. Панова. Американский «подпольный дух»: повесть Ф. М. Достоевского «Записки из подполья» 



Изв. Сарат. ун-та. Нов. сер. Сер.: Филология. Журналистика. 2021. Т. 21, вып. 4

Научный отдел416

дует история о «больном человеке» – сержанте 
Иксе, книге Геббельса и двух надписях на ней 
(в том числе из Достоевского), и эту историю 
повествователь определяет как мерзостную и 
одновременно трогательную; в финале, когда 
приводится письмо Эсме, выясняется, что рас-
сказчик и больной сержант Икс – один и тот же 
человек. Таким образом, Сэлинджер прибегает 
к приему исповедального повествования героя 
о прошлом – опыте, который был одновременно 
трогательным и «мерзким» – парадокс, характер-
ный для подпольного комплекса.

Повышенный интерес к «Запискам из подпо-
лья» в 1940–1960-х, возникший на фоне интеллек-
туальной моды на экзистенциализм и рождения 
контркультуры, спровоцировал в 1960-е появле-
ние целого ряда новых переводов повести (до сих 
пор известной только в классическом переводе 
К. Гарнет) – Р. Мэтлоу (1960), Д. Магаршака 
(1961), Э. Макэндрю (1961), С. Шишкоффа 
(1969), что, в свою очередь, по принципу «буме-
ранга» привело к еще большему росту интереса к 
произведению, которое в довоенные годы воспри-
нималось как периферийное и малозначительное 
по сравнению с большими романами. 

Отголоски и реминисценции, которые могут 
восходить к повести Достоевского, в изобилии 
присутствуют в литературе этого периода. Упо-
мянем лишь некоторые – те, что встречаются 
у авторов, влияние на которых Достоевского 
является установленным, документально под-
твержденным фактом. Это, например, Сильвия 
Плат, специально интересовавшаяся творчеством 
Достоевского и посвятившая свою студенческую 
дипломную работу «Двойнику» и «Братьям 
Карамазовым»27. Впоследствии этот опыт при-
годился ей для создания автобиографического 
романа «Под стеклянным колпаком» (The Bell 
Jar, 1963): его автобиографичная героиня Эстер 
изучает в колледже Толстого и Достоевского; в ее 
образе соприсутствуют черты нескольких героев 
Достоевского – в том числе Аркадия Долгорукова 
и подпольного парадоксалиста28. «Эстер призна-
ется, что она ужасная лгунья (история с мисте-
ром Манци), называет себя подлой обманщицей 
(история с Бадди). Нелицеприятные признания, 
даже саморазоблачения, как уже было сказано, 
свойственны и героям, и антигероям Достоевско-
го, подпольному человеку, Аркадию и т.д. Героиня 
Плат сбирает в себя черты антигероини. Одна из 
черт антигероев Достоевского – неспособность 
к диалогу и в то же время желание общения. От-
сюда и одиночество. Стеклянный колпак – это и 
символ изолированности человека в обществе»29.

Сохраняется и восходящая к Фолкнеру тра-
диция обращения к Достоевскому и в южном 
романе, ярким примером чего служат произве-
дения Уокера Перси (Walker Percy, 1916–1990), 
жизнь и творчество которого связаны с Алабамой 
и Луизианой. Обстоятельства его биографии 
буквально подталкивали его в мир Достоевско-

го. Отец будущего писателя покончил с собой, 
мать погибла в автокатастрофе, не справившись 
с управлением, – а, возможно, это было само-
убийство. Перси, врач по образованию, серьезно 
интересовался психоанализом, намеревался стать 
психиатром, но был вынужден оставить про-
фессию после того, как в анатомическом театре 
заразился туберкулезом – еще одной болезнью 
«в духе Достоевского». Перси также был увлечен 
экзистенциализмом, преклонялся перед Фолкне-
ром; весь этот комплекс отразился в его первом, 
самом знаменитом романе «Киноман» (Movie-
goer, 1961). Как сформулировал сам писатель, 
своей главной темой он сделал «потерянность 
человека в современную эпоху»30. Главный герой 
и нарратор этого исповедального романа, игрок на 
бирже, молодой человек Джек «Бинкс» Боллинг, 
ощущает изоляцию, отчуждение, которые связа-
ны с распадом семейных уз, с психологической 
травмой, полученной им во время Корейской 
вой ны. Он существует между фантазиями и явью; 
его пристрастие к кино – это и форма эскапизма, 
и стимул для рефлексии, философствования, 
которым он предается, бродя по улицам Нового 
Орлеана. Из всех героев Перси этот персонаж 
ближе всех стоит к подпольному рассказчику 
Достоевского31. В следующих романах Перси – 
«Последний джентльмен» (The Last Gentleman, 
1966), «Любовь среди руин» (Love in the Ruins, 
1971) – прочитываются аллюзии соответственно 
к «Идиоту» и «Бесам», а в герое его четвертого 
романа «Ланселот» (Lancelot, 1977) адвокате 
Ланселоте Ламаре, который убивает свою жену 
и постепенно сходит с ума, сочетаются черты 
трех героев Достоевского – Раскольникова, под-
польного и Ивана Карамазова. Роман написан от 
первого лица и представляет собой фантасмаго-
рический калейдоскоп размышлений, фантазий, 
галлюцинаций и признаний Ланселота. Сходство 
с Лизой из «Записок…» можно усмотреть в 
Анне – пациентке психиатрической клиники, 
жертве насильника, помещенной в соседнюю 
палату с Ланселотом32. 

Элементы подпольного комплекса критики 
опознавали и у Ф. Рота – писателя, внимательно 
читавшего Достоевского и размышлявшего над 
его феноменом33. «Случай Портного» (Portnoy’s 
Complaint, 1969) – исповедальный роман, само 
название которого (букв. «Жалоба Портного») 
отсылает к признаниям подпольного с его 
обвинениями и претензиями к окружающему 
миру. Герой-повествователь у Рота – невротик, 
раздвоенный, страдающий и рефлексирующий, 
одержимый противоположными импульсами: 
здесь и своеволие, и комплекс вины, и бунтар-
ство, и чувство униженности, и аморализм, и 
сентиментальность. Рот, считавший Достоевского 
жестоким талантом, глубоким психологом, из-
учавшим мрачные бездны человеческой души34, 
тем менее, восприимчив и к комическому дару 
русского классика: в своем романе Рот педалирует 



417Литературоведение

трагикомическую сторону «подполья». Многие 
критики описывали комплекс подполья у Рота 
как типичную еврейскую тему – еврей как под-
польный человек, чужой в обществе, изгой, об-
реченный на одиночество и отчуждение35. Однако 
тема романа Рота в то же время архетипична и для 
американской литературной традиции: борьба за 
свободу личности, за утверждение идентичности, 
стремление взять свою судьбу в собственные 
руки. И. В. Львова усматривает в образе Алекса 
Портного черты, роднящие его и с подпольным 
героем Достоевского, и с его мечтателями, и с 
Раскольниковым36.

Для новейшего литературного поколения 
США повесть «Записки из подполья» сохраняет 
свою притягательность: совершенно очевидно, 
что после пика интереса к ней, пришедшегося на 
середину века, она окончательно вошла в число 
канонических текстов Достоевского. Для таких 
писателей, как Дэвид Фостер Уоллес, Джонатан 
Френзен, Брет Истон Эллис, Достоевский стал 
«отцовской фигурой», во многом определившей 
проблематику и эмоциональную доминанту их 
творчества, причем «Записки из подполья» по-
нимаются ими как текст, ключевой для понимания 
души/психики современного человека. 

Вслед за Норманом Мейлером, уроженец 
Калифорнии Брет Истон Эллис (Bret Easton Ellis, 
р. 1964) исследует американское «психическое 
подполье» и глубокую схизму американской 
жизни. Третий роман Эллиса «Американский 
психопат» (American Psycho, 1991) стал самым 
известным его произведением; популярность его 
увеличила экранизация М. Хэррон (2000). Пре-
текстом для него послужили «Записки из под-
полья». Множественные параллели между пове-
стью Достоевского и романом Эллиса бросаются 
в глаза – это и эпиграфы, взятые из «Записок…», 
и организация повествования, и система персо-
нажей, и образ главного героя, и воздействие на 
читателя. «Нельзя отрицать, что “Американский 
психопат” – это неприятное чтение. Полагаю, 
что и “Записки из подполья”, откуда взята 
большая часть эпиграфов для романа, должно 
быть, были таким же неприятным чтением в 
свое время»37. Повествователем является глав-
ный герой Патрик Бейтмен, ведущий двойную 
жизнь – процветающего банкира с Уолл-стрит и 
серийного убийцы-маньяка. Его повествование 
представляет собой по большей части поток 
сознания, изредка сменяющийся обращениями 
к читателю, и передает прогрессирующее душев-
ное расстройство героя. Обилие противоречий 
и парадоксов позволяет квалифицировать Бейт-
мена как «ненадежного рассказчика». Указав на 
очевидное сходство с «Записками…», Р. Цаллер 
также проводит параллели между Бейтменом 
и другими героями Достоевского (Ставрогин, 
Раскольников) и делает вывод: «Таким обра-
зом, цитируя Достоевского, Эллис совершает 
полный круг, поскольку именно у Достоевского 

впервые возникла идея показать в литературе 
социопата в его исторической конкретности»38. 

Дэвид Фостер Уоллес (1962–2008), философ 
по образованию, католик и университетский про-
фессор, вошел в литературу в конце 1980-х. Его 
творчество рецензенты и исследователи относят 
к пост-постмодернистской «новой искренности» 
(«New Sincerity») или «истерическому реализму» 
(«hysteric realism»). Стремясь стать по ту сторону 
иронии и имморализма, характерных для пост-
модернистской «метафикциональности», Уоллес 
опирается на Достоевского. Так, в его монумен-
тальном философском романе «Бесконечная 
шутка» (Infi nite Jest, 1996) главным претекстом 
являются «Братья Карамазовы»39 (именно из это-
го романа взяты литературные прототипы братьев 
Инкаденсо). А свое знаменитое эссе «Достоев-
ский Джозефа Фрэнка» (1996) с комментариями 
к книге Дж. Фрэнка «Достоевский: удивительные 
годы, 1865–1871» (Dostoevsky: The Miraculous 
Years, 1865–1871, Princeton University Press, 
1995) Уоллес начинает с «Записок из подполья». 
Он отмечает парадоксальность этого текста, со-
четающего универсальное послание и глубокую 
укорененность в эпохе; однако из описания «тог-
дашней эпохи», которое дает Уоллес, очевидна 
проекция на постмодернистскую современность: 
«”Записки из подполья” Достоевского и его рас-
сказчика нельзя по-настоящему понять, ничего не 
зная об интеллектуальном климате России 1860-х, 
особенно веяний, связанных с утопическим со-
циализмом, атеизмом и утилитаризмом, которые 
были модными в среде русской радикальной 
интеллигенции; это была идеология, которую 
Достоевский ненавидел со всей страстностью, 
на которую был способен только Достоевский»40. 

Уоллес подчеркивает повышенную эмоцио-
нальность, искренность героев Достоевского 
(«это персонажи, которые, впадая в ярость, 
размахивают кулаками, называют друг друга 
мерзавцами, набрасываются друг на друга. В их 
репликах столько восклицательных знаков, что 
сейчас такое можно встретить только в комик-
сах». Говоря о персонажах русского писателя, 
Уоллес выделяет еще один парадокс: «Главное 
в персонажах Достоевского, что они живут… 
Лучшие из них живут внутри нас, они поселяются 
в нас навечно после первой же нашей встречи с 
ними <…>. При этом персонажи Достоевского, 
не переставая быть живыми людьми, представ-
ляют идеологию и философию своего времени: 
Раскольников – “разумный эгоизм” 1860-х, 
Мышкин – мистическую христианскую любовь, 
Подпольный человек – влияние позитивизма на 
русский характер <…>».

Достоевский был Уоллесом не только про-
читан – он был «вчитан» в жизнь, в судьбу. 
Персонажи Достоевского действительно «жили 
в нем» – и среди них подпольный герой: одно-
курсники Уоллеса в Университете Аризоны про-
звали его «Подпольным героем Достоевского» 
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(«Dostoevsky’s Underground Man»), «явно ощущая 
их сходство»41. В комментарии № 21 к книге 
Дж. Фрэнка о Достоевском Уоллес пишет: «Долж-
но ли меня ввергать в депрессию то, что молодой 
Достоевский был точь-в-точь как нынешние 
молодые американские авторы, или это должно 
приносить облегчение? Изменится ли это когда-
нибудь?». «Одержимость Достоевским» свой-
ственна и другу Уоллеса Джонатану Френзену, в 
творчестве которого Россия и русская литература 
занимают совершенно особое место. 

Почетное место, которое повесть «Записки 
из подполья» заняла в американском каноне 
Достоевского, объясняет обилие современных 
переводов – за последние полвека (1970–2015) их 
было издано одиннадцать, в том числе ставшие 
популярными у англоязычных читателей перево-
ды Мирры Гинзбург (1974), Пивера-Волохонской 
(1993), Бориса Хакима (2009). Повесть была 
включена в канон не сразу – вначале она долго 
оставалась на периферии, и в литературе, созда-
вавшейся до Второй мировой войны, довольно 
сложно отделить аллюзии и реминисценции к 
«Запискам…» от отсылок к Достоевскому вообще 
и особенно к его большим романам. Однако в 
1940–1960-е гг. на фоне интеллектуальной моды 
на экзистенциализм повесть оказалась в числе 
самых востребованных и цитируемых произ-
ведений Достоевского; подпольный комплекс и 
подпольный герой как архетип четко опознаются 
в текстах американских авторов 1940–1960-х. В 
последней трети ХХ столетия, когда «Записки из 
подполья» прочно входят в число канонических 
для США текстов Достоевского, снова наблю-
дается процесс растворения образа подполья и 
типа подпольного героя в «дискурсе Достоевско-
го» – однако по сравнению с довоенной ситуацией 
происходит перестановка акцентов: теперь под-
польный комплекс ощущается не как периферия, 
но как ядро, квинтэссенция художественного 
мира Достоевского. Можно констатировать, что 
за век, прошедший с момента появления перво-
го англоязычного перевода, рецепция повести в 
американской литературе прошла полный цикл 
и вышла на новый виток спирали.
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Аннотация. Предпринимается попытка обозначить узловые моменты присутствия Ф. Достоевского в контексте литературно-критиче-
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Имя и слово Достоевского неоднократно 
появляются на страницах литературно-обще-
ственного журнала «Заветы», выходившего в 
Петербурге в 1912–1914 гг. Прежде всего, они 
присутствуют в публицистике и литературной 
критике инициатора и политического редактора 
этого «неонароднического» издания, концепту-
ально выдержанного в лучших традициях оте-
чественной периодики, В. Чернова. Взять хотя 
бы его развёрнутый отзыв на роман В. Ропшина 
(Б. Савинкова) «То, чего не было» – о трагиче-
ских судьбах братьев-террористов: уже самим 
названием – «Две бездны»1 – он актуализирует 

содержательную поэтику Достоевского, которая 
избирается ключом к пониманию новейшего 
произведения2. 

Одной их определяющих фигур в литератур-
ной классике – выразительнице философской, 
социальной и нравственной мысли в России – 
Достоевский был и для соредактора «Заветов» 
Иванова-Разумника3. Писатель, наряду с Л. Тол-
стым, расценивается им как вершинное явление 
«этического индивидуализма в истории русской 
(и даже европейской) общественной мысли ХIХ 
века»4. Иванов-Разумник, в качестве ведущего 
литературного критика издания, апеллирует к 
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«мировому гению»5 в целом ряде «заветовских» 
статей6. От него исходит концептуальное по-
нимание откровений пятикнижия, ключевое для 
художественно-беллетристической платформы 
журнала в целом. Его творческая практика, в 
которой нынешняя академическая наука находит 
рациональное зерно, «прорастает» в современных 
подходах к изучению литературного движения 
1900–1910-х гг. Приверженность критика к 
«вечным ценностям»7 русской словесности – в 
основе всех его суждений о текущей литературе8. 
Духовно-нравственные, философско-этические 
«заветы» Достоевского, наряду с пушкинскими 
и толстовскими, особенно близкие Иванову-Ра-
зумнику, становятся мерилом оценки художниче-
ского освоения современности, критерием жиз-
неспособности или мертвенности литературных 
новинок и общелитературных тенденций. 

Обратимся к двум примерам принципиаль-
ной важности. Аналитический обзор шеститом-
ного Собрания сочинений С. Сергеева-Ценского 
предваряется рассуждением о преемственных 
связях в русской литературе, которая, «как и вся-
кая великая литература – трагична (курсив ав-
тора. – Н. Н.) по своим устремлениям, по своим 
вопросам и исканиям»9. Рецензент считает, что 
Сергеев-Ценский «связан с прошлым русской 
литературы» в её «духовной сущности» (240). 
Этим и обусловливается, с его точки зрения, 
интерес к тому, «как мало-помалу развиваются и 
переплетаются темы Сергеева-Ценского вокруг 
вечных вопросов о смерти и жизни, о случае и 
судьбе» (240), что подталкивает человека к по-
искам счастья. «Усладительный» его вариант 
появляется в романе «Поручик Бабаев», в связи 
с чем – от противного – и возникает в сознании 
Иванова-Разумника пронзительный эпизод «бо-
гохульственных» признаний Ивана Карамазова 
Алёше, его «бунт» против «высшей гармонии», 
для воцарения которой «необходимо и немину-
емо предстояло бы замучить всего лишь одно 
только крохотное созданьице»10. Критик вскры-
вает судьбоносный смысл ситуации, поверяет 
творчество современника гуманистической иде-
ей Достоевского: «Кто нуждается в облегчении 
жизни и самообмане – пусть берёт их от жизни; 
но такому счастью не будем завидовать. Иван 
Карамазов когда-то почтительнейше возвращал 
Господу Богу билет для входа в райские владе-
ния: “Слишком дорого оценили гармонию, не 
по карману нашему столько платить за вход”… 
Цена эта – неповинные страдания человеческие. 
Но те, которые хотят получить счастье отказом 
от страданий, берут жизнь всякую, лишь бы без-
больно и сладко было, – слишком дёшево хотят 
они купить свою жизнь, и такое приобретение 
гроша ломаного не стоит. Подлинный человек 
должен искать не облегчения, а освящения жиз-
ни, хотя бы через муки и страдания свои» (242). 
Квинтэссенция этого выбора, который Ива-
нов-Разумник прочувствовал в художнической 

позиции Сергеева-Ценского, – заключительная 
фраза: «Жизнь надо заслужить» (242).

По всей видимости, глубоко мотивирован-
ными в разумниковской системе представлений о 
заглавных идеях Достоевского были публикация 
триолетов Ф. Сологуба под общим названием 
«Земля родная» и в том же выпуске журнала 
– отклик на них. Мысль критика об «одной из 
вечных нот» сологубовского творчества звучала 
новаторски: поэт, на его взгляд, «неизбежно идёт 
к единственному исходу – к принятию субъектив-
ного смысла жизни, к принятию “земли”, жизни, 
мира» (182). Эти «вечные звуки его поэзии» оцен-
щик улавливает у Ницше и вслед за ним – у автора 
«Братьев Карамазовых»: «И разве все “горнила 
сомнений” и отрицаний Достоевского помешали 
последнему его призыву: ”Землю люби и нена-
сытимо целуй!”» (182). Действительно, любовь к 
земле, к «почве» – один из центральных мотивов в 
романистике и публицистике Достоевского11. На-
ходясь на поверхности, применительно к лирике 
Ф. Сологуба они оставались незамеченными до 
Иванова-Разумника. 

Творческий портрет Ф. Сологуба, созданный 
одним из постоянных авторов журнала, молодым 
тогда критиком А. Долининым, впоследствии – 
признанным исследователем творчества Досто-
евского, тоже содержит обращение к классику12. 
Благодаря В. Чернову, Иванову-Разумнику, А. До-
линину Достоевский «прописан» в центральных 
отделах ежемесячника: «Дела и дни», «Литера-
тура и общественность», что свидетельствует 
о значимости для «заветовцев» самой фигуры 
писателя. Отдельно следует сказать о регулярном 
присутствии Достоевского на периферии журна-
ла: в списках «книг, поступивших в редакцию для 
отзыва», в ежемесячно публикуемых «Книжных 
новостях». Однако в «Заветах» нет статей, специ-
ально ему посвящённых, в отличие, скажем, от 
«кадетской» «Русской мысли», с которой «эсе-
ровский» журнал полемизировал по вопросам 
стратегии и тактики социалистического движения 
и расходился в оценке явлений «текущей» лите-
ратуры: в те же годы там были опубликованы две 
статьи, посвящённые Достоевскому13. Несмотря 
на отсутствие публикаций программного харак-
тера, оценивающих роль личности властителя 
дум в отечественной литературе и культуре и его 
многосложное творческое наследие, отношение к 
писателю в «Заветах» выражено со всей опреде-
лённостью, что следует из сказанного. 

Надо полагать, востребованность Достоев-
ского в начале 1910-х гг., накануне появления 
«Заветов», объяснялась и объективно истори-
чески: назревшей необходимостью осмыслить 
его феномен в связи с тридцатилетием ухода 
писателя. И в таком случае нельзя не сказать об 
осознанном выборе сотрудниками журнала и его 
авторами независимой позиции в постижении его 
нравственно-философских исканий и гениальных 
прозрений. Впечатляет философско-эстетический 
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контекст, на фоне которого выступает «заветов-
ский» Достоевский. Отнюдь не на дальних под-
ступах к нему оказываются, с одной стороны, 
«Жестокий талант» (1882) Н. Михайловского, 
которого «заветовцы» чтили как своего праро-
дителя (незадолго до появления журнала статья 
была переиздана в составе Полного собрания 
сочинений cторонника народнических идей), с 
другой – «Три речи о Достоевском» (1881–1883) 
Вл. Соловьёва (в 1912 г. они тоже были переиз-
даны в составе его Собрания сочинений): то и 
другое – на слуху у читателя начала 1910-х гг.14

Обратимся к локальной части материалов, 
которыми располагают «Заветы» для разговора с 
читателем о Достоевском. Ими, в первую очередь, 
являются рецензии, помещённые в библиогра-
фическом отделе. Объектом их становятся раз-
нотипные издания, выбор которых показателен. 
Помимо откликов на публикацию воспоминаний 
о Достоевском15 и на исследования его творчества 
и мировоззрения16, в «Заветах» напечатан отзыв 
на спектакль по роману Достоевского «Бесы»17. 
Любопытно, что критики «Русской мысли» из 
относящихся к Достоевскому книжных новинок и 
спектаклей выбирают для рассмотрения те же, что 
их коллеги из «Заветов»18. Это может указывать и 
на то, что книги и спектакль оказались действи-
тельно из разряда заметных, откликнуться на 
которые для солидного издания было само собой 
разумеющимся, и на то, что они затронули важ-
ные для обоих журналов внутренние установки, 
что тоже не могло остаться без ответа. Остаётся 
уточнить: в долининский обзор книг входят на-
званные мемуары А. Врангеля и «критический 
очерк» В. Переверзева. 

Что же для «заветовских» критиков представ-
ляет интерес в потоке литературы о Достоевском? 
Как оцениваются новые издания? В чём видятся 
их достоинства и в чём – недостатки? Какую ло-
цию получает читатель? Как в ней раскрывается 
критик – посредник между читателем и мемуа-
ристом, читателем и истолкователем творчества 
великого писателя? 

Начнём с отзыва О. Ларина на публикацию 
воспоминаний А. Врангеля, в годы дружеского 
общения с претерпевающим тяжёлое наказание 
писателем – начинающего юриста, получившего 
назначение в Семипалатинск и исполнявшего 
там должность стряпчего по уголовным и граж-
данским делам. Опытный критик читает книгу, 
над которой велась работа в 1906–1908 гг., с ис-
следовательски оправданным запросом к свежей 
странице памяти о великом соотечественнике. 
Зная цену документа и опираясь на «единствен-
ный источник» – письма Достоевского той поры, 
рецензент обрисовывает личность автора вос-
поминаний, «близко стоявшего» к писателю, в 
свете искренней симпатии последнего. Памятуя 
о том, что знакомство барона с Достоевским от-
носится ко времени «перерождения убеждений», 

как названо оно в «Дневнике писателя», времени, 
«наименее освещённом» «в неразработанной и 
тёмной области, именуемой биографией Достоев-
ского»19, О. Ларин ждёт от свидетеля «медленно 
подготовлявшегося перелома» «чего-нибудь 
нового о внутренних, интимных переживаниях 
только что отбывшего наказание “великого ка-
торжника”» (173). Однако, по мнению критика, 
воспоминания барона Врангеля «меньше всего 
оправдывают эти ожидания», «большей частью» 
это «чисто внешнее описание жизни Достоев-
ского, даже вернее – протокол» его жизни (173). 
С точки зрения рецензента, ценность книги 
А. Врангеля снижается из-за «не идущих к делу 
личных воспоминаний» (174), «растянутости и 
бесчисленных отступлений, которые дают тон 
всей книге» (176). Оценщик резонно замечает, 
что «центр тяжести её почему-то не в Достоев-
ском, как обещает заглавие, а в бароне Врангеле, 
его переживаниях, чувствованиях и мыслях. Всё 
это, возможно, имеет свой интерес, но к чему 
же тогда было книгу называть “Воспоминания 
о Достоевском”, а не просто “Воспоминания”? 
Это ближе бы определило характер книги» (176). 

Однако в тех фрагментах, которые вос-
создают образ Достоевского, О. Ларин находит 
характерные «мелкие подробности», «конкретное 
содержание», что позволяет ему признать: на-
писанное А. Врангелем «представляет интерес и 
обогащает биографию Достоевского кой-какими 
новыми данными» (174). Более того, даже указы-
вая на «неверное утверждение» мемуариста о том, 
что «жизнь Достоевского бессрочным солдатом 
в Семипалатинске никогда не затрагивалась 
в печати», критик считает, что воспоминания 
А. Врангеля «выгодно выделяются» на фоне «от-
дельных отрывочных воспоминаний»: «им можно 
верить <…> вне всякого сомнения, сообщённые 
бароном сведения и факты – не вымысел и не плод 
фантазии» (174). К достоинствам книги относит-
ся и то, что в ней «довольно ярко освещены <…> 
отношения Достоевского и Исаевой», в которую 
тот «влюбился со всем пылом молодости», при-
няв «за взаимную любовь <…> чувство жалости и 
сострадания» (175). «Это свидетельство очевидца 
ценно», – подчёркивает О. Ларин, ссылаясь на 
подтверждения в письмах Достоевского к барону 
и отмечая в связи с этим новизну ещё «некоторых 
интересных деталей» (175). Таким образом, та 
часть рецензируемой книги, которая посвящена 
собственно Достоевскому, удовлетворяет строгим 
требованиям критика, владеющего материалом, 
и оценивается им по достоинству. Читатель про-
фессионально и оперативно оповещён о качестве 
только что опубликованных мемуаров, им отво-
дится подобающее место в ряду многих других. 
Нельзя не сказать о том, что в извлечениях вос-
поминания А. Врангеля по сей день включаются 
в обширный корпус мемуарных свидетельств 
о Достоевском20 и подаются они сходным об-
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разом, как «обстоятельные и <…> “тёплые”», 
при том что в них «Достоевский – “внутренний 
человек” – в общем-то остаётся для нас как клад 
за семью печатями…»21.

Положительную оценку получает в «За-
ветах» и многосоставное издание мемуарно-
эпистолярного характера, подготовленное к 
печати Ч. Ветринским. А. Фомин как рецензент 
первопроходческой в отношении к Достоевскому 
книги отдаёт должное тому, что в ней впервые 
«собраны такие ценные для изучения его жизни, 
миросозерцания и творчества материалы-перво-
источники»22. Обнаруживая осведомлённость по 
части предшествующих публикаций писем До-
стоевского и по содержанию библиографических 
указателей, «составленных А. Г. Достоевской, 
С. А. Венгеровым, А. В. Мезиер», критик при-
знаёт, что, «облегчая разыскивание, они не из-
бавляют он непроизводительной затраты времени 
на ознакомление с материалами, разбросанными 
по разным, иногда мало доступным, книгам, 
газетам и журналам» (217). Очевидно, что для 
А. Фомина немаловажным было то, насколько 
книга поспешествует читательскому пользованию 
и подобающей организации исследовательского 
труда. Как известно, эти критерии не утрачивают 
своего значения и поныне, становясь ещё более 
актуальными. Так что понятен настрой рецензен-
та: «Нельзя не приветствовать появления работы 
Ч. Ветринского, ставящей своей задачей запол-
нить отмеченный существенный пробел в лите-
ратуре о Достоевском» (217–218). 

Расценивая сам факт появления такого рода 
книги как действительное событие (и с этим 
спустя годы нельзя не согласиться), А. Фомин не 
впадает в панегирический тон, а пытается «кри-
тически» разобраться в её содержании. Для него 
«самым существенным является вопрос о том, 
насколько тщательно составитель книги ознако-
мился с литературой предмета, насколько хорошо 
выбран им из неё материал» (218). Разумеется, 
для ответа на этот вопрос сам рецензент должен 
был свободно им владеть, что и обнаруживается 
в скрупулёзном анализе результатов проделан-
ной Ч. Ветринским работы и вытекающем из её 
детального рассмотрения выводе: составитель 
«вполне удачно справился с нелёгкой задачей, 
потратив, несомненно, большой труд на её вы-
полнение» (218). 

В заслугу Ч. Ветринскому А. Фомин ставит 
то, что герой рецензии «не преследовал исчер-
пывающей полноты, а стремился, разобравшись 
критически в литературе о Достоевском, собрать 
лишь наиболее ценное или характерное в каком-
либо отношении», что «в его работе видно хоро-
шее знание литературы о Достоевском, материа-
лы взяты из самых разнообразных источников», 
что в «выборе материала» не наблюдается призна-
ков «субъективного определения относительной 
ценности того или иного письма, воспоминания и 
т.д. <…> но если и возможно, что Ч. Ветринский 

в каком-либо случае ошибся в этом определении 
<…> то это не может сколько-нибудь значительно 
уменьшить ценности книги, её полезности» (218). 

Автор рецензии специально останавливается 
на «доброй услуге», которую книга окажет «ли-
цам, серьёзно изучающим Достоевского», и на 
том, что «особенно хорошую службу сослужит 
работа Ч. Ветринского широкой публике, давая 
ей возможность без особой затраты времени 
ознакомиться с жизнью и личностью Достоевско-
го не из вторых рук, не по историко-литературным 
трудам, а непосредственно по первоисточникам» 
(218). Причём А. Фомин касается и качества на-
учного аппарата книги, одобрительно отзываясь 
о примечаниях к письмам и воспоминаниям, в 
которых фиксируются «недостоверные места, 
<…> даются краткие сведения об упоминаемых 
лицах, адресатах, что имеет значение для недо-
статочно осведомлённого в истории литературы 
читателя» (218). 

С точки зрения рецензента, «заслуживает 
похвалы» и то, что Ч. Ветринский «привёл и 
некоторые другие ценные материалы» (рассказ 
об аресте Достоевского, показания по делу 
М. Петрашевского, выдержки из записной 
книжки, письма И. Тургенева и Л. Толстого о 
Достоевском и т.д.). «Полезным справочным 
пособием», по мнению А. Фомина, является и 
составленная Ч. Ветринским «хронологическая 
канва для биографии Достоевского» (219). До-
стоинство её опять-таки в том, что составитель 
«с достаточной осторожностью отнёсся к ис-
точникам, пользуясь такими достоверными, как 
материалы-документы» (219). 

Некоторые замечания, с учётом «целесо-
образности», были высказаны об отделе библио-
графии, завершающем книгу, и о вступительной 
статье Ч. Ветринского. Проникаясь сложностью 
задуманного, сообразуясь с «довольно широкой 
задачей», которую ставил перед собой автор, – 
на сорока шести страницах «не только об-
рисовать жизнь Достоевского, но и охаракте-
ризовать его личность, проследить развитие 
миросозерцания и творческой деятельности», – 
А. Фомин вынужден констатировать: «Очерк 
Ч. Ветринского – конспективен, как общее вве-
дение к книге – он удачен», поскольку автор его 
и в этом деле «стремится быть как можно более 
объективным» (219). 

Как видим, такие понятия, как объектив-
ность, надёжность источников, экономия вре-
мени, адресат, ценность и польза, – постоянны в 
поле зрения А. Фомина. Его отзыв о незаурядном 
издании можно счесть кратким, но добротным 
наглядным пособием для начинающих критиков, 
так как рецензент оказывается вровень с соста-
вителем и по знанию материала, и по чувству 
ответственности, без которых не может быть и 
речи о культуре литературно-критического труда. 
В этом плане рецензия А. Фомина сродни рецен-
зии О. Ларина. 

Н. В. Новикова. Ф. М. Достоевский в журнале «Заветы» (1912–1914): к постановке вопроса
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Кстати, чтобы дать почувствовать жанровые 
оттенки «заветовских» рецензий, связанных с 
именем Достоевского, а через этот срез – в целом 
тон и колорит, основательность, профессиона-
лизм выступлений на страницах библиографи-
ческого отдела «Заветов» – коснёмся ещё одной 
оценочной позиции, фактически – отповеди. Она 
обязана своим появлением «критическому этюду» 
В. Переверзева, а сравнительный элемент в её 
восприятие вносит принадлежность перу уже зна-
комого нам О. Ларина. Объект оценки побуждает 
критика избрать иную интонацию в разговоре 
с читателем, нежели в прежнем случае. Первая 
фраза рецензии содержит в себе главную пре-
тензию к «труду г. Переверзева»: «В обширной 
литературе о Достоевском, один только указатель 
к которой составляет объёмистую книгу», он, 
на взгляд рецензента, «займёт исключительное 
положение по ужасающей плоскости мысли»23. 
Последняя фраза возвращает к концептуальному 
изъяну и закольцовывает рецензию убийствен-
ным выводом: «Вся книга в её целом является 
сплошным lapsus’ом наивной, вульгарной и 
однобокой мысли, вся книга может служить луч-
шим примером того, как не надо (здесь и далее 
курсив автора. – Н. Н.) подходить к творчеству 
Достоевского» (137). 

Причину такого «падения» О. Ларин спра-
ведливо усматривает в том, что «центр тяжести 
работы г. Переверзева не в анализе и не в ха-
рактеристике героев Достоевского, что ему ещё 
более или менее удаётся, а в стремлении автора 
подвести определённое “бытие” под “сознание”» 
(135) созданных классиком персонажей. Учёный, 
по словам критика, «огульно причисляет их всех к 
числу идеологов обедневшего городского мещан-
ства» (135). «Для автора персонажи Достоевского 
прежде всего и только представители упадочно-
го мещанства, которые “вольно или невольно 
лишились участия в процессе общественного 
производства”…» – такие «смелые и прямолиней-
но-нелепые положения» удостаиваются иронии, 
рецензент никак не может согласиться с ними и 
обращает против историка литературы его же 
оружие. Таковым оказывается простое воспроиз-
ведение переверзевской логики, когда «сложная 
психология» героев Достоевского «примитивно» 
объясняется «неустойчивым экономическим по-
ложением» пресловутого мещанства, «вытесняе-
мого на “дно” жизни крупным капиталом», когда 
это «падение на “дно”» обусловливается психоло-
гией «своевольного» и «кроткого», а психология 
«двойника» объясняется «постоянным поло-
жением между молотом и наковальней» (135). 
В. Переверзев, по ироническому замечанию 
О. Ларина, «стремится на прокрустово ложе 
этой схемы уложить всех героев Достоевского» 
(135), «с достойной лучшей участи смелостью 
объясняет даже трагедию Раскольникова, на-
пример, лишь тем, что тот мещанин, лишённый 
средств к жизни!..» (136). Саркастические вос-

клицания следуют одно за другим: относитель-
но переверзевских трактовок князя Мышкина, 
Валковского, Зосимы – они «всё в том же “ку-
хонном” роде!» (136). 

При помощи хлёсткого, публицистически за-
острённого образа выразился на сей счёт Иванов-
Разумник. Характеризуя состояние «текущей» 
литературы, он, в отличие от коллеги, уже не 
столь сдержанно писал о людях, которым «реши-
тельно всё в литературе, и прошлой, и современ-
ной, решительно всё понятно до тонкости. Есть 
у них свой универсальный аршинчик, – пояснял 
критик, – которым они с одинаковой лёгкостью 
и бодростью духа измеряют и литературу, и соб-
ственный рост, и расстояние между звёздами. Это 
– ветераны и эпигоны марксизма, с безнадёжно 
упрощённым и уплощённым социологическим 
методом в руках. До какой плоскости мысли 
доводит этот аршинчик, можно видеть хотя бы 
из вышедшей в минувшем году книжки г. Пере-
верзева о творчестве Достоевского. Но зато люди, 
довольствующиеся этим аршинчиком, – самые 
счастливые люди на свете: им всё понятно, ре-
шительно всё, – елика на небеси горе, и елика на 
земли низу, и елика в водах под землёю… В част-
ности, современная русская литература понятна 
им до тонкости: литература эта есть проявление 
духа или разлагающейся буржуазии, или ещё 
сильной буржуазии, или растущей демократии. 
А раз художник попал в одну из этих рубрик, 
то, стало быть, что же дальше непонятного? 
Так и г. Переверзев в своей книге определил 
героев Достоевского словом “упадочное мещан-
ство” – и доволен. Чего ему больше? Он понял 
Достоевского!»24.

Рецензент, опережая созвучную оценку «кри-
тического этюда» литературным редактором, не 
оставляет ему ни малейшего шанса на благорас-
положение читателей – за то, что она «безнадёжно 
скользит по поверхности вопроса», тем самым 
«обезличивая творчество Достоевского» (136). 
Тупиково-социологический вариант прочтения, 
которого придерживается В. Переверзев, про-
извёл на критика сильное впечатление прежде 
всего «удручающей плоскостью мысли» (136). 
А поскольку определяющая причина несоответ-
ствия исследовательского пути художническому 
носит методологический характер и не может 
устраниться моментально, то резюме О. Ларина, 
думается, именно это и констатирует: «Не дано 
г. Переверзеву сойти» с такой бесперспективной 
«плоскости» (136). Время показало, что рецензент 
против правды не погрешил, и это присуще не 
только приведённым здесь суждениям. Стрем-
ление В. Переверзева, по словам автора энци-
клопедической статьи, «изучать закономерности 
русского литературного процесса на основе исто-
рико-материалистической социологии и создать 
поэтику, которая <…> объясняет все элементы 
стиля <…> характерами, системой образов, 
определяемых классовым бытием», увековече-
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но как отличительное. Не подлежит сомнению: 
«Объяснение художественного произведения 
непосредственно классовым бытием приводило 
к вульгарному социологизму»25. Таким образом, 
суждения рецензента о вызвавшей критику моно-
графии В. Переверзева оказались долговечными, 
поскольку были обоснованными, убедительными 
в своей глубине историко-литературного понима-
ния подвергаемых оцениванию явлений. 

Итак, именем Достоевского отмечены узло-
вые моменты микро- и мегасюжетов литератур-
ной критики Иванова-Разумника на страницах 
журнала «Заветы». Им кодируются важнейшие 
нравственно-философские основания его «оце-
ночной» деятельности, программный смысл 
его литературно-критических интерпретаций, 
сообщается драматический накал их версиям. 
Достоевский в «Заветах» – редкое по адекват-
ности материалу и по значимости подспорье в 
истолковании явлений «текущей» литературы и 
жизни, способное вскрыть их жизнеспособность, 
обозначить перспективы историко-литературного 
функционирования или указать на прискорб-
ное их отсутствие. Видимую эпизодичность и 
фрагментарность возникновения такого рода 
нравственно-философской константы в литера-
турной критике Иванова-Разумника устраняет 
корреспондирование с его «допрежним» осмыс-
лением феномена Достоевского в целом. С ним 
в «Заветах» создаётся поле особого одухотворе-
ния и строгости. И для критика, и для читателя 
журнала оно означает прикосновение к вечным 
вопросам и побуждает стремиться к вневремен-
ным духовным ценностям, девальвации которых 
Иванов-Разумник пытался противостоять. 

Несмотря на публицистический оттенок вы-
сказываний о Достоевском, который в большей 
или меньшей степени обусловлен журнальным 
контекстом, знаковость обращения к нему объ-
ясняется, скорее всего, способностью создателей 
«Заветов» мыслить отнюдь не узкопартийными 
категориями. Их органическая потребность в 
духовной пище способствовала формированию 
такого читателя, для которого догадки гениально-
го художника на пути постижения человеческой 
«тайны», его мучительные сомнения и открытия 
(«подпольного» человека, нигилистического 
«бесовства», любви к «земле») оказывались 
востребованными для осмысления насущных 
нравственных проблем. 
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Проблема существования природы и взаи-
моотношений с нею человечества всегда была 
важной темой, обсуждаемой в самых разных об-
ластях. Она занимает видное место в литератур-
ных произведениях. «Формы присутствия при-
роды в литературе разнообразны», они включают 
в себя также «описание животных»1, – указывал 
В. Е. Хализев. И добавлял: «Укорены в веках и 
образы животных, которые неизменно причастны 
людскому миру или с ним сходны»2. Русские пи-
сатели обращались к «животной» теме особенно 
часто, так как охота была одним из древнейших 

занятий. Животные играли огромную роль в до-
машнем хозяйстве. Позже к этому прибавилось 
опасение исчезновения природных богатств. 

Последнее обстоятельство привело к тому, 
что произведения о животных стали особенно 
злободневны на рубеже XIX–ХХ вв. Это «Бе-
лолобый» и «Каштанка» А. П. Чехова, «Серая 
шейка» Д. С. Мамина-Сибиряка, «Моя жизнь» 
Е. Н. Чирикова, где действует пес Верный. 
Эти произведения продемонстрировали, как 
менялось и совершенствовалось изображение 
животных. Позже метафизическое и философ-
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ское содержание романов «Прощай, Гульсары» 
Ч. Т. Айтматова и «Царь-рыба» В. П. Астафьева 
углубилось именно благодаря появлению в них 
образов представителей животного мира. Мож-
но согласиться с мнением Е. В. Баженовой, что 
«тема взаимоотношений человека и животных в 
контексте культуры представляет большой инте-
рес и обладает значительным эвристическим по-
тенциалом. Можно прогнозировать в ближайшее 
время усиление внимания к такой отрасли знания, 
как зоокультурология»3.

В творчестве русской писательницы рубежа 
XIX–ХХ вв. Лидии Зиновьевой-Аннибал, музы 
поэта-символиста В. И. Иванова, получившей имя 
Диотимы, божественной в красоте и мудрости 
женщины из известного диалога Платона «Пир», 
центральное место занимает цикл «Трагический 
зверинец», считающийся ее шедевром. Амери-
канская исследовательница Джейн Т. Костлоу, 
переводившая составляющие его рассказы на 
английский язык, определенно заявляет: «It is 
Zinov’eva-Annibal’s greatest work, the work in 
which she was most richly in control of her talents»4.

Героиней цикла «Трагического зверинца» 
является девочка Вера – персонаж, совершенно 
отличный от традиционного «чистого» образа ре-
бенка в русской литературе. Она полна противоре-
чий, глубоко чувствует, погружена в себя, склонна 
к пессимизму и самоанализу. Смерть животных, 
свидетельницей которой она становится и подчас 
является даже ее виновницей, оказала большое 
влияние на формирование и изменение характе-
ра девочки. Как заметила М. В. Михайлова, «в 
отличие от многих художников начала ХХ века, 
касавшихся темы взаимоотношения человека и 
природы (Бунина, Куприна, Алексея Толстого) и 
чаще всего разрешавших ее в ключе благостного 
сопряжения наивности души ребенка и перво-
зданной чистоты природного мира, писательница 
рисовала мир дисгармоничный, надломленный, 
разрушающийся и разрушаемый, показывала 
наличие и непреодолимость звериного начала 
в природе и в человеке»5. В целом соглашаясь с 
приведенной цитатой, хотелось бы все же указать, 
что Вере удается благодаря обращению к Богу 
преодолевать (пусть и временами) звериное на-
чало в себе.

Хотя животные не являются главными героя-
ми в этом цикле, именно их присутствие придает 
трагический характер всему повествованию, вы-
свечивает его нравственно-философскую пробле-
матику. В свое время М. В. Михайлова указала, 
что в произведениях о животных Серебряного 
века чаще всего слышна пронизывающая их 
«трогательная интонация сопричастности всему 
живому, сопереживание его бедам и несчастьям», 
они призваны были «возбудить в человеке чув-
ство ответственности за подаренное Богом окру-
жающее великолепие, такое хрупкое и ранимое 
в своей первозданности, существенную часть 
которого составляют братья наши меньшие». 

И уточняла: «…животные, так же как и дети, 
способны играть роль нравственного ориентира 
<…>»6 в произведениях писателей. Но это только 
одна сторона взаимодействия человеческого и 
животного миров, определяющая сентименталь-
ный настрой произведений. В прозе Зиновьевой-
Аннибал важно еще и самоопределение героини, 
поиски ею религиозного просветления, что тоже 
напрямую оказывается связано с постижением 
ею устройства природного мира.

Каждую историю в книге можно рассма-
тривать как самостоятельное и законченное 
литературное произведение. Но именно соеди-
нение рассказов в цикл позволяет прочувство-
вать символическое и нравственное в каждой 
истории, увиденной глазами главной героини. 
В рассказах «Медвежата», «Журя», «Волки», «Чу-
довище» и «Мошка» животные существуют как 
часть внешнего мира. А рассказы, включающие 
в себя отдельные части, – «Царевна-Кентавр» 
(«Песок», «Лес», «Корноухий Чалый»), «Черт» 
(«Бунт», «Бич», «Красный паучок») – призваны 
показать «сращение» внешнего и внутреннего 
миров. В них героиня или сама становится полу-
мифическим существом – кентавром, или хочет 
перевоплотиться в мельчайшего представителя 
мира насекомых – красного паучка. То есть здесь 
животные нужны для описания процессов, про-
исходящих в психофизическом облике героини.

В «Медвежатах» запечатлены наивные, 
симпатичные, восторженные и озорные лесные 
зверьки. Вера проводит солнечное радостное 
лето со своими друзьями-медвежатами, которых 
приручили люди (братья Веры вернулись с охо-
ты, где они убили медведицу, а медвежат взяли с 
собой, вот они и стали «лесными товарищами» 
их сестры). Вот как описана их дружба с Верой: 
«...медвежата, откуда ни возьмись, смешными 
прыжками, с перевальцем на косых широких 
лапах, скачут ко мне на знакомый скрип. <…> 
Примчались, большие, как дворовые собаки, 
садятся передо мною на песок, на колени мои за-
носят передние лапы и, засунув по лапе в добрые 
пасти, принимаются, причмокивая и мыча, про-
тяжно сосать. <…> мы возимся в мягкой, пахучей 
траве. Пахнет весенней землею и теплой шкурой, 
и прямо в лицо горячее дыхание Мишки смешит 
и радует»7. Перед нами идиллия: солнце, тепло, 
возня зверушек. Животные, принадлежащие при-
роде, не вступают в противоречие с человеком. 
Они даже становятся частью дома: играют с со-
бакой Кротиком. 

Однако счастье безмятежных месяцев обры-
вается. Медвежата вырастают, становятся опас-
ными. Всё начинает выглядеть нелепо, трагично и 
абсурдно. Разве люди не понимали, что медвежата 
вырастут и станут потенциальной угрозой? Траге-
дия становится неминуемой. Но люди пытаются 
ее избежать: сначала запирают медведей в сарай, 
а потом решают выпустить в лес. Но могут ли 
медведи, выращенные людьми, вернуться в при-
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роду? Баланс явно нарушен. Зиновьева-Аннибал, 
кажется, задала вопрос, на который может быть 
дан единственный ответ: гармонию не получится 
восстановить. Писательница замечательно под-
готавливает неминуемое действие – грядущее 
убийство. Вот как радуются выпущенные в лес 
медвежата, завидев людей: «…с любовью к людям 
бежали, к друзьям на милые голоса, веселились 
задорно лукавые глазки, переваливались смешно 
на косых сильных лапах широкие зады» (52). 
Субъективность восприятия повествовательница 
подчеркивает фразой: «Так я их видела» (52). Но 
не так их воспринимали остальные: один из них 
был зарублен напуганным человеком, а другой 
был убит братом из дробовика. Вера услышала 
слова старого воспитателя братьев, сказанные 
«карающим голосом»: «Вот оно к чему приводит, 
когда человек вмешивается в жизнь природы» 
(53), – и ответ гувернантки: «А что же, прикажете 
диких зверей не истреблять, чтобы они ломали 
крестьянский скот?» (53). Отчаяние охватывает 
главную героиню, она понимает непоправимость 
содеянного, ищет утешения и находит его у 
матери. Мать научила Веру жить с любовью и 
верить в чудо, а также использовать свои силы 
для создания мира правды. Хотя «нет правды на 
земле! Не может быть!.. Но люби землю, желай 
ей правды, молись о правде, гори, <…> сердцем 
о правде, и должно совершиться чудо. Будет он, 
мир правды. <…> чудо. Дар небесный. Но для 
этой земли не стоит жить. Для дара, <…> стоит 
жить, для дара только» (54). Эти слова матери 
навеки врезались в память Веры.  

Н. Д. Котовчихина вывела идеальную и 
гармоническую форму сосуществования чело-
века и природы: «С момента рождения до самой 
смерти человек окружен природой. С ней связаны 
первые ощущения ребенка, звуки и запахи на-
полняют мир яркими красками, а живые существа 
учат понимать, любить и ценить их, потому что 
они – вечные спутники человека»8. Но «спутни-
ки» главной героини – медвежата – стали жерт-
вами вмешательства человека в природу. Вера 
до конца не может осознать случившегося. В ее 
душу закрадывается подозрение, что трагическое 
столкновение заложено изначально в существова-
нии человека, который выделился из природы и 
стал противостоять ей. И спасти его может только 
чудо, о котором и говорила ей мать.

Если трагедия в первом рассказе зафикси-
ровала непримиримое противоречие человека и 
природы, то в рассказе «Журя» трагедия произо-
шла по вине самой героини, забывшей поставить 
воду маленькому нескладному журавленку, кото-
рого она поселила у себя в теплице. Журавленок 
умирает от жажды. Оказывается, любви, которую 
завещала ей мать, недостаточно для того, чтобы 
не происходило ужасное. Любовь, не подкреплен-
ная ответственностью, приносит горе. И теперь 
Вера, страдающая от чувства вины, порицающая 
себя, может искать прощения только у Бога. «В 

первый раз я говела. Тихая, истовая, ходила в цер-
ковь <…>. Молилась часами на коленях, плакала. 
Была кроткая, незлобивая. В Великую пятницу 
вечером исповедовалась» (58). Она понимает не-
обходимость искупления и ищет поддержки уже 
не у близкого человека, а в вере. «Трагические 
ситуации нередко порождаются ошибками, за-
блуждениями, преступлениями героев, которые 
сами же оказываются их жертвами»9, – справед-
ливо отмечал Хализев. В рассказе «Журя» жерт-
вами становятся не только журавленок, но и Вера, 
которая преодолевает в Пасхальную ночь свою 
Богооставленность, свою неспособность любить 
бесконечно и истово. А до этого она – жертва 
своей слабости, бездушности, эгоизма. 

В сознании Веры и по законам мира, в ко-
тором она живет, волки жестоки, кровожадны и 
опасны: они «злые, едят овец, съели осленка мо-
его <…>. Волки злые и гадкие трусы! Они стаей 
нападают на одинокого…» (66). Следовательно, 
их надо уничтожать. Но развернувшаяся перед ее 
глазами кровавая сцена проносимых на палках 
убитых волков заставляет Веру по-иному оценить 
ситуацию. Налицо предельно натуралистичная 
физиологичность описания: у волка «проткнут 
вилою бок. Он дышит через дыру в боку. Воздух 
шипит, <…> и края раны движутся вверх и вниз» 
(67). Писательнице важно показать, что убийство 
бессмысленно, жестоко и недопустимо. Ужас и 
оторопь Веры доказывают, что человек по отно-
шению к природе взял на себя миссию Бога, стал 
определять, кому жить, а кому умирать…

Философский накал усиливается от рассказа 
к рассказу. Возможно ли страдающее зло? Надо 
ли мстить природе, в которой есть свои законы? 
Должен ли человек исправлять «ошибки» приро-
ды? И имеет ли он право что-то считать «ошиб-
ками»? Каковы критерии всех этих понятий? Как 
научиться жить, способствуя добру и избегая зла? 
И как отличить добро от зла?

Такие вопросы должны возникнуть у чита-
теля. А Вера пока способна лишь на сострадание 
и сочувствие. Поэтому так подробно воссоздан 
эпизод встречи Веры с убитыми и ранеными вол-
ками. Вера почти идентифицирует себя с мучаю-
щимися животными, в то время как фельдшерица 
кричит: «Зверю лучше, чем человеку, – его можно 
убивать» (66). Вера перестраивается, что-то в 
ней надламывается, и она оказывается ближе к 
природному миру, чем к людскому сообществу, 
от которого она хочет «бежать» (67). У нее даже 
возникает «противное волчье лицо», она воет 
«остервенелым, животным воем» (67). 

Волки охотятся на животных в лесу, люди 
охотятся на волков. Вера не принимает природно-
го закона, при котором «все друг друга жрут» (68), 
но и человеческие установки кажутся ей ужас-
ными. Вера понимает, что в этом и заключается 
отличие человека от зверя, что «человеку Богом 
открыто, какое чисто небо. А какое поганое…» 
Эти слова произносит человек из народа, конюх 

Люян Ван, М. В. Михайлова. Мир животных в «Трагическом зверинце» Л. Д. Зиновьевой-Аннибал
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Федор. И он продолжает: «… человека Бог надо 
всеми зверями поставил и ему все, что следует, 
о зверях открыл» (68).

Но если это так, то почему Вере не рас-
порядиться судьбой головастиков? Это она и 
проделывает в рассказе «Чудовище». Весной 
девочка принесла в банке воду из болота. Спу-
стя некоторое время она обнаружила в ней ма-
леньких головастиков и непонятное страшное 
существо – чудовище – которое их пожирало. И 
далее Вера, по сути, становится создательницей 
этого маленького мира, которым может управ-
лять. Что ей делать? Убить чудовище и спасти 
головастиков? Или оставить все, как есть? И Вера 
выбирает второе, ожидая, что наступит время, 
когда чудовище «превратится в водяного жука 
черного, круглого, блестящего и <…> доброго» 
(95). Но на самом деле это означает, что она хочет 
закон добра сделать всемогущим и распростра-
нить его на природный мир. На самом же деле 
«“жестокое зверство”, “этическое безразличие”, 
“отчаяние пред несокрушимой хищнической 
стихией жизни” царят не только в мире людей, 
но и в природе. <…> Перед нами предстает один 
жестокий несправедливый мир, где царят зло и 
насилие, и где взаимоотношения между живыми 
существами, будь то люди и/или животные, сво-
дятся к напряженному противостоянию жертв и 
палачей»10.

Этот микроскопический мир природы за-
ставил Веру понять, что в природе царит закон 
джунглей, что Бога в природе нет, что он не щадит 
слабых, что он жесток. Природный мир опреде-
ляется не просто добром и злом. Люди охотились 
на медведей и волков, болотное чудовище глотало 
головастиков. И в рассказе «Мошка» маленькое 
насекомое, обозначившее для девочки начало 
весны, подарившее ей высшую радость, прихлоп-
нуто невзначай ладонью гувернантки, которая не 
думая вынесла ему приговор. 

В первых пяти рассказах цикла (между ними 
вклинивается только рассказ «Глухая Даша», где 
тоже присутствуют животные: ослики Руслан и 
Людмила, – но они проходят фоном, хотя и со-
ставляют некую параллель воспроизведенным 
перипетиям) автор раскрывает противоречие 
между природой и человеком и несовершенство 
самой природы. Опыт общения с животными ока-
зывает существенное влияние на формирование 
характера Веры, которая прошла через процесс 
познания природы. И это было время утверж-
дения ее веры и великих сомнений, когда «она 
вновь и вновь сталкивалась с несправедливостью 
мира, в котором, чтобы выжить, “все должны 
друг друга есть”»11. Но общение с животными 
помогает ее нравственному воспитанию, нацели-
вает на поиски гармоничного существования. Но 
как его достичь – Вера не знает, хотя и взыскует 
этой гармонии. Последствия отделения человека 
от природы и его противостояния ей приводят 
только к упрочению жестокого, безразличного 

и энтропийного мира. Это Вера понимает очень 
хорошо. И тогда естественно возникают вопросы: 
«кого любить» и что можно «от кого требовать в 
этом трагически-безрассудном, нелепо-жестоком 
людском “зверинце”»?12

Образы мифического существа – царевны-
кентавра и реального насекомого – красного па-
учка появились в рассказах «Корноухий Чалый» 
(миницикл «Царевна-кентавр») и «Красный 
паучок» (миницикл «Черт»), в которых в основ-
ном описывается внутренний мир героини. Здесь 
животные выполняют символическую функцию.

Вера создала для себя иллюзорный мир. Она 
не могла принять созданный Творцом закон «все 
должны друг друга есть» и пытается противопо-
ставить ему закон гармонии, равенства, свободы, 
счастья и любви в своем мире, где все определяет 
воображение. Поэтому и выбирает в качестве об-
разца получеловека-полулошадь, т. е. соединение 
лучшего в том и другом. И она представляет 
себя кентавром, но и царевной, т. е. существом 
высшим – царевной-кентавром! В традиционном 
понимании кентавр – «это мифическое дикое 
существо», отличающееся «буйным нравом и 
невоздержанностью»13. Но для Веры доминантой 
кентавра становится не буйство и разнузданность, 
а чувство неограниченной свободы: она «вправду 
была и есть кентавр». И у нее было «много мило-
го на большой, нескупой земле, равно любимой 
кочевыми свободными кентаврами, равно своей и 
равно всех» (120). Исследовательница Е. Баркер 
считает, что «превращение девочки в кочевую 
царевну-кентавр – это возращение в пространство 
“потерянного рая”, в мир изначальной целост-
ности, в котором человек и природа находятся в 
гармонии с друг другом и Богом»14. Но на наш 
взгляд, это слишком упрощенное понимание 
проделываемой метаморфозы. Почему же тог-
да «кентаврам никого не жалко. Если встретят 
милого, то его любят и счастливы, но по нём не 
плачут, потому что кентавры плакать не умеют 
<…>» (120)? А ведь Вера исходит жалостью 
к страдающим существам! Может быть, муки 
этого страдания и сочувствия столь велики, что 
Вера хочет от них освободиться, что она готова 
предпочесть первозданную волю, которая ни от 
кого и ни от чего не зависит… А вот, по мнению 
Е. В. Харитоновой, превращение в кентавра озна-
чает для Веры «индивидуальный способ познания 
мира»15. И это уже ближе к истине.

А что означает появление красного паучка в 
последнем рассказе цикла «Черт»? Какая связь 
между ним и реальными и воображаемыми 
пауками, появляющимися вначале? Пауки – до-
вольно распространенный в литературе символ, 
они призваны демонстрировать психологические 
изменения героев в разные периоды. В христи-
анстве с образом паука обычно связываются 
«холодная жестокость, жадность и злобность»16. 
Стоит напомнить, что у Веры, вступившей в 
юность, сложный характер. Ей ведомы насилие, 
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обман, эротические желания. В своих жестоких 
играх и шалостях она часто берет на себя роль 
«хищника». Все это становится более заметным 
после того, как ее отправили в немецкую школу 
диаконис. Паук впервые появляется, когда Веру 
сажают под арест из-за совершенной кражи, 
розыгрышей, которые она проводит со своими 
товарками, резких срывов, невыносимых сторон 
характера. «… в третьем, пустом этаже <…> было 
страшно. И пауки. <…> познакомилась всего 
с тремя, но если их было три, значит, и много, 
сколько придется» (156). Один из них повис над ее 
головой. И это напоминает ситуацию из рассказа 
Э. По «Колодец и маятник». Поэтому Вера пуга-
ясь кричит «высоким, совсем пронзительным и 
несливающимся голосом» (156). Паук, очевидно, 
выражает внутренний страх Веры, символизируя 
преследование, которому она подвергается, но и 
ее озлобленность. Второе появление паука про-
исходит там же. Но на этот раз страха у Веры 
нет, она даже с любопытством наблюдает, как 
пауки ловят в паутину мух, затягивают их «серою 
ваткой» и беззвучно, не шевелясь присасываются 
к обездвиженному мушиному тельцу. Она даже 
способствует этой экзекуции: «раз поймала на 
раме муху и сама туда сунула» (157) (явно повто-
ряется описанная ранее ситуация с чудовищем). 
Вера не только принимает зло, но и пытается 
сосуществовать с ним, приспособиться к нему. 
Но в конце рассказа возникает совсем иная ипо-
стась паука. На пляже в Италии, куда отправили 
к брату исключенную из школы диаконис Веру, 
появился маленький красный паучок (подчерк-
нем, что он появляется на море, которое всегда – 
символ свободы). Д. Костлоу считает, что: «It 
is there that the enormous energies of violence 
and repression are released and transformed in an 
extraordinary moment at the sea»17. В глубине 
щели, куда протиснулась Вера, и состоялась не-
ожиданная «встреча» с «алой бисеринкой». Это 
и есть красный паучок: «на головке его четыре 
глазика. Четыре выпуклых блестящих точечки» 
(169). Обратим внимание на уменьшительно-
ласкательные суффиксы, которые использует 
писательница.  Она максимально приближает к 
нам этот «персонаж», «приручает» его, делает 
милым, родным. Она еще и Веру располагает в 
максимальной близости к нему, так, чтобы Ве-
рины глаза буквально воззрились на его «четыре 
глазочка, четыре глазочка у алой бисеринки» 
(169). Автор предельно минимизирует объем 
паучка, возникает литота. Но Зиновьева-Ан-
нибал тут же подключает точку зрения паучка, 
который видит глаза девочки как «глаза неиз-
меримые, как море, как два моря безбрежных», 
как «два безграничных глаза» (170). А это уже 
гипербола. Так и в мире сосуществует великое 
и малое. И нет между ними границы. Костлоу 
делает верное наблюдение: «When Vera stares at 
the spider and sees not only herself but the other, 

seeing her, <…>»18. Но малое боится большого, 
избегает его, ретируется. И Вера решает быть 
великодушной: «Зачем подглядывать непрошено 
его жизнь и решения?» (170) (здесь важно, что 
она наделяет паучка способностью думать, он у 
нее «размышляет» и принимает решение).

Итак, на безбрежном море, под вечными про-
сторами Вселенной, в свободной и дикой природе 
сливаются воедино маленький красный паучок и 
девочка-подросток. Вера становится похожа на 
этого красного паучка, маленькое, беззащитное 
и слабое существо в руках Творца. Она стано-
вится и камушком на берегу, и черным крабом, 
и грибочками с бахромкой, ловящими перепады 
течения… И Вера плачет радостными слезами, 
которые сливаются с морской водой и становятся 
неотличимы друг от друга. Так героиня наконец 
решает примириться с Творцом и слиться с при-
родным миром. «Природа велика и бессмертна, 
но она состоит из множества преходящих, бы-
стро расцветающих и вянущих жизней»19, и она 
наконец-то по-своему завершила приручение 
маленькой героини.

В рассказах о животных Зиновьева-Аннибал 
нарисовала сложные, чувственные, красочные и 
противоречивые их образы. Но, помимо этого, 
они играют важнейшую роль в формировании 
нравственности главной героини. Знание при-
роды – сомнение в ее правоте – слияние с при-
родой. Вера прошла все эти этапы, весь долгий и 
мучительный процесс, чтобы наладить отноше-
ния с природой и понять существующие между 
человеком и природой противоречия. «При-
рода существовала до человека, существует в 
течение человеческой истории и будет существо-
вать после исчезновения человека»20, – считает 
М. А. Тахо-Годи, и это, конечно, благостный 
взгляд на развитие космического процесса… 
Сейчас постчеловеческое существование при-
роды вызывает большие сомнения.

Зиновьева-Аннибал наделила главную ге-
роиню постижением божеского откровения, по-
казала, что для нее «слияние с природой» – это 
«стремление сохранить свою свободу и независи-
мость от гнева душных городов, от бесчеловечно-
сти <…>»21. Но в то же время Вера осознала, что 
только человек способен внести в мир разумное 
и доброе начало, противостоять закону беско-
нечного поедания. Писательница подняла новую 
и животрепещущую тему: наличие в природе 
Мировой Души и отсутствие в ней Божеского 
откровения, добра и справедливости. Ее героиня, 
можно сказать, завершила поиск собственного 
религиозного самоопределения. Преодолевая 
сомнения и противоречия, главная героиня от-
крывает свое сердце, чтобы приветствовать Бога, 
ощущает божественное существование и при-
нимает дар Божьей благодати, понимая, однако, 
что человечество не всегда способно осуществить 
свое предназначение...

Люян Ван, М. В. Михайлова. Мир животных в «Трагическом зверинце» Л. Д. Зиновьевой-Аннибал
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Introduction

Moscow Publishing House was founded by a rep-
resentative of a Paris paper factory G. A. Blumenberg 
and his son, an ex-cavalry offi cer G. G. Blu menberg. 
G. G. Blumenberg together with D. M. Rebrik, a 
procurist (authorized representative) of the Blumen-
berg Trading House, were engaged in the composi-
tion of 20 literary digests Zemlya issued from 1908 
to 1917. Its main authors were M. Artsybashev, 
A. Kuprin, F. Sologub, V. Vinnichenko, E. Chirikov, 
N. Krasheninnikov. Soviet historiography looked 
upon the digest Zemlya as a purely commercial 
venture of “literary shopkeepers”. Moreover, in 

literature studies since the Soviet period a stereo-
typed image of Zemlya as a propagating sexual 
promiscuity phenomenon of popular literature 
has been fi rmly established. However, journal and 
newspaper reviewers at the beginning of the 20th 
century (Z. Gippius, M. Gershenzon, M. Kuzmin, 
E. Koltonovskaya, D. Filosofov, etc.) considered 
that the digest Zemlya managed to gather the most 
popular names of modern Russian literature to-
gether. Zemlya occupied a leading position in the 
literary marketplace for nine years. Its books are 
still of undeniable historical and literary interest 
and of high artistic value. They deserve greater 
attention of researchers.

Yu. S. Romaykina. The image of the city in the literary digests Zemlya 
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It is quite easy to fi nd an urban motif practically 
in every almanac of the Moscow publishing house. 
At the same time a city image in Zemlya does not 
hold a prominent position. It generally contributes 
to emphasizing a particular theme that prevails in a 
certain issue of Zemlya. The only exceptions are the 
fi rst and the eighth books where urban motifs un-
doubtedly defi ne a literary digest’s context integrity. 
The image of a city as an integrating factor of an 
almanac will be shown in a further detailed analysis 
of Digest 1 and Digest 8 of Zemlya. 

The image of a city in Zemlya: 

A study case of the first book (1908) 

The image of a city was a dominating feature 
in the fi rst issue of Zemlya (1908). A short story by 
L. Andreyev The Curse of the Beast opens the fi rst 
book of the digest. And its very fi rst phrase refers to 
the image of a city: “I am afraid of the city, I love 
the deserted sea and the forest” [1, p. 9]. The narra-
tor spends his day wandering around a big seaport 
city. The city is associated with a crypt, a limbo, an 
entrance to an evil afterworld: “<...> and suddenly 
one feels: these are not houses, these are – enormous 
stone graves, and the whole of the living city is 
blighted by them” [1, p. 17]. The city turns people 
into identical hollow-hearted creatures. It deprives 
them of their own willpower and desires: “<...> I was 
beginning to petrify, to turn to stone, to be covered 
by some hard, impenetrable shell, akin to stone. It 
was as if I was already clothed in stone, hopelessly 
separated from the air and the earth and that I was 
to suffocate in my attire of stone. And it was as if 
it no longer mattered whether I would keep walk-
ing or whether I would fall down, I was hopelessly 
bound in stone, I was petrifi ed and dead” [1, p. 22]. 
M. Morozov, a literary critic of the Silver age, char-
acterized L. Andreyev’s image of a city using an 
epithet “scary”, explaining: “<...> in its stone and 
iron it [the city] concealed people’s grief and human 
hearts were turned into stone, and blood, spilled onto 
the pavement, ceased to be blood” [2, p. 2]. Another 
newspaper reviewer wrote that L. Andreyev aimed 
“to demonstrate the domination of the city that ruins 
personalities making all people look alike” [3]. The 
image of a dying beast in a city zoo (according to 
different interpretations a seal, a walrus or a sea lion) 
who screams at the top of its voice is a key scene of 
L. Andreyev’s short story: “It is a curse sent to the 
city, it is a heart-cry for help, painful because in pain 
is a soul corrupted by the city. It curses because it is 
still alive, yet not totally surrendered to the city, and 
curses especially hot-blooded as it is already unable 
to snap the diabolic spell” [4, p. 405].

Another short story of Zemlya’s fi rst issue – 
The Slip Knot by A. Fyodorov – also describes a 
seaport city. Fyodorov’s city is vicious and immoral: 
“<...> a noisy street with rattling horse-drawn trams 
and carriages, with lots of shops staring outside with 
their shameless bold eyes” [1, p. 100]. The image of 

fog correlates to the image of a city. The fog poisons 
Fyodorov’s city dwellers turning them into slick gits 
(snails or snakes): “Fog got under the dress and even 
under the skin to such an extent that you could feel 
its heaviness. The pavement seemed to be a sort of 
some sleeping slick git” [1, p. 102]; “Fog seems to 
dissolve in itself all the objects <...> People look 
like snails and even thoughts become soft, slip-
pery, cold” [1, p. 103]. Particularly noteworthy is 
the image of a steamboat roaring in the sea. Its cry 
clearly correlates to the cursing scream of a dying sea 
animal from L. Andreyev’s short story: “Sometimes 
therefrom comes the roaring of a steamboat, the cry 
of a monster growing faint from the grief and loneli-
ness in blue waves of despair” [1, p. 101]. A famous 
literary critic of the beginning of the 20th century 
D. Filosofov drew the readers’ attention to common 
features in the short stories of A. Fyodorov and 
L. Andreev: “Read L. Andreev’s The Curse of the 
Beast and then A. Fyodorov’s The Slip Knot. Strik-
ingly similar again” [5, p. 38]. 

A short story by A. Serafi movich The Daughter 
reveals its own interpretation of a city. Here the im-
age of a city unfolds before the readers as indifferent, 
foggy and corrupt (as in the works of L. Andreyev 
and A. Fyodorov). City dwellers resemble zombies 
being subordinated to the will of the almighty city: 
“Suddenly out of some blue shine come to the front 
ashy-gray faces with ominous spots of black shadows 
resembling the dead” [1, p. 138]. A. Serafi movich’s 
anthropomorphic city “arching moves its endless 
alive body” [1, p. 138] and has its own “unceasing 
heavily unsteady voice” [1, p. 153] expressed as 
an extensive sound “Ga-a-a-a…”. The city seduces 
the main character of The Daughter, a girl named 
Marusya. At fi rst the city awakens in her anxiety 
and some vague desires: “The same streets, the same 
houses, the same relentless rumble and buzzing of 
the city. And life is just passing you by” [1, p. 153]. 
Then the tension grows and restless longing gradually 
turns into obsession: “The city covers everybody just 
the same, smoothly and cruelly: Ga-a-a-a… And at 
night she thrashes around in agony and despair” [1, 
p. 154]. One evening when two men catch Marusya 
and try to make her sit into their carriage she cries. 
And the cry of a lonely, scared and desperate girl 
resembles the curse of L. Andreyev’s beast or the 
roaring of A. Fyodorov’s steamboat: “high-pitched 
beastly shrieks cover incoherent night street noise” 
[1, p. 139]. 

In a short novel by A. Kuprin based on a Biblical 
story Sulamith the important theme is the confronta-
tion between urban and natural environment. Here, 
as in previously described texts, the motif of a city 
seducing the main female character is also present. 
Sent to the city center to buy some bread and cheese 
young Sulamith falls into the trap of temptation and 
buys rose oil. After that her brothers send Sulamith 
to work in a vineyard where she meets her beloved 
King Solomon. The description of this vineyard as a 
symbol of eternal love echoes through the novel as a 
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leitmotif: “Their bedding is the greenery, a roofi ng – 
cedar, walls – cypress. And love is a banner over their 
tent” [1, p. 197]. It strikes the attention that feeling 
her destiny and trying to escape fate just before her 
death Sulamith asks Solomon to take her from the 
city to “their” vineyard.  

I. Bunin’s sketch The Shadow of the Bird is 
a fi nal work of art in a prosaic section of the fi rst 
Zemlya. I. Bunin’s narrator comes to a seaport city 
– Constantinople (Istanbul) and, just like the narra-
tor of L. Andreyev’s story, wanders around the city. 
Unlike The Curse of the Beast, however, The Shadow 
of the Bird glorifi es love for life in the diversity of 
its earthly manifestations. The image of a city here is 
twofold. On the one hand, some parts of Istanbul, for 
example, Galata district, is called “Europe’s rubbish 
pit” [1, p. 247] and it is often compared to Sodom. On 
the other hand, the author’s attitude towards everyday 
life of people here is totally positive: “And maybe as 
there was a special beauty in the shamelessness of 
Sodom, there is a certain beauty in the shamelessness 
and dirt of Galata. But Galata will survive: all that 
rabble inhabiting Galata is busy working. They are 
extremely poor and thirsty for live” [1, p. 247]. Life 
is described in its full cosmopolitic swing as “fl ow 
towards each other colorful streams of people speak-
ing different languages” [1, p. 248]. And the narrator 
confesses: “I am drunk with the sweet awareness of 
being a part of this new Sodom. I am so free as a 
person can be only in Galata” [1, p. 250]. 

In a poetic section of the fi rst issue of Zemlya the 
image of a city can be traced as well. For example, 
in I. Bunin’s translation of The Golden Legend by 
Longfellow the Monk Felix is haunted by a vision 
of the land Elysian – the heavenly city he witnesses 
while listening to a snow-white bird’s singing. The 
Monk Felix wanders in the woods as he thinks just 
for half a day trying to fi nd a way to that blessed city 
he saw in his vision. But the dream plays a trick on 
him and after returning to his convent the Monk Felix 
discovers that 100 years have been already passed. 
So, the image of a city in The Golden Legend is 
magnetically appealing and at the same time delusive. 

In a poem Sick with an unknown to us disease… 
by E. Tarasov the image of a city, a dark crypt with 
coffi n-like houses, is explicitly opposed to child-
ishly naive countryside. The city is provided with 
magical power by its mystery alluring lights to attract 
simple-hearted country folks. The city lures them 
into its web, continuously swallowing up “people 
and bread” [1, p. 285]. 

The image of a city in the eighth book of Zemlya (1912)

As the Red’kos, a married couple of literary 
critics, stated, in three out of four texts of the 
eighth book of Zemlya (1912) “people run, in their 
mind’s eye or literally, from the city or out of the 
city” [6, p. 117] to the countryside. The reason for 
such a mass escape is that “the village offers for 
melancholy inclined representatives of the city 

culture some peace of mind among the environ-
ment ‘untouched’ by culture” [6, p. 117]. 

The main character of a short story by Sasha 
Chorny The First Encounter, a writer, an “individu-
alist in a suit”, tells the story in the fi rst person. He 
runs from the city (St. Petersburg) to the countryside 
because he has had nothing to live for. But the nar-
rator ends up being disappointed in a village life for 
“the city has found its way even here” [6, p. 117] 
infl uencing country dwellers’ mindset. General mood 
of country people is the willingness to escape from 
the village and strong resentfulness of progress and 
any real action. But city dwellers are not much better. 
The narrator speculates: “There are a devil and an 
angel of non-culture, and both of them are lodging 
inside one person” [7, p. 304]. At the end of the day 
the narrator returns back to the city wondering if 
there is nowhere one can fi nd a real life. Neither a 
city nor a countryside could give him what he truly 
wants – a rich spiritual life. 

F. Sologub’s short story also published in the 
eighth issue of Zemlya is called The Beastly Life and 
is devoted to the daily routine of a big city dwel lers. 
Those people are busy with intrigues, scheming 
plots; over a matter of money they are ready even 
to kill a child. The story’s main character, Alexey 
Kurganov, was happy in the countryside where he 
spent his childhood. Now living in a city Alexey 
is extremely frustrated. His wife dies from tuber-
culosis and Alexey is left alone with a 12-year-old 
son Grisha. Grisha’s grandfather on his mother’s 
side leaves the child enormous fortune. All the rela-
tives are infuriated and plotting to kill Grisha. The 
boy’s father even has to hire a private detective to 
prevent a murder. The image of a city intertwines 
with Alexey’s fear for his son’s life: “He started to 
hate city life because he gradually acquired a clear 
vision of an ancient beast who was resurrecting and 
restoring power in a modern city – a great Sodom. 
All that cruelty happening in the country came from 
there” [7, p. 194–195]. A literary critic V. L’vov-
Rogachevsky analyzed the main character’s state of 
mind as follows: “Fyodor Sologub’s hero wants to 
go away from the beast who settled down in cities 
into wide open space of Russian valleys, to poor 
everyday life of the Russian village” [8, p. 330]. But 
at the last decisive moment he is already willing to 
escape much further – “across the ocean or over the 
mountains” [8, p. 330]. 

In the third text of Zemlya’s eighth almanac con-
cerning the “city-village” opposition – The Morning 
of Life by E. Chirikov – a rich woman Dunya who 
lives in a big city while passing her home village on 
a train starts remembering her happy rural childhood: 
“Ah, how nice it would be to throw off all those 
shackles tying up your body from head to toe, jump 
out of the window and run across a green meadow 
loose-haired, just in underwear...” [7, p. 157–158]. 
When she was a child, Dunya felt herself absolutely 
free. She refers to earth: “My mother-earth! I want 
to fall upon your warm green bosom and cry with 
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grief and joy…” [7, p. 158]. At the end of the story 
lulled by the pleasant memories Dunya falls asleep. 
A train conductor wakes her up to check her ticket 
calling her “madam”. The woman opens her eyes 
struggling to understand who is being called, for 
she is not a madam, but a little girl. And half asleep 
Dunya still sees her grandfather disapprovingly ad-
dressing her: “Oh, Dunyashka, Dunyashka! Why are 
you a madam?” [7, p. 181]. 

V. L’vov-Rogachevsky supposed that Chirikov’s 
short story contrasted the rest texts of Digest 8 and 
called The Morning of Life “cheerful laugh at a 
graveyard”. The critic explained: “Chirikov’s vivid 
and fresh story The Morning of Life stands apart from 
the rest of the book. This unsophisticated and sweet 
story’s got the morning smell of green meadows and 
earth on it. And Sasha Chorny (Black)’s story and 
everything black in this bulky, as though swollen 
book positively reeks of death” [8, p. 330].

The image of a city in the general context 

of literary digests Zemlya

Let’s look at the image of a city not only in the 
context of one book, but from the perspective of all 
20 issues of the digest Zemlya published from 1908 
to 1917. Due to a huge scope of material the future 
analysis will be based exclusively on the journal and 
newspaper reviews of popular literary critics of the 
beginning of the 20th century. Appealing to Zemlya’s 
contemporaries will give a fresh and at times unex-
pected look at century-old works of art. 

Starting from the publishing of the second issue 
of Zemlya (1909) M. Artsybashev became a perma-
nent employee of the almanac. M. Artsybashev can 
be called a central author in the digest Zemlya. In the 
second book he published a short novel The Working 
Man Shevyrev where the main character, a student 
living under a fake ID, is depicted among the poor-
est working class people. Shevyrev (his real name is 
Tokaryev) shares a communal fl at in St. Petersburg. 
One of the most famous reviewers of the beginning 
of the 20th century A. Izmaylov described the city 
life of the main character as follows: “Disguised as 
a working man he [Shevyrev] lives in a miserable 
furnished room of a huge Petersburg ‘Noah’s ark’ 
where hundreds of have-nots – workers, students, 
needlewomen – are cooped up” [9]. So, in M. Artsy-
bashev’s short novel the image of a city contributes to 
a vivid description of misery, shabbiness and poverty 
of the exploited class. 

The fi rst part of A. Kuprin’s famous novel Yama: 
The Pit was issued in the third book of Zemlya (1909) 
and the continuation was published in Digest 15, 
1914 and Digest 16, 1915. The novel hit the headlines 
raising an important social issue acute for big cities – 
the problem of prostitution. A. Kuprin spoke bluntly 
about that social phenomenon, sincerely and frankly 
describing lives, attitudes and behavior of prostitutes 
and brothel-goers of different background. Critics of 
the Silver age couldn’t help but wonder what city in 

particular was described. A reviewer of “Kievskiye 
vesti” (The Kiev News) E. Isakov was quite sure that 
his native city had that doubtful honor: “Indeed some 
traits of a ‘big southern city’ as well as the physical 
description of the street where on both its sides the 
brothels with their peculiar architecture and lights 
were situated bears a striking similarity to Kiev and 
its once famous for such very ‘houses’ street” [10]. 
The author of Yama in one of his interviews denied 
any confi rmations of Kiev being a life-like portrait 
of a city described in the novel. A. Kuprin stated 
that he had depicted a generalized image and the 
topic raised in his novel could be applied to any city: 
“‘Yama’ – it is Odessa and St. Petersburg and Kiev 
for ‘it’, as they say in this famous joke, is the same 
everywhere” [11].

It is interesting to note that in the context of 
the digest Zemlya the literary critics often com-
pared another novel concerning the topic of pros-
titution – The Legacy of the Fathers (Digest 14, 
1914) by V. Vinnichenko – to A. Kuprin’s Yama. 
A. Ozhigov wrote: “The life of a big southern 
city is artificially focused on love, filth, sexually 
transmitted diseases, on all this limitative scope 
staying outside of real life” [12, p. 3]. 

A new novel written by M. Artsybashev that 
is called On the Last Line was published in Zemlya 
in three parts from 1910 to 1912 (Digest 4, 1910; 
Digest 7, 1911; Digest 8, 1912). The novel traces 
boring and eventless lives of small provincial town 
dwellers. At the end of On the Last Line all of them 
committed suicide. Critics refl ected upon the im-
age of a city and its infl uence on people’s decision 
to kill themselves. A. Izmaylov wrote ironically: 
“There is not a city in front of you, but a sort of a 
large mortuary where lie down side by side four-
teen – if I have counted correctly – corpses of old 
people, children, men, women, young girls, soldiers, 
offi cers, actresses, professors, students, etc.” [13]. 
A. Izmaylov assumed that M. Artsybashev created 
his “Necropolis” to prove pointlessness of a human 
life (that was a modern decadent idea at the break of 
the new 20th century). The critic questioned a per-
plexing geographical location of that mystery city: 
“Where exactly on a map of Russia could you fi nd 
this city of the dead depicted by Artsybashev – a city 
with no smiles, births, love, happy innocent hugs, 
idealistic ideas, – a city of illnesses, deaths, suicides, 
lust, rivalry, hatred and boring empty rhetoric about 
advantages of not-being?” [14]. 

In E. Chirikov’s play The Forest Mysteries pub-
lished in the fi fth book of Zemlya (1911) the image of 
a city is associated with a civilization built by humans 
where culture, education, intelligence, reasoning 
power come to the fore. City life is contrasted with 
fabulous wild nature, deep untouched woods where 
a family of a forest-guard live a sheltered life. These 
people look like characters from Russian fairy tales: 
a forest spirit (a forest-guard), a witch Baba Yaga 
(his wife), a beautiful peasant girl Alyonushka (their 
adopted daughter). They lead simple poetic lifestyle 
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until one day it is disturbed by an artist from the city 
who gets lost in the woods. S. Kirov, a Silver age 
critic, described an impression made by a wild and 
magic place on the lost artist as follows: “He feels 
like he is suffocating among oppressive monstrosi-
ties of ‘the Yellow devil’s city’, he just wants to take 
a deep breath in the arms of the quite, calm, poetic 
mother-nature. Here he forgets everything, all the 
racket of modern cultural life, under the weight of 
which he who has created it feels exhausted. Here 
he hears long-forgotten sounds of his tired heart 
strings, free fi res of his imagination come out, his 
thought acquires wings and transfers the person to a 
new world, a world of carefree happiness” [15]. Un-
fortunately, any city dweller, even the most romantic 
and high-souled one, is corrupted by his/her nature. 
And an unconscious infl uence of a culture-bearer is 
inherently destructive. So, the artist cannot spend 
more than one night in this magic place and he leaves 
the woods the very next morning. 

The main theme of the novel Amelya by 
N. Krasheninnikov (Digest 16, 1915) in the context 
of the almanac overlaps with The Forest Mysteries. 
A wild Bashkirian girl Amelya who was born in 
the vastness of the steppe is adopted by a well-to-
do Russian family. She is converted to Orthodox 
Christianity, changes her name to Nona and enters 
an institute. Living a civilized life in a big city she 
subconsciously dreams of the steppe. As A. Ozhigov 
wrote, “Deep in the girl’s heart there is a continuous 
struggle between a craving for returning to her roots 
and the new living environment she has found herself 
in” [16]. At last, feeling the call of blood Amelya 
abandons everything she has and goes into the steppe. 

It is also of special interest to note that in pre-
revolutionary years, by the year 1916 the attitude 
in press to the images of a city and of a countryside 
in the digest Zemlya changed, it was a 180-degree 
focus shift. For example, in 1916 a literary critic 
L. Fortunatov noticed that localities in which the ac-
tion of M. Artsybashev’s plays The Jealousy (Digest 
13, 1913) and The Woman Standing in the Middle 
(Digest 17, 1915) proceeded was a summer country-
side, not a city in winter. L. Fortunatov explained: 
“Describing people’s life in a city in winter you need 
to tell the readers about characters’ ‘life and work’. 
However, illustrating summer life out in the country 
you may stay within narrow, Artsybashev’s limits. 
People desired each other, snogged each other, were 
jealous of each other, beat each other and desired 
each other again” [17, p. 19]. In 1916 D. Volkov 
also accused Artsybashev of improbability of his 
plays that describe different urban sins: “The life 
in provincial towns over the past years has calmed 
down, stabilized and acquired the forms of various 
activities” [18, p. 419].

Conclusion

The article aimed at analyzing a city image in 
20 issues of the literary digest Zemlya published over 

the period of nine pre-revolutionary years, from 1908 
to 1917. Although it is totally impossible to embrace 
all the aspects of this broad topic, some main points 
have been highlighted: the confrontation between 
urban and natural environment; the images of city and 
country dwellers: their dreams, values and lifestyle; 
the struggle of good and evil in a person’s heart. 
The authors of the digest different in their views on 
life operating different artistic tools speculate on the 
same topic under the cover of one almanac. 

The fi rst digest of Zemlya shows a city as a 
vicious, sinful, delusive place that breaks people’s 
dreams turning them into feeble-minded zombies. 
Only in I. Bunin’s The Shadow of the Bird real, alive, 
thirsty for pleasure people are never subjected to the 
author’s condemnation. The weakness of mankind 
before the power of the city is expressed through the 
motif of desperate scream.

The uniting motif of the eighth Zemlya is the 
desire to escape a city, to run away from its cruelty, 
to embrace the nature. In Digest 8 such oppositions 
as “intellectuals vs. ordinary people” and “cold, dead 
culture vs. true and alive nature” are also depicted. 
Shallow-minded city dwellers are confronted with 
open-hearted, often naïve country folks. Only Sasha 
Chorny in his The First Encounter comes to the 
thought of similarity and imperfection of all people 
irrespective of their residence. 

In the rest issues of Zemlya the diffi cult surviv-
ing of misery people pursuing some vague dreams in 
big cities is often contrasted to free and happy life in 
the countryside. Penniless city dwellers are crammed 
in confi ned spaces of their tiny fl ats living shoulder 
to shoulder with their neighbors. In Sodom-like sur-
roundings they go as far as killing others, selling their 
bodies, and, as a result of some desperate situation 
or frustration committing suicide. Country people, 
on the other hand, are shown as strong free heroes 
resembling legendary characters of fairy tales. 

Thus, a motif analysis of the literary digest 
Zemlya shows an integrating role that the image of 
a city plays in the almanac. Despite the difference in 
the mindset of Zemlya’s authors and their adherence 
towards rivalry literary camps (for example, symbol-
ists and neorealists), they all create their own image 
of a city. Besides, under a cover of the same book 
or in the general context of the almanac the texts of 
different authors affect each other. Their interactions 
remind chemical reaction of sulfur and fl ame: put 
together the texts provide fl ashes of similarities in 
motifs and images. Taken out of the almanacish con-
text these qualities disappear and often certain motifs 
and images remain inconsiderable for a researcher. 
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Историко-литературная судьба горьковского 

цикла «Рассказы 1922–1924 годов», созданного за 
границей, где писатель, не согласный с Советской 
властью по ряду вопросов, оказался поневоле, 
также драматична. Цикл не избежал замалчива-
ния, превратных толкований в свете идеологиче-
ских установок. Некоторые рассказы («Анекдот», 
«Репетиция») долгое время оставались вне поля 
зрения исследователей. В этом ряду, по суще-
ству, – и рассказ «Голубая жизнь», последний по 
времени написания (весна–лето 1924 г.). Занимая, 
по воле автора, восьмую позицию в цикле, он 
из-за особенностей сюжетостроения, жанрово-
стилевой специфики, доминирования частной 
жизни – как будто выпадает из ряда произведе-

ний, тематически связанных с социокультурной 
проблематикой: «народ и интеллигенция», «ин-
теллигенция и революция», «город и деревня», но 
в действительности это не совсем так.

Написанный по истечении почти трехлетних 
скитаний писателя по городам Северной Европы 
(Финляндия, Германия, Чехия), рассказ о жизни 
обитателей безымянного городка возвращает нас 
к русскому провинциальному быту и, действи-
тельно, связан, с «окуровскими» повестями, с 
зарисовками замкнутого пространства: «Городок» 
(«Заметки из дневника…»). Вместе с тем – на 
уровне мотивов – он вырывается на широкие 
пространства всемирности, среднеазиатских и 
европейских городов.

 © Белова Т. Д., 2021
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 Знакомство с перепиской Горького этих 
лет, с его откровениями в письмах к Р. Роллану, 
Вл. Ходасевичу и другим корреспондентам 
создает впечатление, что эта зарисовка навеяна 
ощущением контрастов русского и европейско-
го быта. В письме из Италии летом 1924 г. он 
сообщал: «Написал рассказ, в котором глобус, 
“примерное изображение земного шара”, вертясь 
вокруг оси, наигрывает: “Чижик, чижик, где ты 
был?” <…> Тут, знаете, сезон праздников, – чуть 
ли не ежедневно фейерверки, процессии, музыка 
и “ликование народа”. А – у нас? – думаю я. И – 
извините! – до слез, до ярости завидно и больно, 
и тошно…»1. Печальные мысли о родине, о рус-
ских людях, живших «мучительно тяжко», пре-
следовали писателя в сравнении с колоритными 
фигурами жизнелюбивых бургундцев, обитателей 
французских провинциальных городков, не под-
дающихся «заразе пессимизма», в произведениях 
французского классика, друга по переписке с 
1916 г. Р. Роллана.

Не удивительно, что новый рассказ Горького, 
опубликованный в переводах: E. Lo Gatto – на 
итальянский язык (отдельной книгой, 1925), 
М. Закревской – на английский – в сборнике 
(New Yjrk, 1925) и оригинал на русском языке – 
М. Горький. Рассказы 1922–1924 годов. Berlin / Ver-
lag «Kniga», 1925, а в 1931 г. – отдельной книгой 
на родине, в ленинградском издательстве2, был 
замечен читателями и критикой. М. Пришвина 
рассказ «очень увлек», удивил «медицинский» 
конец, но особенное внимание привлекла «фигура 
Столяра», естественного и «очень читаемого 
черта»3. Психиатр И. Б. Галант, с особенным 
вниманием следивший за творчеством Горького, 
просил у автора «подлинную» историю «болезни 
Миронова»4. Отвечая 28 ноября 1926 г., Горький 
написал: «Миронов “Голубой жизни” такая же 
“выдумка”, как и героиня “Рассказа об одном 
романе”». Указывая на «внешнее» сходство героя 
рассказа с реальным ялтинским переплетчиком, 
писатель пояснил: «Я не уверен, сходил ли пере-
плетчик с ума, но думаю, что, если б Миронов 
выздоровел, он был бы похож на этого переплет-
чика. Вот и всё»5.

 Как об «очень своеобразном и интересном» 
«из последних рассказов писателя» отозвался о 
«Голубой жизни» А. Воронский. Назвав рассказ 
«не лучшим» из «всего написанного Горьким», 
но, «пожалуй», самым «характерным»6, критик 
«Красной нови» охарактеризовал Миронова и 
Каллистрата как обывателей «российского Окуро-
ва», отдав предпочтение столяру, который якобы 
«врывается» в «размеренную сонную жизнь» и, 
приобщенный к типу горьковских «озорников», 
являет собой «неугомонный творческий дух»7. 
Миронов, застенчивый, ничего не делающий 
человек, и столяр «при всем их реализме симво-
личны», воплощают «два человеческих начала: 
косность и озорное чудачество»8. Думается, Во-

ронский поспешил причислить мечтательного. 
начитанного сына военного топографа, бросив-
шего вызов серой жизни и серым домам обитате-
лей городка, к символу косности, а корыстного, 
хитрого мужичка Крюкова – к «озорникам» со 
странностями: Чехову, Блоку, Андрееву, миллион-
щику Бугрову и даже к «революционным типам»9. 
Смысл этих образов, при всей орнаментальности 
их поэтики сложнее, и сложность эта обусловлена 
концептуально, горьковским видением проблемы 
«народ и интеллигенция». 

«Полускрытое  неодобрение  критики» 
1920–1930-х гг. новых произведений Горького, 
рецензии, «в которых неуверенные похвалы 
мастерству писателя сочетались с указаниями 
на “неустранимые и болезненные изъяны“», со-
хранялось до второй половины 1950-х гг. Е. Тагер 
объяснял ситуацию «реальной сложностью и 
противоречивостью», присущей рассказам, и тем, 
что «они с трудом» укладывались в «привычные, 
давно сложившиеся представления о Горьком», 
противостояли «той дидактической однознач-
ности, которая еще нередко давала себя знать в 
молодой советской прозе»10. До конца 1960-х гг. 
рассказы рассматривались нашими исследовате-
лями только изредка. Б. Бялик одним из первых 
смело заявил, что мимо «Рассказов 1922–1924 
годов» «нельзя пройти хотя бы потому, что она 
[книга] до сих пор вызывает острые споры»11. 
Очень точно ответил горьковед «оттепельных» 
1960-х тем критикам, которые «целиком “подво-
дили” <…> писателя под известные заблуждения 
первых послеоктябрьских лет, и тем, которые 
отрицали всякую его противоречивость. <…> 
Противоречивым было <…> отношение писателя 
к перспективам революции. <…> На всем, что 
тогда писал Горький, лежала черная тень угрозы 
нового средневековья, наступления длительного 
господства открытого, агрессивного, разнуздан-
ного зла»12.

Лишь в самом конце XX – начале XXI сто-
летия наметился интерес к названному циклу, 
что дало основание Н. Лейдерману в 2008 г. 
опубликовать статью «Непрочитанный Горький», 
предпослав эпиграф: «Едва ли не самый неиз-
вестный писатель»13. Работы Е. Белоусовой14, 
В. Воронина и М. Дьяковой15, Т. Пшеничнюк16, об-
ратившихся к «непрочитанному» рассказу «Голубая 
жизнь», подтверждают справедливость замечания 
Н. Примочкиной о том, что, «оставаясь реали-
стом», Горький обратился «к творческому опыту 
модернистов», используя «отдельные элементы 
символистского искусства»17. Интересную вер-
сию толкования смысла и поэтики рассказа пред-
ложили В. Воронин и М. Дьякова, отметив как 
существенное в нем – отражение «турбулентной 
истории России», не поддающейся программиро-
ванию, и ее перспективу в виде бунта тишайших 
против «неподходящих богов, отождествленных 
с чертями и сумасшедшими, и утверждения ново-
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го Бога, ко всему тому, чем была богата Россия 
XX века»18. Поспешным представляется мнение, 
будто «Голубая жизнь» – «пародийная стилизация, 
осуществленная средствами гротеска. Окарика-
турены не только образ лесоторговца Розанова – 
“монумента” старой культуры, но и Миронова, его 
сознание, как новое, чем был модернизм рубежа 
веков»19. Авторская интонация, мера и степень 
использования писателем «отдельных элементов» 
символистского искусства и рассказ этот до сих 
пор нуждаются в уточнениях, выявлении скрытых 
смыслов его содержания, что, собственно, и со-
ставляет цель настоящей работы. 

Принципиально важно выявление некоторых 
обстоятельств из истории замысла и написания 
рассказа: факт заграничного бытия «обманутого» 
писателя, оказавшегося в негласной эмиграции; 
тон и многоаспектность его переписки с Р. Рол-
ланом и другими корреспондентами, а также 
отголоски фактов в жизни будущего писателя, 
функция авторского «я» в этом рассказе – отказ 
повествователя от авторства в пользу доктора 
А. Алексина, который «рассказал <…> историю 
этой болезни» (XVII, 518). Правда, время до 
болезни и путь к ней, этапы духовного роста ге-
роя, изображенные хотя и пунктирно, но с такой 
обстоятельностью в обрисовке бытовых и иных 
деталей, в атмосфере четко обозначенной анти-
тезы серого и голубого в первых строках рассказа, 
что невольно возникла параллель условий жизни 
Константина Миронова с Алешей Пешковым 
(«В людях»). Там лирический герой также, не 
принимая «пустую, постную» жизнь в родном 
городе, с его «оврагами» и «грязными дамбами 
для мусора», думает о европейских городах: 
Праге, Лондоне, Париже, где «прямые, широкие 
улицы, иные дома и церкви» (XV, 350–351). Ге-
рою рассказа переадресована авторская любовь 
к чтению романов французских писателей, спо-
собность чувствовать себя «участником жизни 
необыкновенной, она сладко волнует, возбуждая 
бодрость» (XV, 354). Близкое ощущение пережил 
писатель в январе 1923 г., написав Р. Роллану: 
«Сейчас кончил читать “Кола Брюньона” в пе-
тербургском издании “Всемирной литературы”. 
Какую прекрасную книгу сделали Вы, дорогой 
друг! <…> Я читал ее, смеялся, почти плакал от 
радости и думал: как своевременна эта яркая, 
веселая книга во дни всеобщего смятения духа, 
в эти дни темного безумия и злобы»20. О печаль-
ной усталости души, которая «несравнимо хуже 
туберкулеза», писал он Роллану и вскоре после 
отъезда за границу (20. 13, 264).

Скитания автора «Голубой жизни» вдали от 
родины и народа, который он знал «со дна и до 
высот аристократии, духовной, сословной» (20. 
15, 96), его переживания за судьбу страны оказа-
лись созвучными состоянию «разодранной» души 
героя, его памяти, «спутанной, встревоженной» 
пережитым, и общий цветовой фон повествова-

ния об унылом родном пространстве с пыльными 
серыми улицами, серыми домами, «пыльной се-
тью листвы», «пыльным воздухом» и «оловянной 
полосой реки» – на фоне непостижимо чистого 
голубого неба, выметенного ветром, освобож-
денного от «дымчатых клочьев облаков» (XVII, 
464, 465). Как символ скитальчества введен, 
думается, образ самодельного глобуса и мотив 
на тему чижика-спутника писателя с 1890-х гг. 
(«Сказка о Чиже…»), горько-иронический напев: 
«Чижик, чижик, где ты был?». О нем Горький не 
раз вспоминал в письмах к соотечественникам 
(20. 17, 187).

Свою роль в рождении замысла рассказа, 
по всей вероятности, сыграли вести с родины 
об «индексе контрреволюционных книг», со-
ставленном Н. Крупской, куда входили «труды 
Платона, Декарта, Канта, <…> Евангелие, Тал-
муд, Метерлинка, <…> Л. Толстого», подлежа-
щие изъятию «из библиотек, обслуживающих 
массового читателя». Об этом факте с болью и 
гневом писал Горький Вл. Ходасевичу (ноябрь 
1923) и Р. Роллану (январь 1924) г. (20.14, 266, 
286). Сознавая еще в 1918 г., что Ленин – «един-
ственный человек», способный «остановить 
процесс развития стихийной анархии в массах 
крестьян и солдат», Горький начала 1920-х гг. 
решительно не принимал «русскую, мужицкую 
веру» вождя «в необходимость “упростить” 
жизнь», его борьбу «против русского анархизма», 
принявшую «характер борьбы против культуры» 
(20. 14, 287). А главное – усомнился он в людях, 
сменивших Ленина у власти, не обладающих «ни 
дальновидностью, ни азиатской гибкостью этого 
человека», препятствующих «той силе критики, 
которая создает новые социальные гипотезы» 
(20. 14, 287). Именно в эти месяцы после смерти 
Ленина шла интенсивная работа над рассказом 
«Голубая жизнь», художественно воплотившим 
антитезу русской жизни периода «военного 
коммунизма», идею краха «великой иллюзии», 
что определило необычно сложную игровую, 
закамуфлированную форму.

Известным ключом к разгадке лейтмотива 
в рассказе может послужить письмо Горького к 
В. Каверину (15 января 1924 г.), одному из опе-
каемых «серапионовых братьев». Развивая тему 
писательского ремесла, «быта», «бытовизма», 
называя и себя «бытовиком», Горький рекомен-
довал рассматривать «быт» «как фон, на котором» 
запечатлена картина жизни, и как материал, с 
которым автор обращается «совершенно сво-
бодно» (20. 14, 292). Призывая молодого собрата 
по цеху «не бояться быта» и не «отрицать его», 
имея задатки «превратить тяжелое бытовое в 
прекрасную фантазию» (курсив мой. – Т. Б.), 
автор письма в заключение написал: «Я думаю, 
что пришла пора немножко и дружески посме-
яться над людьми и над хаосом, устроенным 
ими на том месте, где давно пора играть легкой 
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и веселой жизни. Мы достаточно умны для того, 
чтобы жить лучше, чем живем, и достаточно 
много страдали, чтоб иметь право смеяться над 
собой» (20. 14, 292). 

Мысли и настроения, выраженные М. Горь-
ким в этих и многих других письмах этого вре-
мени, помогают предположить о более глубоком 
и масштабном замысле писателя отобразить в 
частном факте вмешательства одного субъекта 
в личную жизнь другого – из благих как будто 
побуждений – более масштабную драму в жизни 
общества и даже государства с его полноправ-
ными «чрезвычайками». Целостное осмысление 
рассказа «Голубая жизнь» строится отнюдь не на 
акценте «необычайной сложности и в высшей сте-
пени противоречивости» Горького. Тезис, идущий 
от Ив. Бунина, К. Бальмонта, Вл. Ходасевича21, 
в наше время – от П. Басинского22 и других, буд-
то Горький – это «вихрь самых разнообразных, 
порой несоединимых идей в жизненных взгля-
дах… и, <…> в творимой им художественной 
форме»23 – не приближает, а лишь уводит нас 
от понимания драмы писателя и глубинного 
смысла горьковских произведений тех сложных 
лет. «Мир писателя в конечном счете един» 
(В. А. Келдыш)24. Вряд ли приемлема однознач-
ная оценка главного героя рассказа как «вялого 
созерцателя», как «объекта забот и опек столяра 
Каллистрата», игра которого «чужой жизнью 
вовсе не направлена на уничтожение, а скорее – 
наоборот, затевается во благо человека»25. 

Наметившиеся в осмыслении рассказа раз-
ночтения правомерны, но не всегда оправданны 
и, как правило, вызваны недооценкой мировоз-
зренческого фактора, особенностей эстетической 
концепции писателя-гуманиста и – преимуще-
ственно – романтика. В этом цикле особенно ярко 
проявилось его давнее убеждение в том, что люди 
пестры: нет сплошь белых, как и черных сплошь. 
Отсюда особенный интерес писателя к пестрым 
характерам, как «пестроте» разрушающей, так 
и к «пестроте» полифонической (В. Келдыш). В 
произведениях начала 1920-х гг. образ «пестрой 
души» стал «основным художественным заво-
еванием писателя», нуждающегося в пересмотре 
«традиционных представлений»26.

Ассоциативно название рассказа «Голубая 
жизнь» восходит к романтизму с его философией 
идеальной жизни. Именно такой представлялась 
таинственная жизнь в Париже начитанному Кон-
стантину Миронову, с детских лет осознавшему 
прелесть голубого неба, голубой музыки, празд-
нично голубой Лизы Розановой, но на этом пути 
возник неприветливый Иван Иванович Розанов, 
суровый защитник привычного серого цвета с 
метлой в руках, и озорник Каллистрат с ведерком 
дегтя у окрашенного голубого фронтона, который 
днем «масляно лоснился на солнце и ласкал глаз 
своим спокойным синеватым цветом» (XVII, 
476). Их специфически обозначенный поединок 

определил динамику сюжета, в основе которого 
– доминанта столяра, устроителя всевозможных 
кавардаков, свадеб, любителя сытных обедов с 
обязательными грибочками, пирогами и водкой, 
«настоянной на рябине». Противостоящий ему 
адепт жизнь в полной тишине, необходимой для 
погружения в «бесконечную думу», когда «земля 
и все на ней» поднимается «беспредельно вверх», 
рождая музыку «”тихого полета”, певучего 
подъема земли к звездам и с ними все выше…» 
к необыкновенно ласковому существу (XVII, 
487), оказывается бессильным в защите своего 
идеала… Такова трагедия противостояния прак-
тицизма и мечтательности, серого – голубому. 

Разновидность ее в рассказе о повседневно-
сти провинциального русского быта явлена в дра-
матической судьбе семьи Мироновых как симбиоз 
интеллигентности «необыкновенного» во всем 
отца, военного топографа в отставке, и кондовой 
мещанки с красивым именем Лидия. Отдав когда-
то предпочтение ироничному офицеру более 
низкого ранга, она не сумела принять философию 
жизни, духовный мир своего избранника. «Вакха-
налия» ее сердца, годами убивавшая любовь, от-
ступила лишь в час смерти мужа, чтобы «жутко» 
пробормотать: «Вот, Митя, вот… Я говорила…» 
(XVII, 470), а затем поглотить все ее существо. Их 
осиротевший сын – плод разорванного домашнего 
мира, где музыка, интересные рассказы о военных 
походах, ином мире, фанатичная любовь матери 
к чистоте подавлялись бранью полупьяной, ча-
сто раздраженной женщины с грязной тряпкой в 
руках. Пестрый морально-психологически быт 
Мироновых определил пестроту духовного мира 
Константина, его тяготение к необыкновенному и 
слабость попыток отстаивать свою мечту.

Таким же пестрым, разорванным оказывает-
ся время в рассказе. Непосредственно текущее 
ограничено несколькими весенне-летними днями 
после похорон матери. Более десяти предыдущих 
лет в жизни героя встают в форме сбивчивых 
воспоминаний героя, прорисованы пунктирно, 
с импрессионистической недоговоренностью о 
семейных сценах в доме. Именно тогда рядом 
с отцом в саду под «обильно цветущей» липой 
мальчик «испытал одно из тех навсегда памятных 
впечатлений, которые формируют душу челове-
ка» (курсив мой. – Т. Б.). Он услышал гудение 
пчел в листве липы и пение жаворонка в «голу-
бой пустоте» небес (XVII, 470). Отсюда интерес 
к миру природы, любовь подростка к одиноким 
прогулкам «в поле, в лесу», где торжествует 
«пение птиц, шелест трав и листвы, странные 
шёпоты ветра» (XVII, 471). 

Не сумевший разобраться в тайнах взрос-
лых и сути домашних историй, юный Миронов, 
«начал читать книги»: они рассказали ему, что 
есть другие «более интересные <…> тайны», 
«другая, легкая, праздничная жизнь». Тогда-то 
и «возник в голубом тумане восхищения чудес-
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ный город Париж» (XVII, 470). В этом близость 
и отличие Константина от деятельной героини 
роллановского романа («Очарованная душа»), 
которая смогла преодолеть постигшее ее одино-
чество, предательство, враждебное отношение 
парижского общества и бросить «вызов богу!». 
Константин, как русский вариант сироты, пода-
влен цепью хитросплетений коварного столяра 
Крюкова. Пережив мастерски воспроизведенное 
«временное несчастие» в лечебнице для душевно 
больных, герой сумел вырваться из замкнутого 
обывательского мирка с его беззаконием и об-
рести покой в городе у моря, заняться восстанов-
лением томов символического «Дон-Кихота», с 
особенным предпочтением – французских книг, 
нашедших и здесь свое место. 

Отрезок жизни Константина Миронова, 
опутанного замыслами, бесцеремонными вме-
шательствами столяра, воспроизведен писате-
лем в блистательных диалогах, остросюжетном 
повествовании, где комическое, трагическое и 
драматическое с примесью мистического об-
ретает глубоко символическое наполнение. 
Синтез реального, бытового и ирреального, 
вневременного, связанного с образами полета, 
неуловимого скольжения столяра вниз, и вообра-
жаемого: полета фантазии Миронова к источнику 
опьяняющей музыки – богу «Саваофу на золотом 
троне», олицетворяет исход поединка Всевыш-
него с дьявольскими происками, вынудившими, 
подобно богам «земных храмов», отказаться от 
людей, уступив место другому, «насмешливо ис-
пытывающему» озорнику, «вроде дьявола» (XVII, 
487). Это фантасмагорическое по сути авторское 
видение реальной жизни на земле постреволю-
ционного времени шифруется в стиле мотивов 
модернистского запредельного мира, низвергнув-
ших вниз девственника, ослепленного образом 
«нагой женщины», преломленной в «женщину 
надзвездных высот» (XVI, 487). 

Внедрившийся в мир фантазий Миронова со-
сед-столяр постепенно поглощает его, как рыжая 
лиса в сновидениях героя, слизывающая звезды с 
неба. Образ столяра с говорящей фамилией Крю-
ков, рабочего или ремесленника многозначен, 
отражает ситуацию гонения на интеллигенцию 
в стране. Имя Каллистрат – древнегреческого 
происхождения – «красивый воин», обладающий 
рядом достоинств, но по нумерологическому 
ряду означает стремление быть «в центре внима-
ния», «подчинить себе другого», быть выше всех 
окружающих его людей, упорным в достижении 
поставленных целей27. Что подтверждается его 
появлением во время похорон Лидии Мироновой. 
А также – в субботний вечер, когда одинокий 
Константин сидел у окна, наблюдая за происходя-
щим и, в частности, за картиной символического 
переезда девушки «в красной кофте и белом 
платке…» в телеге, нагруженной «серыми узла-
ми… матрасами, цветами в кадках» (XVII, 473). 

Слова старичка, шагавшего рядом с «толстоногой 
лошадью»: «А – куда пойдешь? Кому скажешь?», 
прозвучавшие как знак бездомности и смирения 
перед чьим-то произволом, служат преамбулой к 
появлению слесаря, идущего следом за телегой 
рядом с возчиком лесного склада. «Коренастый, 
тяжелый, как медведь», Артамон обликом напо-
минает пастуха Борцова («Заметки из дневника»). 
Рядом с богатырем мужиком «тонкий, стройный 
столяр Каллистрат, босый, в переднике, выпач-
канном охрой и краской» (XVII, 473) выглядит 
контрастно. Славянскую внешность горожанина 
отличают сказочно светлые курчавые волосы в 
ременном темном венчике. Но «ястребиный нос» 
и «острая медная бородка», накручиваемая на 
палец – из ряда чего-то предостерегающего, при-
цельного. В тот вечер столяр как бы между про-
чим обратился к Миронову со словами: «Скука». 
А Миронов закрыл глаза, отгородившись от втор-
жения извне. Вялый протест юноши вдохновляет 
столяра на более решительное вмешательство в 
его жизнь.

Справедливости ради надо отметить автор-
ское стремление показать готовность Констан-
тина к действию. Мечтательному юноше, тайно 
влюбленному в «голубую девушку», удается най-
ти несговорчивого старика-маляра, чтобы обно-
вить мрачный коричневый фасад дома, покрасить 
его голубой краской. Не знал он, что его попытка 
украсить дом обернется цепью неприятностей, 
почти убивших надежду на счастье вдвоем, и 
укрепит позиции Каллистрата. Испортив работу 
маляра, обезобразив фронтон разноцветными 
контурами не то рыбы, не то овцы, озорник столяр 
обвинил Миронова в посягательстве на чудаче-
ство, прямо заявив о своей диктатуре: «Чудить 
умеют только двое: я да черт…» (XVII 478). В 
этом слиянии реального и метафизического – сви-
детельство того, что образ черта, появившийся в 
ранних произведениях Горького («О черте», «Еще 
о черте», «Публика» и т.д.) как символ мудрости, 
«беспощадного знания» (VI, 349), борьбы с само-
надеянностью некоторых собратьев по перу, с 
адептами закона: «Порядок только для меня!», 
трансформировал, тяготеет к условному Серому 
(«О Сером»), к теплой, сытой, уютной жизни и 
символическому Черному с его жаждой власти 
над людьми, которые «служили бы только ему» 
(VI, 292). Это дьявольское начало зеленоглазого 
Каллистрата отчетливо проявляется в его отно-
шениях с Артамоном. Приручив мужика, сделав 
«его своей собакой» (XVII, 509), горожанин ис-
пользует его силу в корыстных интересах, как 
защиту для своего озорства и для осуществления 
своих далеко идущих планов.

 Дьявольский расчет лежит в основе сближе-
ния Крюкова с осиротевшим хозяином крепкого 
дома. Не удивительно, что вскоре, как полно-
властный родственник юного домовладельца, сто-
ляр по-хозяйски осматривал комнаты, «нахально 
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ткнув кулаком в постель», потребовал показать 
глобус и уверенно изрек: «Тут не “Чижика” надо, 
а, например, “Господи помилуй”» (XVII, 499). 
Таким образом, «естественный и очень читае-
мый черт» (М. Пришвин) (XVII. 624) в «Голубой 
жизни» отнюдь не «плод больного воображения 
героя, воплощение ужаса, житейской пошлости 
и обыденности», «дьявол пустяков, кутерьмы 
и кавардака», и не «метафора озорного миро-
ощущения, заключающая в себе мысль о сверх-
человеческой творческой силе смеха, способного 
оживлять вещи»28. Это порождение нового мира 
хозяев жизни с их жаждой власти над человеком 
с задатками интеллигента.

Важна в рассказе и сюжетная линия человека 
из деревни – Артамона. Она не ограничивается 
вспомогательной ролью в раскрытии характера 
столяра. И, думается, введена автором нашумев-
шей статьи «О русском крестьянстве» (1922 г.) 
для корректировки концептуальной темы «город 
и деревня». Здесь акцент сделан на выявлении не 
столько покорности мужика, его физической силы 
и изъянов речи, сколько на обнажении ловкости в 
косьбе, умении работать в саду, лечить яблони, а 
также – на его миролюбии, способности проник-
нуться добрыми чувствами к молодому горожани-
ну. «Да ты не бойся меня, я к тебе ласковый <…> 
Экие вы все какие…», – говорил он растерянному 
Миронову (XVII, 493). Неожиданно в бывшем 
цирковом борце рассудительное суждение о го-
рожанах: «не силой живут, – хитростью» (XVII, 
493). Из размышлений удивленного Константи-
на становится ясно, что «горожане относятся к 
мужикам со смешанным чувством презрения и 
вражды; также к ним относились отец, мать, это 
чувство с детства было привито и ему, но Арта-
мон возбуждал в нем только удивление <…> и 
некую неясную надежду» привлечь его на свою 
сторону (XVII, 494). Этот аспект в решении кре-
стьянской темы получит развернутое воплощение 
в эпизоде проводов крестьян на русско-японскую 
войну в повести «Жизнь Клима Самгина» (XXII, 
498–500).

Наполнив и расцветив рассказ оригинальным 
сюжетом, комплексом тем и мотивов, тонкими 
зарисовками психологических состояний героя, 
богато расцвеченными бытовыми и социокуль-
турными, пейзажными картинками, образной си-
стемой, музыкой слов, плотно подогнанных друг 
к другу, и игровыми приемами, автор преследовал 
главную задачу – обнажить свою устойчивую 
концепцию чистой, светлой, свободной жизни, 
опоэтизировать то, что «украшает действитель-
ность», осмеять то, что несовместимо с идеей 
торжества на земле разумной, справедливой и 
красивой жизни; развенчать изъяны русского 
провинциального быта, где торжествуют Розано-
вы и Каллистраты Крюковы, хранители серого, 
любители всякого «кавардака». Символический 

образ Парижа, где, по представлению героя, 
«живут благородные люди, никто из них не лезет 
насильно в чужой дом …» (XVII, 501), будет вос-
пет в «Жизни Клима Самгина» устами не только 
заглавного героя, восторженной Любы Сомовой, 
но и плотником Осипом, которого жизнь в Париже 
научила думать (XXIV, 442). Рассказ Горького 
«Голубая жизнь» несет в себе скрытые смыслы 
итоговой книги писателя. Об устойчивости кон-
цепции автора свидетельствует его настойчивость 
конца 1920-х – начала 1930-х гг. в деле открытия 
в Советском Союзе журнала «За рубежом», адре-
сованного массам, «партийному “арьергарду”». 
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В богатом и многообразном творческом на-

следии Б. К. Зайцева (1881–1972) важное место 
занимают «жизнеописания» «Жизнь Тургене-
ва» (1929–1931), «Жуковский» (1947–1949) и 
«Чехов» (1954), каждое из которых имеет соб-
ственную идею жизни героя, писателя, поэта, 
творца, мастера слова (статьи А. Л. Цуканова1), 
а все вместе, взятые в единстве, складываются 
в определённый авторский, зайцевский, цикл, 
повествовательную, биографическую трилогию, 
глубоко раскрывающую особенности художе-
ственного мышления, своеобразие эпического 
таланта автора (работы Ф. Степуна2, О. Н. Ми-
хайлова3, В. М. Толмачёва4 и др.).

Художественная стратегия и «магический 
кристалл» этого типа/жанра повествования были 
точно и чётко сформулированы в заглавии первой 

книги «Жизнь Тургенева» (см. статью А. В. Яр-
ковой5). Здесь же были найдены и раскрыты 
основные принципы повествовательной компо-
зиции. «Жизнь Тургенева» состоит из 17 глав 
(без обозначения нумерации), заглавия которых 
фиксируют – в движении – главные содержатель-
ные события в жизни героя. Причём внутри по-
вествования складывается характерный жизнен-
но-композиционный ритм: по пять глав. Каждая 
глава имеет собственную динамику и структуру.

«Чехов» Б. К. Зайцева (1954) продолжает и 
развивает структурную поэтику «Жизни Турге-
нева» (1931), обогащая и совершенствуя все её 
слагаемые (о теме «Чехов и Зайцев» см. работы 
Ю. А. Драгуновой6, И. А. Минаевой7).

Книга открывается большой главой «Даль 
времён», состоящей из пяти фрагментов/субгла-

 © Ванюков А. И., 2021



447Литературоведение

вок, в которых по слову заглавия и раскрывается 
«даль времён» чеховского рода, семья героя и 
его ранние годы. Камертон повествования лето-
писен и хроникален. «Какая-то Ольховатка, во-
ронежская глушь в Острожском уезде <...> И вот 
к XVIII возникает имя, первое в народной тьме 
Евстратий Чехов <...> Тут всё легендарно, начи-
ная с имени Евстратий <...> Род во всяком случае 
своеобразный, с уклоном иногда и необычным»8. 
Заканчивается первый фрагмент явлением в «наш 
мир Чехова Антона, сына Павла Егорыча» (332). 
Во втором фрагменте автор представляет отца 
– Павла Егорыча и мать – Евгению Яковлевну, 
семью («семья их была большая» – 333) юного 
гимназиста: «пышущий здоровьем и жизнью – 
Антон Чехов». Характерно, что автор сразу же 
отмечает свою личную память в повествовании о 
чеховской семье, сестре А. Чехова, Маше, Марии 
Павловне: «Её милое лицо с карими, умными гла-
зами помню и в Мелихове и в Московском Лите-
ратурном Кружке полвека назад» (333). Здесь же 
возникает образ Таганрога и чеховского таганрог-
ского детства: «…с ранних лет видел жизнь такой, 
как она есть: оранжереи не было» (334). «Павел 
Егорыч давал детям религиозное воспитание 
неудачно, это бесспорно, и в этом некая драма» 
(335). Автор-повествователь выделяет понятие 
«наружный (курсив в тексте. – А. В.) гимназист 
Антоша Чехов» и формулирует один из важных 
принципов повествования: «А что в Чехове под 
внешним жило и внутреннее, <…> это увидим 
ещё, всматриваясь в его жизнь и писание» (336). 
Третий небольшой фрагмент – таганрогский 
(«захолустный и скучный южнорусский город» 
– 336), в поездках «открывалась … степь, окру-
жение родного Таганрога» – «Он о ней скажет 
позже по-настоящему» (336). «Повседневность 
же шла по-прежнему» – «Антон один остался в 
Таганроге кончать гимназию. Начались первые 
его самостоятельные годы» (337). В четвертом 
фрагменте характеризуются эти «нелёгкие годы»: 
«чувство же семьи не ушло. И никогда у него не 
уйдёт»; «жил, разумеется, более чем скромно. 
Свободой пользовался, но всё время должен был 
отстаивать и достоинство своё, и независимость 
(338); «Все юные изображения Чехова говорят о 
здоровье, физической привлекательности и силе. 
Для слабой же половины человечества было в нём 
особое обаяние» (339). Пятый фрагмент первой 
главы завершает таганрогский период жизни 
Чехова и связывает семейно с Москвой: «…из 
Москвы вести шли плохие. Родители и братья 
бедствовали <…> Весной 1879 года он кончил 
“учение”, получил даже стипендию города Та-
ганрога <…> и уехал в Москву» (340). 

Вторая глава называется «Труба», состоит, 
как и первая, из пяти фрагментов и представляет 
читателям «трубный» период московской жизни 
Чехова, т.е. жизнь в районе Трубной площади. 
Автор как знающий краевед/москвовед даёт образ 
этого района: «…место странное, а по-своему и 

живописное <…> Труба славилась своим птичьим 
рынком» (341). «Старшие сыновья, студент Алек-
сандр и художник Николай, жили отдельно <…> 
Бедствовали, ссорились, упрекали друг друга» 
(341). «Обо всех этих горестных пустяках отпи-
сывал Александр Антону <…> Александр впал 
в птичничество» (курсив в тексте. – А. В.) (343). 
Что за прелесть это слово! Во втором фрагменте 
повествуется об отношениях братьев Алексан-
дра и Антона. Старший уже «подрабатывал» в 
журналах, «Антон стал присылать ему кое-какие 
мелочи» (343). А главное – Александр дал отзыв 
о присланной Антоном драме «Безотцовщина»: 
«две сцены отработаны гениально» и «твоя драма 
ложь» (343). А Евгения Яковлевна «чувствовала 
материнским сердцем, что весь ключ жизни семьи 
в Антоне» (344). В третьем, большом фрагменте 
автор живописует образ Антона Павловича «сту-
дента Московского университета»: «Факультет 
выбрал самый трудный, медицинский» (344). 
«Университет и наука давала ему, после Таган-
рога, конечно, много нового. Некоторую религию 
науки (выделено в тексте, концептуальное опре-
деление автора. – А. В.), так стеснявшую потом 
его философствования, он начал усваивать на 
этом медицинском факультете?», «но пора было 
и зарабатывать. Тут проявилось трудничество 
(курсив мой. – А. В.) его замечательное» (346). 
«Он подписывал творения свои “Антоша Че-
хонте”» (346). Чехов попал к Н. А. Лейкину, в 
«Осколки», складывался «осколочный» жанр, 
шла пора «юмористики» (346) – «Лейкин оказался 
на первых порах не вреден, скорей даже поле-
зен» (347). Четвёртый фрагмент характеризует 
творчество, рассказы Чехова «трубной» жизни: 
«с 1880 по 1888 в пяти книгах оказалось 173 рас-
сказа <…> Рассказы стали больше, серьёзней и 
печальней – юморист, как и полагается, оборачи-
вался меланхоликом» (347). Б. Зайцев выделяет 
два «трубных» рассказа: «В Москве на Трубной 
площади» («это собственно жизнь» – курсив 
в тексте. – А. В.) и «Припадок», написанный 
позже и опубликованный в сборнике памяти 
Гаршина: «…рассказ несколько a these и это вы-
пирает – против проституции» (348) (отмечает 
Б. Зайцев), «и всё же художник в нём неизбывен» 
(«описание первого снега» – «художнически это 
лучшие строки в рассказе» – 349). И, как пишет 
автор, «от этого “Припадка” ведёт уже дорожка к 
“Сахалину” и дальше, дальше» (349). Небольшой 
пятый фрагмент фиксирует драматический конец 
«Трубной полосы» жизни Чехова: «В 1884 году 
Чехов окончил Московский университет, вышел 
врачом. Кончилась и Трубная полоса его жиз-
ни. В конце этого года у цветущего и крепкого, 
казалось, молодого человека, случилось первое 
кровохарканье» (349). 

Третья глава называется «Доктор Чехов» 
и состоит из четырёх фрагментов, которые и 
представляют это жизненное явление – «доктор 
Чехов». Брат Иван «получил место в городке 
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Воскресенске, недалеко от Москвы» (349), ему 
дали большую квартиру, и «вся семья могла при-
езжать к нему на дачу» (349). «Воскресенск, как 
и Звенигород, сыграли в его жизни некую роль 
– и по медицинской части, и по литературной» 
(349), – сразу же отмечает автор-повествователь 
и живописует эти места: «Это приятные места» 
(350); «С 1881 года Чехов, ещё студент, работал 
летом в земской больнице под Воскресенском», 
«позже, в 1884 году, уже врачом, трудился в самом 
Звенигороде»» (350). В этом контексте возникают 
рассказы «Хирургия», «Сирена», «Мёртвое тело» 
и имение Бабкино, в котором «Чеховы дачниками 
провели три лета 85-го, 86-го и 87-го годов» (351). 
А тут уже общение с Левитаном («С Чеховым все 
три бабкинских лета он очень дружен» – 352), 
Чехов его «прогуливает» (352). Второй фрагмент 
посвящён общению с детьми Киселёвых: «Саша 
(девочка) и Серёжа» (353). «След внимания и 
любви, дошедшей до нас, – произведение “Сапоги 
всмятку” <…> Написанные именно для этих де-
тей» (354). «Первая его встреча и дружба с деть-
ми – это именно с киселёвскими» (354). Третий 
фрагмент даёт линию перехода от Бабкино («вот, 
например, путешествие Чеховых из Москвы в 
Бабкино» – 354) к Москве, «семейной» жизни 
(«Жизнь же семьи в Москве всё больше и боль-
ше окрашивалась Антоном Павловичем» – 354), 
отношению к братьям Александру и Николаю: 
«оказались в некотором роде крестом Антона 
Павловича» (355), «семейных забот оказалось у 
Чехова в эти переходные годы немало» (курсив 
мой. – А. В.) (356). Четвёртый фрагмент объясняет 
и подводит предварительные итоги врачебной 
деятельности «доктора А. П. Чехова»: «Русская 
медицина того времени была очень проникнута 
духом человеколюбия <…> Голова могла быть 
полна Дарвином, из сердца никогда не уходил 
дух Евгении Яковлевны» (357). «Дар Чехова был 
так жив, бесспорен и своеобразен, что требовал 
выбора для “сокровища-сердца”. Первая книжка 
его рассказов называлась “Сказки Мельпомены” 
(Антоша Чехонте) – И уже из-под них вырас-
тали “Пёстрые рассказы’ – нового прекрасного 
писателя: Антона Чехова. А тот, кто написал её, 
не мог уже сойти со своего пути. Доктор Чехов 
кончался» (358).

Четвёртая глава «Рост, первая слава» также 
состоит из четырёх фрагментов, которые после-
довательно показывают содержание заглавия. 
Первый фрагмент начинается с истории письма 
от Григоровича: «…великая хвала за то, что он Че-
хова рано отметил и письмом своим воодушевил» 
(359), включает житейский сюжет: «С осени 1886 
года поселился он в двухэтажном особнячке на 
Кудринской-Садовой»; «В этом доме на Кудринке 
началась большая литература Чехова» (360) и 
завершается размышлениями автора-повество-
вателя о том, что «само заговаривало в писании 
его» («Счастье», «Свирель»). «А где смысл, где 
истинная правда, в точности не знал» (361); 

«Чехова по-настоящему занимало лишь то, как 
построить рассказ, как получше написать фразу» 
(369) – вот догадка. Второй фрагмент рисует эта-
пы роста Чехова-писателя: «”Панихида” в “Новом 
времени”», близость с Сувориным («письма к 
Суворину – самое интересное в его переписке» 
– 361), выход книги «Пёстрые рассказы», успех 
в Петербурге, книжка рассказов «В сумерках», 
знакомство с Коршем и явление «на свет Божий 
“Иванова” – “Иванов” утвердился в репертуаре» 
(364), снова Петербург («известность его про-
должала расти» – 364), знакомство с писателем 
Щегловым-Леонтьевым («Жан» – «Антуан» 
–365). Третий фрагмент – вдохновенная история 
работы Чехова над «Степью» и проникновен-
ное авторское прочтение повести: «Это один из 
шедевров его» (366), «по всему повествованию 
разлита радость изображения Божьего мира – за-
гадочного и страшного, как гроза, но и прекрасно-
го» (367). Четвёртый фрагмент показывает цену 
успеха («”Степь” имела большой успех» – 368), 
получил Пушкинскую премию Академии в по-
ловинном размере, 500 рублей – и «судьба дала 
грозный свой знак почти в те же дни»: «у меня 
кровохарканье», «в крови, текущей изо рта, есть 
что-то зловещее, как в зареве» (369). 

Пятая глава «В пути» (основная идея – идея 
пути) уложена в три фрагмента: в первом Чехов 
едет на юг: Орёл, Курск, Таганрог, Донецкая 
Швейцария, Славянск, монастырь Святые горы 
(«Литературе Святые горы дали “Перекати-по-
ле”» – 371). Во втором – «путь» продолжается: 
имение Линтварёвых на берегу Псёла (371) 
(«Ловил рыбу да писал письма – отсюда есть 
интереснейшие к Суворину <…> он Чехова воз-
буждал в духовной области и в искусстве» – 372), 
А. Н. Плещеев в усадьбе, «в июле 1888 года 
он уехал к Суворину в Феодосию» (374), затем 
странствие по Черноморскому побережью, «до-
брался до Тифлиса, побывал в Баку» (375). Третий 
фрагмент показывает противоречия внутренние, 
духовного пути («бездну чувствовал» – 375), 
смерть брата Николая, бестолковое путешествие 
в Одессу, возвращение «в Луку к Линтварёвым», 
работа над «повестушкой»: «Эта “Скучная исто-
рия” – вещь замечательная, для него в некотором 
роде роковая: как бы верстовой столб на пути» 
(377). Автор-повествователь последователен в 
своём изображении духовного и художнического 
пути Чехова: «Художник и человек Чехов убил 
доктора Чехова <…> ”Скучная история” в своём 
роде “Палата № 6”… Точно так держался и позже, 
с “Чёрным монахом”» (378). Так складывается 
первая треть жизнеописания Чехова.

Центральная, срединная часть книги также 
состоит из пяти глав: от «Сахалина» до «Вновь 
Мелихово». «Сахалин» продолжает чеховский 
сюжет «дороги». В первом фрагменте главы 
автор-повествователь показывает созревание 
мысли «о Сахалине»: «Просто взять и поехать 
на край света, в ледяную страну, к погибаю-
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щим и погибшим – рассказать о них <…> Сел и 
уехал на Сахалин» (380). Второй фрагмент ри-
сует длинную сибирскую дорогу и три месяца 
на Сахалине – «с отверженными и их стражами» 
(382): «Радуешься за Чехова, когда покидает он, 
наконец, этот проклятый Сахалин» (384); «Ли-
тература получила от путешествия на Сахалин 
конец замечательного “Убийства”, рассказы “В 
ссылке” и “Гусев”» (384); «Его действенный и 
живой Бог, живая идея было человеколюбие» 
(385); «Внутренне же поездка произвела на него 
действие огромное» (386). Небольшой третий 
фрагмент показывает итоги Сахалина: «Поездка 
подорвала здоровье Чехову, но для самой каторги 
оказалась полезной <…> Сахалин вызвал сена-
торскую ревизию каторги» (386).

Вторая глава этой части не случайно назы-
вается «Отдых»: это европейское путешествие 
Чехова 1891 года: Вена, Венеция, Флоренция, Рим 
(первый – восторженный – фрагмент), Франция 
(Ницца, Монте-Карло, Париж) («остался у него 
какой-то мутный осадок» – 390), лето в Алекси-
не, в «великолепном имении Богимово» (390) – 
«он написал за богимовское лето очень много»: 
«Бабы», «Дуэль»: «“Дуэль” построена не как хро-
ника, а скорее как пьеса» (393); «Вся внутренняя 
направленность “Дуэли” глубоко христианская» 
(391). Третий, небольшой фрагмент – итоговый: 
осень в Москве, «пёстрая, шумная жизнь» – и 
письма «народной любви» (394).

Далее идёт третья (в этой центральной пя-
тёрке глав) глава «Первый год Мелихова», также 
состоящая из трёх фрагментов. «Весной 1892 года 
он купил <…> небольшое имение Мелихово», это 
был «подмосковный» мир, и само Мелихово стало 
«подмосковной Чехова» (395), – так автор-пове-
ствователь (Б. Зайцев) начинает повествование 
о мелиховском периоде Чехова. «Весна весной, 
хозяйство хозяйством, всё-таки он прежде всего 
писатель. Среди всех скворцов и весенних зорь 
<…> и ощущений рая, он написал один из самых 
страшных своих рассказов “Палата № 6”» (396). 
А заканчивается первый фрагмент Пасхой, пас-
хальной службой: «Пела вся семья Чеховых, 
Антон Павлович тоже <…> от красоты и поэзии 
самого богослужения всё-таки не мог отказаться 
<…> В том же письме пишет он о скворцах» 
(397). Содержание всего второго фрагменте – 
участие Чехова в борьбе с голодом: «Чехов, после 
спокойного лета в Богимове, осенью 1891 года в 
дела голода вошёл основательно» (397); «устроил 
сборник в пользу голодающих, собирал деньги 
и сам, писал о голоде» (397); «летом 92-го года 
вместе с голодом появилась холера» (399); «хо-
лера до его участка не дошла <…> С эпидемиями 
тифа, дифтерии, скарлатины пришлось много 
бороться» (400). Второй фрагмент заканчивается 
размышлениями автора-повествователя (как бы 
вместе с Чеховым) «о писании своём» (400), о це-
леполагании писательства: «Давняя тоска Чехова 
по Божеству <…> но внутренней цельности в нём 

не было <…> Продолжается это до конца дней» 
(401). Третий небольшой фрагмент подводит 
итоги первого года в Мелихове: «Год в Мелихове 
кончался <…> Да и хотя сажал вишни и яблони, 
и чувствовал себя собственником и с корнями, а 
всё же <…> захотелось ему и вдаль» (401).

Четвёртая глава центральной части назы-
вается «Лика, “Чайка”», по заглавию связывает 
жизненный и творческий аспекты чеховской био-
графии и состоит из пяти фрагментов (большая). 
«Лидия Стахиевна Мизинова, подруга Марии 
Павловны, появляется в доме Чеховых в начале 
девяностых годов» (401), – так автор-повествова-
тель начинает историю Лики («В дружеском кру-
гу её звали Ликой» – 402), стремясь познакомить 
читателя со всеми материалами, касающимися 
начала этой человеческой истории (фотографии, 
письма 1892–1893 гг.), и своим, авторским по-
ниманием ситуации: «Лика хорошо Чехова по-
няла. Она ему очень нравилась, но не достаточно 
для решительного шага» (403); «Слишком был 
художник, <…> слишком дорожил свободой и 
слишком был подвержен рассеянному эросу» 
(403). Начало второго фрагмента представляет 
Игнатия Николаевича Потапенко, «беллетриста 
малороссийского происхождения» (404), жизнен-
ная любовная история получает новый поворот: 
«сейчас приехали Потапенко и Лика. Потапенко 
уже поёт» (декабрь 93-го, 403); «В начале 94-го 
он уехал в Париж. Лика и подруга её <…> тоже 
решили ехать в Париж “учиться пению”» (405); 
Чехов уехал в Ялту, там «написал он прелестный 
рассказ “Студент”» (406): «Христова правда со-
ставляла главное» (406); «Отъезд Лики вряд ли 
ему нравился» (406). «Вообще же Чехов всю эту 
осень как-то метался. О Лике не знал ничего. 
А по-видимому Потапенко, разъезжавший с ним, 
именно перед отъездом из Парижа Лику и бросил 
после краткой с ней связи. Этого Чехову, конечно, 
не рассказал» (407). Чехов мечется: отправился в 
Таганрог лечить дядю (Митрофана Егорыча), из 
Таганрога поехал в Феодосию к Суворину, затем 
в Новый Афон, потом морем в Ялту (407–408); 
18 сентября он уже в Вене, вновь Италия (Ве-
неция, Милан) и французская Ривьера (Ницца): 
«Недоразумения с письмами Лики разрешились 
в Ницце» (408); «Они всё-таки не встретились» 
(409); «Он уже всё знал. Всё было и кончено» 
(409). Третий фрагмент показывает художествен-
ный ход Ликиной истории: сначала, «несмотря на 
все бродяжничества этой осени, <…> он успел 
написать “Три года”. Большую повесть – некая 
“река времени”» (410), затем: «однако вся эта 
истории в душе и художестве как бы продолжа-
лась – родила “Чайку” и весь чеховский театр» 
(410–411). Четвёртый фрагмент выделяет 95-й 
год в жизни Чехова: «…год оказался годом лите-
ратуры, и плодотворным: написаны “Убийство”, 
“Ариадна”, “Дом с мезонином”, но «всё писание 
Чехова в этом году заслонено “Чайкой”» (411), 
«Он писал её осенью в Мелихове», «Чтобы так на-

А. И. Ванюков. «Чехов» Б. К. Зайцева: авторская концепция и композиция «жизнеописания»
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питать всё эросом, надо сильно быть уязвлённым 
<…> Поэтому и надо считать “Чайку” роковой»; 
«”Чайку” перечитываешь с волнением» (412); «С 
“Чайки” начинается театр Чехова <…> он про-
сто в литературе русской есть (курсив автора. – 
А. В.) (413). Далее – премьера 1896 года («удар 
был жестокий», по мнению Марии Павловны, 
вместе с которой в театре была и Лика – 414). 
«Через три месяца у Чехова открылось легочное 
кровотечение» – «впервые поставлен диагноз» 
(414–415). Последний, пятый фрагмент главы 
«Лика, “Чайка”» – Лико-финальный, досказывает-
ся жизнь Лики: «В 1902 году <…> вышла замуж за 
Санина, тогда режиссёра Художественного театра 
<…> уехали за границу» (415), а в 1937 г. автор-
повествователь оказался в парижской больнице, 
ему сказали, что здесь лежит «чеховская Чайка, 
теперешняя жена режиссёра Санина <…> Она 
серьёзно больна. В том же 1937 году Лидия Ста-
хиевна и скончалась» (415).

Пятая глава центральной части называется 
«Вновь Мелихово» и состоит из четырёх фраг-
ментов. В первом автор-повествователь говорит 
о новом качестве чеховских шедевров в связи с 
повестью «Моя жизнь»: «Над “Моей жизнью” 
веяние Толстого поздней поры <…> “Чайкой” 
начинался новый театр, “Моя жизнь” определила 
новую внутреннюю струю писания его: обще-
ственную» (416). Второй фрагмент – разговор о 
чеховских «Мужиках»: «Пронзительность пове-
сти состоит в соединении грубости, ужаса даже 
с чувствами светлыми и высокими. Чувства эти 
соединены с религией» (417). И в конце получа-
ется: «смиренные голоса этих женщин говорят 
больше чем за самих себя: за всю нищую деревню 
и Россию» (418). Третий фрагмент показывает 
жизненную судьбу Чехова после «Мужиков»: 
«Кончив повесть, он поехал в Москву, как обыч-
но» (419), а там «в Эрмитаже у него хлынула из 
горла кровь» (419), попал в клинику Остроумо-
ва, где навестил его Лев Толстой («медицински 
неудачное» посещение – 419). «11 апреля, на 
Страстной, был он уже в Мелихове. Как раз в 
этом месяце вышла книжка “Русской мысли” с 
“Мужиками”. Повесть для Мелихова оказалась 
прощальной, а для жизни Чехова… поворотной» 
(420). С осени 97-го Чехов за границей: «сперва 
Биариц, потом Ницца» (зима 97–98 годов – 421). 
«В общем эта зима за границей много дала ему 
для здоровья» (422). «Весной вернулся, лето про-
вёл в Мелихове» (422), осенью уехал в Ялту, полу-
чил известие о смерти отца Павла Егорыча («он 
тяжело переживал эту смерть» – 422). «Здравый 
смысл» подсказывал: «Раз Антону Павловичу 
нельзя жить на севере, тогда проще всего устро-
иться с матерью в Крыму» (423).

Четвёртый, последний фрагмент главы – 
личностно-авторский, воспоминальный. «29 
июня 1899 года, в 2 часа дня Чехов написал 
Марии Павловне: “Был сейчас молодой Зайцев 
<…> Мелихово очень ему понравилось”» (423). 

И Б. Зайцев – автор жизнеописания Чехова – 
вспоминает тот день, когда он был в Мелихове 
(Чехова не застал – 423), но чеховское – «всё такое 
понравилось очень» (423). Затем «поклонник» в 
жаркий, солнечный Петров день отправился к 
Чехову по московскому адресу: «Но меня вела 
любовь – быть может, в ней некоторое оправда-
ние» (424). Позже, из письма Чехова от 29 июня, 
Б. Зайцев узнал, что «в то самое утро, когда я к 
нему явился, он только что вернулся из Ново-
Девичьего» (424) – «Мария Павловна продала 
Мелихово тем же летом. Но не нам» (424).

Последняя треть книги также состоит из 
пяти глав. В первой главе «Художественный 
театр» – три фрагмента/субглавки. «Началось 
всё это с малого, а получилось большое» (424) 
– афористически ёмко начинает Б. Зайцев свой 
рассказ о Московском Художественном театре: 
«Его образ есть образ всех дел, движимых увле-
чением, преданностью и талантом» (425). Только 
на таком фоне можно продолжать повествование 
о встрече Чехова и Художественного театра: 
«Чехов знал и Алексеева-Станиславского, и Не-
мировича <…> в их театр поверил, сразу дал 
свой пай» (425) <…> «Немирович знал “Чайку”, 
очень ценил и хотел её для театра» (425). Немиро-
вич-Данченко преодолел и «нежелание Чехова и 
непонимание Станиславского» (425). 9 сентября 
1897 г. Чехов приехал в театр, ему представили 
актёров и актрис: «Ольгу Леонардовну Книппер с 
большим женским обаянием» он запомнил сразу 
(426). Из Москвы уехал в Ялту 14-го, и автор-по-
вествователь сообщает читателю, что он «отца 
уже никогда больше не увидит, что Ялта станет 
всегдашним его пристанищем, а молоденькая 
актриса Книппер последним прибежищем» (426). 
Чехов был ослеплён Ириной-Книппер в «Царе 
Фёдоре». Постановка «Чайки» стала «событием»: 
«”Чайку” играли молодые актёры, зрители были 
их же породы, и друг друга они поняли <…> 
Мы все пребывали на этой “Чайке” в первый же 
сезон и для нас она оказалась событием» (427). 
«“Чайка” прошла с триумфом» (428). «Всё это 
происходило именно в России» (428). Вторая 
субглавка – сюжет с «Дядей Ваней»: вернулся 
к «Лешему» (осень 89-го), переписал (конец 
96-го) – «написано возросшим человеком» (429). 
Зайцевский анализ пьесы удивительно тонкий, 
проникновенный: «Две линии идут в “Дяде 
Ване”, они связывают пьесу с прошлым Чехова и 
будущим его» (429); «В “Дяде Ване” есть черты, 
волнующие всякое незастывшее сердце <…> В 
“Дяде Ване” есть именно утешение и любовь» 
(431). В театре (премьера 26 октября 1899-го) 
«успех был большой, и опять Чехов сидел в оди-
ночестве в своей Ялте – слава лишь доносилась» 
(431). Третий фрагмент поднимает проблему 
встречи Чехова и Художественного театра на 
культурно-национальный, эпохальный уровень: 
«Нужно было им встретиться – встретились. 
И определили собою эпоху» (432).



451Литературоведение

Место действия следующей главы – «Ялта». 
«Я зимою в Ялте» (2 января 99-го), «Я купил себе 
участок в Верхней Аутке» (5 января 99-го – 432). 
«Гул славы в Ялту доносился», «Дом строился 
быстро и благополучно» (433), «и постройка, 
и возня в саду развлекают» (434). А вот и сам 
Автор жизнеописания Чехова: «Полвека назад 
мне пришлось побывать в этом доме. Я видел 
только кабинет Антона Павловича и самого хо-
зяина» (434); «вечный образ старшего писателя, 
к которому притекает новичок – на этот раз уже 
не лжепокупатель» (434). Заканчивается первый 
фрагмент, казалось бы, неожиданным рождением 
из одиночества и «безмолвия» повести «В овра-
ге» – «украшение нашей литературы» (435). Весь 
второй фрагмент главы посвящён повести «В 
овраге»: сначала литературный фон – Суворин, 
«Новое время», либеральные журналы «Русская 
мысль», «Русские ведомости», марксистская 
«Жизнь», где и появилась повесть. «О ней 
Горький написал восторженную статью» (437). 
Б. Зайцев даёт свою эстетическую, духовную 
интерпретацию чеховского текста: «Предтеча по-
вести этой, конечно, “Мужики”, Но тут взято ещё 
острей, ближе и написано ещё совершенней <…> 
Но наверху побеждает Липа» (437); «И тут, под 
русским небом, в тишине звёзд наших происходит 
разговор, возводящий к Священному Писанию 
(хотя о Писании этом не сказано ни слова) <…> 
Собственно, начинается уже книга Иова» (438); 
«Это и есть конец этой удивительной повести, 
которая начинается дьячком, съевшим всю икру, а 
кончается словом “крестились” <…> Чехову дано 
было написать в этой Липе с младенцем почти 
видение евангельского оттенка» (439). Третий 
фрагмент главы – Художественно-театральный. 
Художественный театр на гастролях в Севасто-
поле и Ялте: «Гастроли сошли отлично <…> Для 
Чехова, помимо того, что тут рядом Книппер, всё 
это было большим развлечением» (441); «В Ялту 
съехались и писатели <…> Труппа играла в Ялте в 
конце апреля <…> Книппер помогала уже Марии 
Павловне по хозяйству» (442); «пьесу свою “Три 
сестры” Чехов начал не позже июля (лучшая роль 
в ней для Книппер <…> этим летом сама Книппер 
оставалась в Крыму» (443).

Естественно, следующая глава так и называ-
ется «О любви. Книппер» и состоит из трёх суб-
главок. Первая – жизненное введение в чеховский 
рассказ «О любви» (август 1898): сердечная исто-
рия с Ликой (время первого оставшегося (курсив 
автора. – А. В.) сердечного следа – 443), сюжет 
с Авиловой («линия тоски по любви» – 444) – 
«самой же ей рассказ просто пронзил сердце» 
(444). «Есть тоска по любви и в “Даме с собачкой” 
(99-й год), прелестном ялтинском порождении, 
вполне именно ялтинском. Выход дала жизнь» 
(445), – завершает Б. Зайцев этот фрагмент, ещё и 
вспоминая своего (курсив мой. – А. В.) ялтинского 
Чехова. Второй, центральный фрагмент главы 
продолжает линию «О любви» и «Книппер». На-

чинается она опять-таки личностным признанием 
Автора: «Ольгу Леонардовну Книппер хорошо 
помню и по театру, и по московскому Литера-
турному кружку, после смерти Чехова» (445). 
С высоты современности повествователь видит, 
показывает и объясняет главное во взаимоотно-
шениях Чехова и Книппер: «Она художнически 
его возбуждала <…> “Три сестры” в некоем 
смысле написаны в честь Ольги Леонардовны 
Книппер» (446); «В октябре Чехов кончил пьесу, 
повёз её в Москву» (447); «В декабре Чехов уехал 
из Москвы в Ниццу» (447); «На письма Чехова к 
Книппер нередко нападают», но «любви, сердца, 
нежности, беспокойства здесь очень много» (447). 
«31 января 1901 года “Три сестры” вышли в пу-
блику» (448), «До весны 1901 года “Три сестры” 
прошли всего несколько раз <…> Только через 
три года по-настоящему дошли они до публики 
<…> “Три сестры” и должны были победить 
большую русскую публику» (448). «Вообще вся 
неотразимая меланхолия Чехова, его подспудное 
и внеразумное разлито в пьесе ненамеренно – и 
оно-то её возносит» (449); «Это была пьеса ор-
кестровая, как всегда у зрелого Чехова, <…> но 
всё же оправдала рождение своё в месяцы разгара 
его любви: Книппер и любовь на первом в ней 
месте» (450) – вот такой изящный конец фрагмен-
та. А третий фрагмент уже открыто попахивает 
жизненным финалом: «В конце мая написал он 
матери: “милая мама, благословите, женюсь. Всё 
останется по-старому. Уезжаю на кумыс”» (450). 
На кумыс съездили, вернулись, «в Ялте здоровье 
Антона Павловича сразу ухудшилось» (451). «3 
августа 1901 года он написал Марии Павловне 
письмо-завещание» В конце: «Помогай бедным. 
Береги мать. Живите мирно» (451).

Следующая, предпоследняя глава жизне-
описания «Чехов» – «Архиерей», второе в на-
званиях глав чеховское произведение, которое 
закономерно выводится Автором на высший план 
повествования. Единственная из всех эта глава 
имеет эпиграф: «Прекрасное свободно / Оно мед-
ленно и тайно зреет. Жуковский (Шиллер)» (451). 
Эпиграф концептуален как по содержанию, так 
и по форме. Б. Зайцев показывает, как вызревает 
в творчестве Чехова замысел «Архиерея»: «В 
апреле 1902 года <…> появился, наконец, в 40-м 
номере “Журнала для всех”» (452), и объясняет 
читателям своеобразие развития Чехова как 
художника и человека: «Всю жизнь внутренне 
его развитие шло по двум линиям – в разные 
стороны» (452). С одной стороны, «материализм 
доктора Чехова» (452) – поддержка в среде левой 
интеллигенции, «а главное – в нём было нечто 
подземное совсем в другом роде» – «Это был 
несознанный свет высшего мира, царства Божия, 
которое «внутрь вас есть» (453) – «Архиерей … 
есть свидетельство зрелости и предсмертной, не-
сознанной просветлённости» (453). Весь первый 
фрагмент пронизан светом и духом зайцевского 
проникновенного аналитизма, понимания чехов-
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ского художественного шедевра, образа преосвя-
щенного Петра в целостности и движении: «Шёл 
он, конечно, просто к Богу» (454). Во втором 
фрагменте Б. Зайцев пишет о месте «Архиерея» 
в чеховских повествованиях о духовенстве («поч-
ти вовсе нет обликов отрицательных» – 454) и о 
росте его значимости: «Рассказ этот, истинный 
шедевр, доходил медленно и всё же, как неторо-
пливо создавался, так не спеша и завладевал, чем 
дальше, тем глубже» (455).

И вот пошла последняя глава жизнеописания 
«Чехов» – «Последнее путешествие», название 
которой и метафорично, и символично. «Мотив 
путешествия, странствия пронизывает всё зай-
цевское творчество»9, – писал О. Н. Михайлов. 
«Возраст будто и невелик, а жизнь прошла. Она 
слишком быстро шла, событий в ней мало, но 
Чехов был человек раннего развития и усиленного 
сгорания <…> В вопросах вечных: Бог, смерть, 
судьба, загробное – зрелость не принесла ни яс-
ности, ни решения. Как был он двойственен, так 
и остался до конца» (455), – открывает автор-
«летописец» эту последнюю главу своего пове-
ствования. Она состоит из четырёх фрагментов, 
как и завершающая вторую часть текста глава 
«Вновь Мелихово». Автор, как обычно, упомина-
ет и «мелкие события» (455), но останавливается 
подробно на «первостепенных»: «В жизни этой 
любовь и литература» (455); «Любовь странно 
для него теперь сложилась» (456), и первый фраг-
мент рисует «странности» отношений с Ольгой 
Леонардовной: «Без всякой связи с предыдущим: 
– Пора, видно, кума, помирать» (457). – щемящий 
конец фрагмента. В центре второго фрагмента 
история последней пьесы Чехова «Вишнёвый 
сад»: «выросло воистину прощальное произведе-
ние» (457); «его мнения о “Вишнёвом саде” уди-
вительны <…> странно относился он и к самим 
ролям. Считал, например, что всё держится на 
Лопахине <…> Лопахин никак не удался, а пьеса 
не провалилась» (458); «В общем получилась 
пьеса расставания» (459). И фрагмент показыва-
ет картину посещения Чеховым литературного 
общества «Среда», данный глазами автора-пове-
ствователя, свидетеля события, и премьеру «Виш-
нёвого сада» в Художественном театре 17 января 
1904 г.: «Всё прошло пышно и торжественно, как 
похороны» (460). Третий, маленький фрагмент 
звучит как репортаж о «последнем путешествии» 
(«Баденвейлер – курорт в Шварцвальде, недалеко 
от Швейцарии» – 460), последнем лете Чехова 
(«было страшно жаркое лето» – 460): «Тяжело 
ему приходилось. И всё хотелось уехать <…> А 
смерть поступала, как ей нравилось <…> Он по-
нял, что пришла. Выпил бокал шампанского, как 
велел доктор, отвернулся к стене, сказал доктору 
тихо / – Ich sterbe. / И умер» (461).

Последний, четвёртый фрагмент последней 
главы «Последнее путешествие» даёт картину 
возвращения Чехова домой, в Россию, в Москву, 
в Новодевичий, к отцу, «к Павлу Егоровичу». 

Причём весь фрагмент видится «глазами» авто-
ра-повествователя, который вместе с женой едет 
«на Николаевский вокзал встречать гроб Чехо-
ва»: Чехов «возвращался в родной город» (461), 
«Встречать его на вокзале собрались средние 
русские люди <…> только те, кто просто, сердцем 
любили его» (461), «Помню и сейчас чувство, 
с каким поддерживал гроб, когда выносили мы 
его c Николаевского вокзала на площадь» (461); 
«Путь был далёкий, через всю Москву, в Ново-
девичий монастырь, к Павлу Егоровичу» (462); 
«Этот день так и остался неким странствием 
(курсив мой. – А. В.), долгим, прощальным, но 
и светлым очищающим – само горе просветля-
ло» (462).; «У Художественного театра служили 
литию <…> В Новодевичьем зелень блестела, 
перезванивали колокола» (462); «это и был уход 
от нас Чехова, упокоение (курсив мой. – А. В.) его 
в том Новодевичьем, куда он уходил из клиник, 
выздоравливая, стоял скромно у стенки в храме, 
слушая службу и пение новодевичьих монаше-
нок» (462). В финальном абзаце последней главы 
отчётливо просвечивает художественная «телео-
логия», авторская концепция «жизнеописания» 
«Чехов» – «философии жизни», духовного пути 
русского писателя, его жизненного «странствия» 
и «упокоения» в родной земле. 

Показательна в этом плане и композиция 
чеховского «жизнеописания». Зайцевская книга 
состоит из 15 озаглавленных, но не пронумеро-
ванных глав, так что число (пятнадцать) пред-
стаёт внутренней, скрытой мерой повествования, 
имеющей, тем не менее, свой глубинный, со-
кровенный, мифопоэтический, художественный 
смысл. 15 можно представить как 1 + 5, т.е. 6, а 
по М. М. Маковскому, «число “шесть” является 
символом сотворения Вселенной, жизненной 
силы, борьбы добра со злом»10. Вместе с тем 
композиция «Чехова» зримо делится на три части 
по пять глав каждая. На этом уровне – «число 
“пять” – это символ союза (в частности, брачно-
го), символ центра, середины, а также гармонии 
и равновесия, порядка, совершенства, божествен-
ной силы»11, «тройка» – «символизирует боже-
ственный Разум, духовный порядок, гармонию 
микро-макромиров, совершенство, небо»12. 

Динамична и гармонична и внутриглавная 
структура «жизнеописания», духовной драмы 
Чехова. Каждая глава состоит из нескольких 
субглавок/фрагментов: самыми частотными явля-
ются трёхфрагментные главы, их семь («В пути», 
«Сахалин», «Отдых», «Первый год Мелихова», 
«Художественный театр», «Ялта», «О любви. 
Книппер»), затем идут четырёхфрагментные 
главы – их четыре («Доктор Чехов», «Рост, первая 
слава», «Вновь Мелихово» и «Последнее путе-
шествие»), пятифрагментных глав – три («Даль 
времён», «Труба» и «Лика. “Чайка”»), двух-
фрагментная глава – одна («Архиерей»). Всего в 
15 главах 54 субглавки: интегральное число – 9 
(5 + 4). «Число “девять” – символ Вселенной, 
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трёх миров <…> символ единства <…> целост-
ности»13. И на этом глубинном композиционном 
уровне у Б. К. Зайцева продуманный, выразитель-
ный композиционный порядок: 54 внутриглавных 
фрагмента выстраиваются в трёх частях в после-
довательности: 21 – 18 – 15, воссоздавая образ 
повествовательной «пирамиды» с интервалом в 
композиционную «тройку», символ «гармонии 
микро- и макромиров»14.
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Америка как страна иммигрантов всегда 
была благодатной почвой для формирования 
гибридной «двойственной» идентичности. Про-
цесс этот до середины ХХ в. был завуалирован 
теориями «плавильного котла», согласно кото-
рым и должно было идти слияние, смешивание 
культур и народов в единую американскую на-
цию. Ещё в 1917 г. была основана Федерация 
еврейской благотворительности для помощи 
прибывающим в США евреям и их америка-
низации1.  Иммигранты, сохраняя в быту свои 
культурные и религиозные обычаи, стремились 
войти в ряды среднего класса и американский 
культурный мейнстрим, часто разыгрывая роль 
белых американцев в расистской стране, чтобы 

избежать хорошо знакомой им по европейскому 
опыту маргинализации. В 1930–1940-е гг., как 
утверждает исследовательница американско-
го мюзикла А. Моуст, «евреи начали активно 
укреп лять свое положение в среде белых амери-
канцев, оттачивая имеющиеся и осваивая новые 
театральные навыки, становясь исполнителями 
американской идентичности <…> еврейские 
писатели, режиссёры и продюсеры осуществили 
драматическую постановку акта ассимиляции на 
сцене и на экране»2.

Однако уже в конце 40-х гг. в среде еврей-
ских интеллектуалов идет процесс возвращения 
к корням, катализатором которого стали Холо-
кост и создание государства Израиль. Ирвинг 
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Хау, Альфред Кейзин, Норман Подгорец, Лесли 
Фидлер и другие разными путями приходят к 
«жизненно-бытовому наследию, которое переда-
ется с молоком матери, семейными привычками 
и разговорами»3. В творчестве крупнейших аме-
риканских писателей еврейского происхождения, 
вошедших в литературу после Второй мировой 
войны, начинается переоценка еврейской иден-
тичности. А заявивший о себе в 1960-е гг. дискурс 
мультикультурализма, занявший в последующие 
два десятилетия центральное место в оценке куль-
турного процесса и пересмотре литературного 
канона, резко сместил акценты в сторону этниче-
ской составляющей в произведениях писателей.

Проблема соотношения американизации и 
сохранения этнических и религиозных традиций 
иммигрантов постоянно находится в центре вни-
мания героев С. Беллоу, которые, как правило, 
представляют второе поколение евреев, выходцев 
из Восточной Европы, наследников древней куль-
турной и исторической традиции. Они обычно 
знают, «кто они такие». Ими владеет стремление 
не столько утвердить свою культурно-этническую 
идентичность, сколько обрести условия, при кото-
рых эта идентичность может стать фундаментом 
их осмысленного и стабильного существования. 
Герои Беллоу никогда полностью не ассимилиру-
ются в протестантскую Америку: они постоянно 
осознают себя и частью американской жизни, и 
чужеродными ей. Они постоянно балансируют 
между приятием американской жизни и отчуж-
дением от нее, поэтому им всем, независимо от 
профессии – а среди них немало художественных 
натур – близко искусство игры как стратегии вы-
живания и адаптации к агрессивному миру, где 
приходится, согласно С. Холлу, «постоянно созда-
вать и пересоздавать свою идентичность, исходя 
из того, как нас представляют или воспринимают 
в окружающих нас культурных системах»4.

Так, о своём раннем романе «Жертва» (1947) 
Беллоу говорил, что это рассказ об иммигранте, 
который хочет стать полноценным американцем5, 
но из-за своей этнической принадлежности Эйза 
Левенталь ощущает себя маргиналом. Герой 
болезненно реагирует на окружающий мир, чув-
ствуя себя чужим в нем, в том числе и в семье сво-
его младшего брата, где его пугают непонятные 
жесты и взгляды невестки, итальянки и католич-
ки, и даже многозначительное, как ему кажется, 
молчание ее матери. Его тяготит служба, так как 
ему кажется, что шеф его презирает, потому что 
он еврей. В это время его начинает преследовать 
и требовать от него помощи некто Кирби Олби, 
который когда-то помогал Левенталю устраи-
ваться на работу, а теперь, изгнанный отовсюду, 
опустившийся, он упрекает Левенталя в своих 
трудностях и даже живет за его счет. Столкно-
вение с Олби обостряет и углубляет ощущение 
чуждости. Последний постоянно подчеркивает 
инаковость Левенталя. В нем он видит узурпатора 

принадлежащего ему по праву «настоящего аме-
риканца» места в жизни. Олби нарочито задевает 
национальные и религиозные чувства Левенталя, 
всячески пытается оскорбить его человеческое 
достоинство, называя его чудовищем Калибаном. 
Но нарастающая агрессивность Олби идет парал-
лельно с процессом обретения Эйзой внутренней 
уверенности, ощущения собственной «умест-
ности», которая окончательно кристаллизуется 
в финале романа.

Проблема соотношения американизации 
и сохранения этнических и религиозных тра-
диций иммигрантов выдвигается на первый 
план в малой прозе писателя. В рассказе «Ста-
рая система» (1967) в воспоминаниях героя 
(фоколизатора), известного ученого в области 
генетики д-ра Брона, прокручивается история 
непростых отношений между его кузенами, ко-
торые, в отличие от своего отца, иммигранта из 
Восточной Европы, успешно адаптировались в 
Америке. Они вошли в лоно среднего класса, а 
Исаак Брон даже стал мультимиллионером. Но 
процесс адаптации оказался болезненным. Под-
нимающийся в гору Исаак был брошен в самый 
решающий момент своими братьями и сестрой, 
у которых он просил поддержки. Властная Тина 
заставляет братьев, по сути, отречься от законов 
кровного родства. А когда Исаак стремительно 
разбогател, в негодовании окончательно поры-
вает с ним, отказываясь от традиционных семей-
ных и религиозных праздников, откровенного 
выражения родственных чувств как наследия 
ненавистной ей «старой системы», завезенной 
из-за океана, и противопоставляет ей нарочи-
тую англосаксонскую сдержанность. Исаак, 
напротив, по мере продвижения по социальной 
лестнице все крепче держится ортодоксального 
иудаизма, патриархального уклада, идиша. Но в 
деловой жизни идет в ногу со временем, находит 
общий язык с партнерами по бизнесу WASPами, 
умеет здраво по-американски излагать свои 
мысли и убеждать инвесторов. Он уверен, что 
«в Америке все злоупотребления Старого света 
были устранены. Этой земле была уготована 
роль вершителя исторической справедливо-
сти»6. И тот и другой «перегибают палку»: Тина 
под покровом усвоенных американских манер 
таит старомодность, а Исаак, несмотря на свои 
старозаветные манеры и выплескивающуюся 
эмоциональность, следует «коренной, другой 
мудрости гоев, которые многое могли бы ска-
зать, но воздерживаются»7. Оба они предстают 
фигурами гротескными, смешными и жалкими 
одновременно, но до боли близкими д-ру Брону, 
потому что они одного «генетического поля», у 
них одна «наследственность». И переполняющие 
их чувства, смех и слезы, доведенные до паро-
дийности семейные сцены неистребимы, как 
«молекулярный процесс – единственно верная 
геральдика бытия»8.
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 Н. Глейзер и Д. П. Мойникан в своем ис-
следовании «Вне плавильного котла: негры, 
пуэрториканцы, евреи, итальянцы и ирландцы 
Нью-Йорка» утверждали, что в 1970-е гг. роль 
религии в формировании идентичности пада-
ет9. Эта тенденция очевидно обнаруживается в 
произведениях американо-еврейских писателей 
1980–1990-х гг. В сочинениях Беллоу, создан-
ных в середине 70-х и позже, как правило, уже 
не упоминается обязательное для мальчиков 
образование в хедере, а в романе Алана Лел-
чука «Мальчик из Бруклина» (1990) хедеру 
противопоставляется светская бундтовская школа 
им. Шолом-Алейхема, которую посещает юный 
герой Аарон Шлоссберг. Более того, он равноду-
шен к иудаизму. В десять лет «Аарон обнаружил, 
что он грешник, атеист»10. Но для него, рожден-
ного и выросшего в семье иммигрантов, проблема 
национальной идентичности и органически с ней 
связанный вопрос об оценке «чужого» выступают 
на первый план. 

В семье царит разноязычие: мать укачивает 
Аарона-младенца песенкой на идиш, отец слуша-
ет русские песни и разговаривает с сыном на рус-
ском языке, чему противится мать, иммигрантка 
во втором поколении. Одно из самых ярких воспо-
минаний раннего детства героя связано с картой 
старого Бруклина еще с голландским написанием 
названий поселений, которую ему как-то показал 
отец. Удивленный мальчик произносит ключевую 
для понимания глубинного смысла романа фразу: 
«Так, значит, мы еще и голландцы, а не только 
американцы и русские?»11.

Процесс самоидентификации героя идет 
через культуру спорта. Бейсбол становится важ-
нейшей составляющей американских ценностей, 
он осознается как истинная религия свободных и 
беззаботных людей со своими представлениями 
о независимости, справедливости, добре и зле. 
Отношение к бейсболу превращается в критерий 
отделения «своего» от «чужого». Отсутствие 
интереса к бейсболу у Шлоссберга-старшего 
углубляет конфликт отцов и детей, который вы-
ступает как конфликт разных культур и мировоз-
зрений. Приверженность отца неамериканским 
привычкам: шахматы в клубе гражданской обо-
роны, разговоры о политике, просмотр фильмов 
о войне по воскресеньям, русская еда и русская 
речь – все это чуждо Аарону. Ему стыдно за отца, 
не желающего приспосабливаться к Америке, вся-
чески демонстрирующего свою «чуждость». «Не 
просто иммигрант, но еврей с левыми взглядами 
<…> И вправду посторонний»12. 

Осознание себя не только американцем, но 
и евреем приходит тогда, когда мальчик сталки-
вается с бытовым антисемитизмом, свидетелем и 
отчасти жертвой которого он становится. Глава, 
в которой описывается этот небольшой, но чрез-
вычайно существенный эпизод, знаменательно 
названа «Взросление» («Coming of Age»). Стыч-

ка готовящегося к обряду бар-митцва Аарона с 
мальчишками, издевающимися над его еврейским 
именем и изображением звезды Давида на его 
сумке, оскорбляющими героя презрительной 
кличкой, а также избиение раввина, вступивше-
гося за мальчика, становится переломным в его 
отношении к «своему» и «чужому». 

По мере взросления герой приходит к мысли 
о возможности приятия «чужого». В мечтах он 
даже отправляется в Россию в надежде увидеть и, 
может быть, понять страну и культуру, которая так 
властно притягивала отца. «Свое» же, т.е. амери-
канский мир, начинает видеться неоднородным, 
разносоставность культуры которого приводит к 
осознанию собственной амбивалентности, суще-
ствования на пересечении культурных традиций. 
Но, как утверждает Х. Баба, «проблема культур-
ного взаимодействия возникает только на сигни-
фикативных границах культур, где происходит 
(искаженное) считывание значений и ценностей 
или некорректное использование знаков»13. В 
случае с героем Лелчука столкновения с расо-
вой и этнической неприязнью носят единичный 
характер и выступают как драматические этапы 
жизненного опыта. Поскольку история Аарона – 
это история становления писателя, приобщение 
героя к англоязычной литературной традиции 
Шекспира и Диккенса, Китса и Гарди, Томаса 
Вулфа и Сола Беллоу формирует его американ-
скую идентичность, определяет его включенность 
в американский мультикультурный контекст.

Х. Баба особо подчеркивал, что «социальное 
выражение и формулирование различия, с точки 
зрения меньшинства, это сложный, непрерывный 
переговорный процесс, стремящийся утвердить в 
правах гибридные культурные новообразования, 
возникающие в моменты исторической транс-
формации»14. Ф. Рот конструирует ситуацию 
осознания американскими евреями своей при-
надлежности к меньшинству в романе «Заговор 
против Америки» (2000), написанном в жанре 
альтернативной истории. Приход к власти со-
чувствующего нацизму Линдберга в 1940 г., 
начало вытеснения евреев из всех сфер жизни 
под благовидным предлогом национальной про-
граммы их ассимиляции, разгул воинствующего 
антисемитизма, серия погромов, прокатившаяся 
по стране, глухое и открытое сопротивление ра-
стущей фашизации жизни и коллаборационизм в 
состоятельных кругах еврейства – все это пред-
ставлено через призму наивного сознания героя-
рассказчика, взрослеющего на глазах у читателей. 
Драматическая история маргинализации давно 
ассимилировавшихся в стране евреев получает 
четкую формулировку в словах матери героя: 
«Ну вот, нравится нам это или нет, Линдберг 
сумел объяснить нам, что мы евреи. А мы-то, – 
добавила она, – думали, что мы обыкновенные 
американцы»15. А к концу романа рассказчик 
проводит прямую аналогию «между непрошен-
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ными белыми первопоселенцами, пересекшими 
Аппалачи и вторгшимися в излюбленные охот-
ничьи угодья племен делаваров и алгонкинов», и 
еврейскими чужаками, «тоже дико выглядящими 
на сторонний взгляд и провоцирующими абори-
генов на насилие не подчеркнуто агрессивным 
поведением, а самим фактом своего присут-
ствия»16. Репрезентации Другого как бы состоят 
из перевернутых самоимиджей, определяемых 
только выделением «различия» и «отрицания». 
С одной стороны, приведенная параллель служит 
своеобразным указанием на то, что в Америке все, 
кроме вытесненных и вымерших индейцев, при-
шельцы, американцы, различия между которыми 
определяются властными отношениями. С другой 
– если воспользоваться языком Х. Бабы, «дискурс 
мимикрии выстраивается вокруг двойствен-
ности», которая «должна непрерывно создавать 
эффекты смещения, избыточности, различия» 
и «расставляет знаки расового и культурного 
приоритета таким образом, что “национальное” 
становится неассимилируемым»17.

В еще большей степени мимикрия как 
«иронический компромисс» выступает в романе 
Ф. Рота «Людское клеймо» (2000). Здесь глав-
ный герой, Коулмен Силк, семидесятилетний 
профессор классической филологии и всемо-
гущий декан факультета, скрывающий свое 
афроамериканское происхождение под маской 
еврейской идентичности, становится жертвой 
общественного остракизма из-за небрежно бро-
шенных ничего для него незначащих слов в адрес 
регулярно пропускающих занятия темнокожих 
студенток. Причем не только нечаянное отступ-
ление от строго соблюдающихся, особенно в 
академической среде, правил политкорректности 
разрушает жизнь героя. Коулмен, скрывая свою 
расовую инаковость, при помощи мимикрии 
обретает инаковость этническую, до поры до 
времени дающую ему ощущение безопасности 
и включенности в мейнстрим. Причем он не 
осознает своей двойственности, возможности 
быть воспринятым афроамериканским сознани-
ем, и не только афроамериканским, в качестве 
Другого, поэтому, когда это происходит, «маска», 
до того не полностью скрывающая «лицо», вы-
тесняет последнее. И оказывается, что этническая 
инаковость, несмотря на атмосферу «политкор-
ректного психоза», а, может, и благодаря ей, под 
проницательным взглядом Другого становится 
объектом маргинализации. По крайней мере, 
так объясняет рассказчику Коулмен Силк свое 
незавидное положение: «Вышвырнули из Афины 
<…> за то, что я белый еврей, один из тех, кого 
эти недоумки считают своими врагами. Вот кто 
в ответе за все их американские беды. Вот кто 
умыкнул их из райских кущ. Вот кто удерживает 
их в неволе все эти годы. В чем главная причина 
негритянских страданий на нашей планете? От-
вет они знают заранее – так зачем им идти на 

лекцию? Зачем им открывать книгу? Без чтения 
всё знают – без думанья всё знают. Кто виноват? 
Те же самые ветхозаветные чудища, что виноваты 
в страданиях немцев»18. 

Основное действие в романе происходит 
в 1998 г., но история жизни Силка и страны, 
представленная фрагментарно в ретроспекциях, 
прослежена начиная с конца 1920-х гг. Причем 
в фокусе видения рассказчика, писателя Натана 
Цукермана, неписанные законы англосаксонского 
протестантского истеблишмента, определяющие 
судьбы людей. В конце 30-х гг. еще существуют 
«дискриминационные квоты, цель которых – не 
пускать евреев на медицинские факультеты, 
особенно в Гарварде и Йеле», во время войны на 
«Норфолкской военно-морской базе в Виргинии, 
Силка вышвырнули из публичного дома, решив, 
что он негр», в конце 90-х – «из Афина-колледжа – 
за то, что он белый»19. Меняется тактика отноше-
ния к этническим группам, но неизменным оста-
ется дух нетерпимости по отношению к наруши-
телям канона, дух превосходства, выражающийся 
в скрытом расизме и антисемитизме, который так 
остро чувствует рассказчик, размышляя о гибели 
Силка: «Похоронили как еврея, подумал я, и, если 
моя догадка верна, убили как еврея»20.  Отсюда 
и проблема двойственности личности, желание 
быть не тем, чем являешься. Выбор идентичности 
как предательство своей природы неизбежно при-
водит к трагедии. В результате герой становится 
«неведомым доселе сплавом двух самых что ни 
на есть разнородных нежелательных этнических 
начал в истории Америки»21. 

Писатель создает еще один вариант круше-
ния американской мечты о человеке, который 
сам себя сделал. Откровения Ф. Рота по поводу 
такой тонкой материи, как этническая и расовая 
проблема в современном мире, знаменательны. 
Писатель, как всегда, идет против течения, на 
этот раз подвергая сомнению мультикультурный 
характер американского общества. 
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«Декабристиана» как феномен 

отечественной культуры

Общественный «запрос на прошлое» всег-
да избирателен: «Из бесконечного множества 
вещей, которые делали наши предки, нас <…> 
интересуют лишь некоторые; все остальные мы 
оставляем профессиональным историкам»1. Вос-
крешению явления к новой жизни способствует 
его символический потенциал. «Символика дей-
ствительности, – констатирует Л. Я. Гинзбург, – 
находит место и в мышлении историков, и в тех 
представлениях об исторических делах и людях, 

которые бытуют в сознании общества»; когда 
же сами герои истории склонны к символизации 
действий и жестов, их судьба ретроспективно 
воспринимается как «законченная эстетическая 
структура», где события «плотно облечены сво-
ими деталями»2. Поэтому декабристы с неиз-
бежностью стали героями мифа, актуального на 
протяжении полутора веков. 

Закономерно, что современная ревизия со-
ветской культурно-исторической мифологии 
избрала главным объектом культ декабристов. 
Многие публицисты демонстрируют крайности 
мифоборчества; в то же время представители 
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разных гуманитарных наук анализируют сам 
феномен декабристского мифа. Поставлен вопрос 
о методологических основаниях исторической и 
литературоведческой «декабристианы», играв-
шей столь заметную роль в культуре последних 
советских десятилетий: «Все декабристоведы 
верили, что научно изучают декабристов, хотя 
на самом деле изучали их житийно»3; при 
этом «народные симпатии в значительной мере 
деидеологизированы; сильно в них, в частности, 
сызмальства привитое нам преклонение перед 
пушкинской эпохой и пушкинским окружением. 
Не менее сильна и тоска по эпохе чести, рыцаря-
ми которой были многие декабристы»4.

Полезным оказался спор, сознательно спро-
воцированный С. Е. Эрлихом, автором моногра-
фии «История мифа (“Декабристская легенда” 
Герцена)» (2006). Участники полемики настаи-
вали на расподоблении фальсификаций истории 
и мифотворчества, действительно выражающего 
некую правду о прошлом: «Разве “история” и 
“миф” составляют бинарную оппозицию? <…> 
Разве есть какой-либо независимый от субъекта 
критерий, благодаря которому он может судить о 
том, что является мифом, а что нет, и что, видимо, 
является правдой? <…> “Вырезая” из истории 
куски (чаще правдивые, чем нет), в своём отборе 
<историческая> память следует ценностным, 
идеологическим и тому подобным субъективным 
критериям»5. Уточнению предмета дискуссии по-
служили типологические параллели: «Существо-
вание живого человека и его мифологического 
двойника – это парадокс разных форм существо-
вания: материальной и идеальной. Для наших 
дней важен лишь идеальный (мифологический) 
образ Наполеона <…>. А сам он <…> остался в 
прошлом, и право р е а л ь н о г о существования 
в нашем времени, в сознании наших современни-
ков, перешло к м и ф у о нём. <…> Точно также и 
Пётр I, <…> и декабристы – все они существуют 
и действуют лишь как мифологические образы, 
влияющие на мышление людей нашего века»6. 
Итак, долговременное существование мифа есть 
«оценка значения <…> события для памяти по-
томков»7. 

Резюмируя причины успеха «декабристской 
легенды» Герцена, С. Е. Эрлих указывает на дей-
ственность «прямой связи с архетипическими 
образами “священных предков” и “созидательной 
жертвы”», «пластичное» соединение «воинского» 
и «пророческого» архетипов8. Но Герцена как 
мифотворца предвосхищает Пушкин. Двуедин-
ство героической и страдальческой ипостаси 
декабристов воплощено уже в стихотворении «Во 
глубине сибирских руд…»: адресаты послания 
являют образцовое сочетание идеализма («дум 
высокое стремленье») и способности нести свой 
крест («гордое терпенье… скорбный труд»); их 
будущий апофеоз видится как подтверждение 
рыцарского статуса и восстановление рыцар-
ского братства («…И братья меч вам отдадут»)9. 

Именно Пушкин оставался для многих поколе-
ний главным поручителем за идеальный статус 
декабристов. Как бы ни толковались в советский 
период сибирское послание, «Арион», другие 
пушкинские тексты, суггестивная сила лирики 
формировала установки на восприятие «людей 
14 декабря» в свете абсолютных ценностей. 

В 1970-е гг., на которые пришёлся расцвет де-
кабристского мифа, сам характер «предъявления» 
этой олицетворённой ценности отечественной 
культуры показательно совпал у Ю. М. Лотмана и 
Н. Н. Скатова, чьи научные позиции были весьма 
несходными: «…в создании совершенно нового 
для России типа человека вклад их <декабристов> 
в русскую культуру оказался непреходящим и 
своим приближением к норме, к идеалу, напо-
минающим вклад Пушкина в русскую поэзию»10; 
не только Пушкин – «наше всё», но и декабристы 
– «наше всё, а ещё точнее, наше всё – декабристы 
и Пушкин, то высшее, чего достигла в прошлом 
веке русская история в смысле выражения худо-
жественного и человеческого оптиматов»11. Ос-
мысление декабризма в эстетических категориях 
позволяет наблюдать законы актуализации мифа 
«изнутри» сознания носителя мифа: «…сколь 
явны, почти завораживающи в декабризме уже 
внешние признаки прекрасного: даже со всеми 
атрибутами воинской героики, даже со всеми при-
метами художественного артистизма»; «формула 
эстетического <…> есть одно из главных условий, 
дающих возможность представить декабризм 
в максимально обобщённом виде, как великое 
явление человеческого духа»12.

Характеризуя опыт творческого воссоздания 
мифа на протяжении более чем полутора веков, 
С. А. Глузман заключает, что «декабрьское вос-
стание достойно литературы, а декабристы до-
стойны звания литературных героев, кем они, 
в сущности, и оказались в русской истории и 
русской культуре»13. 

Парадоксы раннесоветской «декабристианы»

Режиссёр В. Мотыль свидетельствует о 
странной, на первый взгляд, коллизии, сопрово-
ждавшей его попытки воплотить декабристскую 
тему в кино: он тщетно добивался разрешения 
экранизировать к 140-летию восстания «Кюхлю» 
Ю. Тынянова, затем был отклонён предложенный 
им сценарий Г. Шпаликова и И. Маневича о Петре 
Каховском. Из своих бесконечных переговоров 
с партийными функционерами режиссёр вынес 
впечатление, что они досадуют на Ленина, сказав-
шего о декабристах нечто лестное; «чудом <…> 
со “Звездой пленительного счастья” удалось про-
рваться»14. Обращение к первому этапу советской 
«декабристианы» много объясняет.

Знаменитые формулы Герцена, будучи про-
цитированы в ленинской (ещё дореволюционной) 
статье, закрепили место декабристов в новой 
«священной истории»: Герцену предшествовали 
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«“богатыри, кованные из чистой стали с головы 
до ног, воины-сподвижники, вышедшие созна-
тельно на явную гибель, чтобы разбудить к но-
вой жизни молодое поколение и очистить детей, 
рождённых в среде палачества и раболепия”. К 
числу таких детей принадлежал Герцен. Восста-
ние декабристов разбудило и “очистило” его»15. С 
другой стороны, само включение этих мифологем 
в революционную телеологию создавало нераз-
решимое противоречие. Если концепция «трёх 
этапов освободительного движения в России» 
утверждала стадиальное восхождение к совер-
шенству, то иерархия Герцена содержит обратный 
смысл: после декабристов «революция могла 
расти количественно, могла усовершенствовать 
свою тактику», но декабристский тип борца за 
революцию не мог быть превзойдён; «выше ге-
роев 14 декабря подняться некуда»16. 

Признавая пользу герценовской апологии 
декабризма в качестве примера революционно-
го энтузиазма, М. Н. Покровский настойчиво 
подчёркивал, что культ «первенцев свободы» 
исповедует лишь старая интеллигенция17. Голо-
сом новой интеллигенции стала Лариса Рейснер, 
опубликовавшая в 1925 г. году цикл очерков 
«Декабристы»: «…уже вечером 14 декабря, то 
есть в самый день революции, вожди её сидели 
в Петропавловской крепости, без всякой необхо-
димости выдавая друг друга, марая нумерован-
ные листы теми страшными, беспомощными и 
подлыми признаниями, которые истории было 
угодно сохранить как великий урок для последу-
ющих революционных поколений»18. Высокую 
декабристскую мифологию вплоть до середины 
1930-х целенаправленно опровергали, напоминая 
о том, что знакомство с рассекреченными ещё 
при царе архивами стало источником «горького 
разочарования» для носителей «благоговейной 
памяти о героях 14 декабря»19; «Не было луч-
шего средства рассеять легенду, как напечатать 
подлинные документы»20. Поэтому декабризм в 
1920-е гг. стал трудным для писателя предметом.

Особенно уязвимой оказалась беллетристи-
ка, по сути своей предназначенная подтверждать 
общепринятые ценности; многие авторы пыта-
лись эклектически совмещать разновременные 
идеологические «веяния»21. В раннесоветской 
прозаической «декабристиане» высший уровень 
художественно-исторической рефлексии за-
давал Юрий Тынянов: он «сосредоточивал всё 
своё и научное, и художественное внимание на 
декабризме», шёл вглубь исторического «мате-
риала», чтобы «раскрыть декабризм от начала 
и до конца, до перерождения, до смерти»22. Для 
Тынянова «центр интереса переносится <…> на 
декабристов как на узловое событие истории рус-
ской интеллигенции», увиденное сквозь призму 
новой эпохи, в которой расслышано «дрожание и 
мление души, измученной собственными истори-
ческими чаяниями “славы и добра”»23. Отклики 
на «Кюхлю» и «Смерть Вазир-Мухтара» можно 

обнаружить у Светлова, Кедрина, Рыленкова и 
других, однако первоначальное освоение тыня-
новской концепции декабризма сопровождалось 
в большинстве случаев упрощением.

Проблему адаптации традиционного мифа 
к новым условиям нагляднее всего воплотила 
лирика поколения, которое встретило революцию 
совершеннолетним и «сделало своей главной 
темой рефлексию – 1) над тем, “что случилось” 
и 2) над выбором своего места в резко изменив-
шемся мире»24.

У поэтов 1920-х гг. не единожды появляется 
метафора декабрьского морока, характеризу-
ющая одновременно «чары» высокой темы и 
«смутность» вопроса об исторической ценности 
прошлого. Эдуард Багрицкий в «Папиросном 
коробке» (1927) варьирует балладный сюжет не-
прошенного «ночного гостя»: «Довольно! Пред 
нами другие пути, // Другая повадка и хватка! – // 
Но гость не встаёт. Он не хочет уйти; // Он паль-
цами, чище слоновой кости, // Терзает и вертит 
перчатку… // <…> // – Ты наш навсегда! Мы по-
всюду с тобой, // Взгляни! – // И рукой на окно: 
/ Голубой // Сад ёрзал костями пустыми, // Сад 
в ночь подымал допотопный костяк, // Вдыхая 
луну, от бронхита свистя, // Шепча непонятное 
имя… // – Содружество наше навек заодно! – // Из 
пруда, прижатого к иве, // Из круглой смородины 
лезет в окно // Промокший Каховского кивер… 
// <…> Вы тени от лампы! // Вы мокрая дрожь // 
Деревьев под звёздами робкими… // Меня раз-
говорами не проведёшь, // Портрет с папиросной 
коробки…»25.

Николай Асеев в первом стихотворении 
трёхчастного декабристского цикла (1926) рисует 
образ «зачарованного места», берущего в плен: 
«Петербургский / холодный туман… // Это день 
/ или это – тюрьма? // <…> Дым, / как дерево, 
/ тих и кудряв, // А деревья нависли, / как дым. 
// Будто город – / с того Декабря – // Побелел 
/ и остался седым»26. Во второй части цикла 
приобщение к истории, овеществлённой в об-
лике города, исполнено драматизма: «Если ты / 
начинаешь стареть – // В двадцать раз / здесь 
седеешь скорей; // В невский шелест / рассветом 
влеком, // Ты проснёшься – / уже стариком. // 
Сдавит сердце / свинцовый восторг: // Это марево 
/ или игра – // Эти вздохи / дворцов и мостов, // 
Усыплённых садов / филигрань?! // <…> Ни себя, 
/ ни друзей не щадя, // Здесь столетье / сходило 
с ума. // Столбенит / на твоих площадях, // Пе-
тербургский / студёный туман»27. Герои того 
Декабря застыли в историческом столбняке, 
растворились в студёном мареве, и носитель 
лирического переживания седеет, заражаясь при-
тягательно-опасным столетним бредом.

У Багрицкого подобная коллизия разреша-
ется наступлением утра и пробуждением сына, 
свободного от двусмысленного обаяния про-
шлого: «Я знаю: ты с чистою кровью рождён, // 
Ты встал на пороге весёлых времён! // Прими ж 

М. А. Александрова. Декабристы в культурно-исторической мифологии советской эпохи 
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завещанье: // Когда я уйду // От песен, от ветра, от 
родины – // Ты начисто выруби сосны в саду, // Ты 
выкорчуй куст смородины!»28. Напротив, Асеев 
избавляется от томительно-противоречивого от-
ношения к былому, восстанавливая его целостный 
романтический образ; в прославленных «Синих 
гусарах» (это третье стихотворение цикла) поэти-
зируется гибель юных во имя обновления мира и 
собственного бессмертия: «…Я тебе отвечу, / друг 
дорогой, – // Гибель нестрашная – / в петле тугой. 
// Голову выбелив / в рабстве таком, // Позорней и 
гибельней – / стать стариком! // <…> Вот они, 
/ не сгинув, / не умирав, // Снова собираются / в 
номерах. // Скинуты ментики, / ночь глубока. // 
А ну-ка, вспеньте-ка / полный бокал! // Нальём и 
осушим / и станем трезвей – // За Южное брат-
ство, / за юных друзей!»29. Подобная романтиза-
ция декабризма, ещё не ставшая канонической, 
находила оправдание в эмоциональном созвучии 
с днём сегодняшним: «Да здравствует Революция, 
// сломившая власть стариков!»30. 

Задачи «политики, опрокинутой в прошлое», 
совпали в итоге с художническим поиском цель-
ности. К середине 1930-х гг. был выработан ба-
ланс между «классовым анализом» декабризма 
и «житийным» его прославлением; с этих пор 
от писателя особенно настойчиво требуют по-
нимания того, что «ограниченность декабризма 
исторически уничтожается, а положительные эле-
менты движения переходят к последующим по-
колениям революционеров»31. Распространённой 
литературной моделью становится сочувственно-
любовный взгляд на прекрасных героев прошлого 
из ещё более прекрасного настоящего. Главные 
действующие лица «Северной повести» К. Па-
устовского (1938) представляют поколение ры-
царей и безупречных женщин, но идеал находит 
окончательное воплощение только в их потомках 
– участниках символического праздника Белых 
ночей в обновлённом Петербурге-Ленинграде. 
Идеологему преемственности интимизировал 
Михаил Светлов в своём излюбленном сюжете 
«сна о прошлом» («Тихо светит месяц серебри-
стый…», 1949): мечтатель-комсомолец, которому 
«снятся декабристы», возведён в ранг старшего, 
несущего ответственность и за Пушкина («Разве 
можно было не спешить, // Чтоб непоправимое 
несчастье // Как угодно, но предотвратить!»), 
и за ранних свободолюбцев: «Где его товарищ 
Кюхельбекер, // Фантазёр, нестроевой боец?»32. 
Кюхельбекер (чей образ навеян, безусловно, пове-
стью Ю. Тынянова «Кюхля») становится в своей 
новой ипостаси олицетворением исторического 
«несовершенства» как свойства поэтического, 
притягательного. 

Со второй половины 1930-х гг. тиражируется 
обновление поэтических пророчеств декабрист-
ской эпохи: «Потомки, верьте нам! Не так уж ночь 
долга, // Моим пророческим дышите завещаньем, 
// И вольность озарит вас Северным сияньем, // 
Спалив в его лучах извечные снега!»33. В рамках 

этой модели осмысления декабризма тоже были 
возможны нетривиальные поэтические ходы – 
как у раннего Давида Самойлова, например: 
«…Когда во глубине сибирских руд // Кирки бро-
сали, точно якоря, // И верили, и знали – не умрут 
// И, наконец, взойдёт она, заря»34. Финальную 
строку послания «В Сибирь» поэт, «разумеется, 
понимал <…> как предсказание революции»35: 
«Лежит Алтай, как каменный топор. // Прими его, 
помыслив о делах!»36 Диалог с первоисточником 
декабристского мифа оказывается в итоге богаче, 
нежели идеологический посыл.

Содержательность формы декабристского мифа

Говоря о культурно-исторической памяти, 
которая стремится к максимальной целостности 
образов, А. М. Панченко особо выделял те слу-
чаи, когда «“изваяние” исторического деятеля 
прямо отливается в словесную или пластическую 
форму»37. Обаяние героической личности – важ-
нейший элемент декабристского мифа, поэтому в 
его составе закономерно оформились некоторые 
персональные «легенды»; одни из них оказались 
весьма устойчивы, другие в советский период 
подверглись коррекции. Так, острая реакция со-
временников на бонапартистские черты личности 
Пестеля осталась в прошлом, и определяющим 
стало пушкинское слово – гипотетический пор-
трет главы Южного общества в «Арионе»: «На 
руль склонясь, наш кормщик умный // В молчанье 
правил грузный чёлн…»38. Но культура «извая-
ла», наряду с индивидуальными «памятниками», 
и само понятие декабризм, ставшее поэтизмом. 

Разработка декабристской темы в литературе 
советского периода сопровождалась стихийным 
отбором наиболее ярких штрихов, придающих 
образу визуальную отчётливость, пластичность 
и высокую степень символичности. Особенно 
выразителен след, оставленный в литературной 
памяти асеевскими «Синими гусарами»; «старин-
ная» атрибутика будет в своё время воссоздана и 
в заглавной формуле повести из серии «Пламен-
ные революционеры»: «Легенда о синем гусаре» 
В. Гусева (1976), и в рефрене неподцензурной 
«Гусарской песни» Александра Галича: «Ах, 
кивера да ментики, возвышенная речь! <…> Ах, 
кивера да ментики, нерукотворный стяг!»39. В той 
же метонимической функции традиционно высту-
пают эполеты, шпаги, а ритуальное уничтожение 
воинских атрибутов во время акта гражданской 
казни становится поводом для провозглашения 
неотчуждаемого благородства осуждённых. Эта 
традиция нашла своеобразное завершение в ро-
мане Василия Аксёнова «Таинственная страсть». 
Здесь прочитано по декабристскому коду событие 
1975 г. – восстание, поднятое капитаном третьего 
ранга Валерием Саблиным на большом противо-
лодочном корабле «Сторожевой»: герой пере-
именован в кавторанга Шпагина, захваченный 
корабль – в крейсер «Блистательный»40.
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Устойчивый метафорический язык, оживля-
ющий в памяти несколько авторитетных претек-
стов, неизбежное для разных писателей совпаде-
ние самих принципов отбора знаковых деталей и 
способов генерализации образа – всё это отчасти 
скрадывает неоднородность декабристского мифа 
советского периода. Тем не менее основные 
пути актуализации мифа заданы различными 
векторами. Линия «законной преемственности» 
со временем формализовалась. Альтернативная 
тенденция набирала силу. 

Рефлексия, ностальгия и зависть 

В литературной ситуации 1940-х гг. по-
казательно контрастируют светловский «сон 
комсомольца» и «Зависть» Наума Коржавина, где 
утверждается несостоятельность современных 
притязаний на декабристское наследие: «Можем 
строчки нанизывать // Посложнее, попроще, // Но 
никто нас не вызовет // На Сенатскую площадь. 
// И какие бы взгляды вы // Ни старались выплё-
скивать, // Генерал Милорадович // Не узнает 
Каховского. // Пусть по мелочи биты вы // Чаще 
самого частого, // Но не будут выпытывать // 
Имена соучастников»41. Символическое значение 
получает присущий юному автору психологиче-
ский комплекс школьника, «младшего»: «никто 
нас не вызовет на Сенатскую площадь» – точно к 
доске на уроке истории или в кабинет директора 
«держать ответ». Это зависть подростка к на-
стоящей героике, славе и любви: «Мы не будем 
увенчаны… // И в кибитках, снегами, // Настоящие 
женщины // Не поедут за нами»42.

Для юных интеллигентов, участвовавших в 
войне, декабризм становится на какое-то время 
абсолютно современным мироощущением, и 
свидетели превращения «младшего призывного 
возраста» в поколение отмечают эту черту. Если 
в символической политике государства возвраще-
ние офицерских знаков отличия означало восста-
новление военно-имперских ценностей, то Анна 
Ахматова и Надежда Мандельштам признали 
юнцов в погонах реинкарнацией героев 1825 г.: 
«“Они стали похожи на декабристов”, – сказала 
Ахматова. Они действительно были похожи на 
декабристов, <…> и где-то среди них <…> думал 
о России <…> молодой артиллерист <Александр 
Солженицын>, по которому скучала каторга и 
литература»43. 

Сразу после войны Давид Самойлов был 
воодушевлён возможностью исторически «до-
вершить» идеал декабризма: «Совершенный 
тип человека нашего времени – тип декабриста; 
но декабриста, пришедшего к власти…»44. А 
через годы ставится под вопрос само право со-
временников на сравнение с этим лучшим, по 
убеждению поэта, воплощением русского духа; 
у представителя когорты «декабристов без Се-
натской»45 созревает убеждение, что фронтовое 

поколение, ослабленное гибелью лучших, «не 
сумело выполнить “декабристской миссии”»46. 
На историческом фоне проигрывают и вольно-
думцы позднесоветской эпохи: «Декабристское 
дело оказалось выше поражения. Именно после 
него сформировался высокий, образцовый для 
России нравственный тип. Диссиденты такого 
типа не создали. <…> Декабризм оказался не-
повторим»47. 

Наконец, Александр Галич, чей «Петербург-
ский романс» (1968) послужил идеализирующему 
сопоставлению диссидентов с декабристами, по-
своему запечатлел неповторимость идеала. Как 
убедительно показано С. В. Свиридовым, в вос-
приятие «Петербургского романса» «вмешалась 
смысловая аберрация: мы невольно расцениваем 
песню как посвящённую ещё не состоявшемуся 
событию» – демонстрации 25 августа 1968 г. про-
тив введения советских войск в Чехословакию, «и 
память о нём заслоняет первоначальный смысл 
стихов»; «Первоначально “Романс” не воспевал 
гражданский подвиг как факт, а требовал его»48. 
Указывая на прообраз чаемого подвига, поэт 
видит олицетворённый идеал в свете вечности: 
«Здесь всегда по квадрату // На рассвете полки – 
// От Синода к Сенату, // Как четыре строки!»49. 
Если рассветное видение прямо побуждает к 
действию («Полки на площади стоят вс е гда  и 
ждут именно т е бя »50), то останавливает нажитая 
поколениями инерции компромисса: «Здесь, над 
винною стойкой, // Над пожаром зари // Накол-
довано столько, // Набормотано столько, // <…> 
// Что пойди – повтори! // Все земные печали – // 
Были в этом краю… // Вот и платим молчаньем 
// За причастность свою!» (236, 237). 

Ностальгия по декабристам закономерно 
оборачивалась завистью, но Галич иначе, чем 
Коржавин, мотивирует недосягаемую высоту 
образца. Отягощённый ошибками отцов, совест-
ливый «завистник» идеализирует мальчишеский 
порыв. Этой цели служит и приём «остранения» 
– введение голоса благоразумного полковника, 
обычно отождествляемого с нерешительным 
«диктатором восстания» Сергеем Трубецким: 
«Мальчишки были безусы – // Прапоры и кор-
неты, // Мальчишки были безумны, // К чему им 
мои советы?! // <…> Зачем же потом случилось, 
// Что меркнет копейкой ржавой // Всей славы 
моей лучинность // Пред солнечной ихней сла-
вой?!» (236, 237). Когда несостоявшийся герой 
сам оглашает вынесенный историей приговор, он 
становится, по воле автора, проводником и более 
общего смысла: пред солнцем51 меркнет любая 
слава. Единожды явленный идеал всё ещё никем 
не унаследован; отсюда – открытый финал: «И 
всё так же, не проще, // Век наш пробует нас – // 
Можешь выйти на площадь, // Смеешь выйти на 
площадь, // <…> // В тот назначенный час?!» (236, 
237). Идеал отнесён к веку железному, который 
по всем обстоятельствам сходен с веком нынеш-
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ним; различие заключается в типе человеческой 
личности, которая несёт историческую ответ-
ственность. Прошлое предстаёт если не «лучшим 
временем», то временем лучших людей.

Поэтический темперамент Галич предельно 
выявил идеализирующий потенциал декабрист-
ского мифа. Ностальгический пафос возрастал 
по мере того, как обострялась проблема граж-
данского поступка. На исходе «оттепели» про-
изошла окончательная дискредитация официаль-
ной доктрины декабризма – идеологическая и 
творческая: тексты этого рода получают непред-
умышленно пародийный характер. Итоги рас-
подобления двух версий декабристского мифа 
подвёл Коржавин в ироническом стихотворении 
«Памяти Герцена, или Баллада об историческом 
недосыпе» (1969).

Само обращение писателя к теме декабризма 
стало служить надёжным критерием различения 
«своих» и «чужих». Но ожидания и предвосхи-
щения современников могли искажать восприя-
тие художественного высказывания; репутацию 
«певца декабристов» получали те, чья реальная 
позиция была куда более сложной. Всем сказан-
ным определяется перспектива исследования, 
результаты которого будут представлены нами в 
новых статьях «декабристского цикла».
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Поэт Семён Израилевич Липкин свою ре-
лигиозную идентичность всегда определял как 
иудаизм. Но ортодоксальным этот иудаизм на-
звать проблематично. И в своём мироощущении, 
и в мировоззрении поэт стоял на границе двух 
Заветов. Он видел красоту истины Нового Завета, 
но не делал окончательного шага, выводящего из 
духовного пространства Завета Ветхого. Как Мо-
исей, выведший из плена египетского еврейский 
народ и приведший его в страну обетованную, сам 
не вступил в неё, так и Семён Липкин, подойдя 
к земле обетованной евангельского благовестия, 
остановился у открытых для него врат с твёрдым 
убеждением, что именно здесь его место. На 
границе двух Заветов находился старец Симеон 
Богоприимец. Липкина можно назвать «Симе-
оном Богоприимцем русской поэзии»1. Сергей 

Аверинцев, предваряя публикацию подборки 
стихов Семёна Липкина в журнале «Православ-
ная община», писал: «Автор, всю жизнь столь 
серьёзно размышляя о Боге и притом будучи 
очевидным образом ближе к Новому Завету, чем 
к Ветхому, к церковности не пришёл. Причины 
этого составляют тайну личного пути и могут 
быть разве что импульсом наших молитв...»2. А 
литературный критик Павел Крючков в одной 
из передач радиостанции «Вера», посвящённой 
творчеству Семёна Липкина, свидетельствовал: 
«Мудрец, поэт, сострадатель, он твёрдо держался 
веры своих предков, но не раз горячо и довери-
тельно говорил мне: “Я очень люблю Христа и 
Божью Матерь”»3.

Сам Семён Израилевич Липкин в своих вос-
поминаниях писал: «Меня с детства таинственно 

 © Измайлов Р. Р., 2021
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притягивали к себе, страстно волновали Бог и 
история, то есть Бог и его подобия, и не только Бог 
Ветхого завета, но и трёхипостасный Бог Еванге-
лия… По правде говоря, я и теперь недалеко ушел 
от поэтических, философских вопросов моего 
детства, и ныне меня по-настоящему, сильнее 
и прочнее всего интересуют, волнуют, влекут, 
мучают, восхищают, обвораживают только два 
нераздельных явления – Бог и нация»4. В этих же 
воспоминаниях поэт рассказывает, что ходил и в 
иудейскую школу хедер, и на уроки Закона Божье-
го в гимназии. Причём и в иудейскую духовную 
школу, и на гимназические занятия ходил по ве-
лению души, а не по принуждению. Дело в том, 
что отец Семёна Липкина, атеист, меньшевик, 
был против того, чтобы сын посещал иудейскую 
школу, а в гимназиях Российской империи ино-
верцы (т.е. все неправославные) освобождались 
от занятий по Закону Божьему. «Я был освобож-
ден от уроков Закона Божьего, но посещал их, – 
и не только из благодарности батюшке. Я был 
религиозен, а почему, – объяснить трудно. Мой 
отец, старый социал-демократ, в Бога не верил, 
мать исполняла только некоторые обряды, слабо 
понимая их значение. В моей голове странно 
сливались и Ветхий Завет, которому, против воли 
отца, меня учили в подлиннике, и мифы Греции, 
и мифы Египта, и уроки Нового Завета. С непо-
стижимым благоговением я по праздникам входил 
и в Покровскую церковь на Александровском 
проспекте, и в греческую на Екатерининской, и 
на той же Екатерининской – в польский костел, и 
в синагогу на Жуковской, и в караимскую кинесу 
на Ришельевской, и в кирху на Новосельской. 
Особенно мне нравилось богослужение в католи-
ческом храме св. Петра на Гаванном спуске, – там 
молились местные французы»5. Сердце будущего 
поэта с детства возгорелось религиозным огнём, 
взыскуя горнего, а не дольнего. 

Об учителе Закона Божьего о. Василии 
Флоря, благодаря которому Семёна приняли в 
гимназию, поэт сохранил тёплую и благодарную 
память. Уже будучи московским студентом, Се-
мён Липкин привозил на каникулах отцу Василию 
книги Хомякова, Гершензона, Бердяева, Булгако-
ва, Мережковского. Батюшка всё это внимательно 
читал, делал выписки, но принимал всецело толь-
ко Хомякова. «Всё хотят обосновать, – приводит 
слова о. Василия в своих воспоминаниях Семён 
Липкин, – у протестантов научились, головой 
веруют, а не сердцем. Вот Хомяков верует серд-
цем, на других не похож»6. Эти слова батюшки, 
погибшего в 30-х гг. на Соловках, запали в душу, 
сердце и ум поэта. Мировоззрение Семёна Лип-
кина, по его же собственному признанию, стало 
вполне славянофильским.

«Славянофильство», рождённое в юности, 
сохранилось у Семёна Липкина на протяжении 
всей жизни. Мог ли «славянофил», русский поэт 
(именно русский поэт, так как не кровь, а слово 
определяет принадлежность поэзии и поэта к той 

или иной культуре) пройти в своём творчестве 
мимо самого возвышенного, самого сокровенно-
го, трагичного и светлого женского образа, какой 
только существует в мировом религиозном и 
культурном пространстве? Мог ли «Симеон Бого-
приимец» узреть Младенца, но не увидеть Мать?

Стихотворений, в которых предстаёт образ 
Богородицы, у Семёна Липкина немного, но они 
весьма глубоки и проникновенны. Поэт чувствует 
свою сопричастность пресветлому Образу. Это 
чувство порождено двумя факторами, которые 
можно соотнести символически (или иконически) 
с Ветхим и Новым Заветами. Первый фактор – 
чувство родства, кровного родства, принадлеж-
ность к еврейскому народу. Трагедия еврейского 
народа 30–40-х гг. XX в. – постоянный мотив в 
творчестве Семёна Липкина. В одном из лучших 
стихотворений на эту тему поэт осмысляет стра-
дания, выпавшие на долю евреев, через образ 
Богородицы. Стихотворение так и называется: 
«Богородица». Канонического образа Присноде-
вы здесь, конечно, нет. Поэт создаёт поэтический 
сюжет, в котором сквозь страшную реальность 
событий на оккупированных фашистами террито-
риях просвечивает священная реальность Нового 
Завета: молодая еврейская мать гибнет вместе со 
своим новорождённым младенцем. 

Богородица7

1
Гремели уже на булыжнике
Немецкие танки вдали.
Уже фарисеи и книжники
Почетные грамоты жгли.
В то утро скончался Иосиф,
Счастливец, ушел в тишину,
На муки жестокие бросив
Рожавшую в муках жену.
………………………………..
3
Глазами недвижными нелюди
Смотрели на тысячи лиц.
Недвижны глаза и у челяди –
Единое племя убийц.
Свежа еще мужа могила,
И гибель стоит за углом,
А мать мальчугана кормила
Сладчайшим своим молоком.
………………………………….
5
И яму их вырыть заставили,
И лечь в этом глиняном рву,
И нелюди дула направили
В дитя, в молодую вдову.
Мертвящая, черная сила
Уже ликовала кругом,
А мать мальчугана кормила
Сладчайшим своим молоком.
……………………………….. (93–94).

Молодая еврейская мать с младенцем на 
руках типологически соотносится с Богороди-
цей Марией, держащей Богомладенца на руках. 
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Общество, в котором провозглашена смерть Бога, 
немедленно переходит к тому, чтобы начать унич-
тожать и Его подобия, причём не только духовно, 
но и физически. Жажда убийства проистекает из 
дьявольских глубин ненависти к Богу и, как след-
ствие, к человеку. Жажда убийства – это жажда 
тотальной смерти. «Нелюди» сделали своё чёр-
ное. Бог умер… Но смерть Бога есть начало Его 
воскресения! В тропаре Праздника Праздников, 
Пасхи Христовой поётся: «Христос воскресе из 
мертвых, смертию смерть поправ и сущим во 
гробех живот даровав!». Апогей торжества зла 
становится началом его поражения. И стихотво-
рение тоже заканчивается воскресением:

6
Не стала иконой прославленной,
Свалившись на глиняный прах,
И мальчик упал окровавленный
С ее молоком на губах.
Еще не нуждаясь в спасенье,
Солдаты в казарму пошли,
Но так началось воскресенье
Людей, и любви, и земли (95).

Стихотворение «Богородица» написано 
в 1956 г. Через тридцать лет Семён Липкин 
пишет ещё одно, в котором появляется образ 
Богородицы. В этом стихотворении продолжает 
осмысляться еврейская трагедия. Поводом к 
размышлению послужил обыкновенный песок, 
который везут из карьера ранним утром, и рёв 
мотора грузовика будит лирического героя. 
Карьер, песок и рёв мотора поднимают со дна 
памяти то, что вызывает страх и ужас. Но этот 
ужас уже больше, чем память о жертвах Бабьего 
Яра и других мест массового уничтожения евреев. 
Здесь ужас за весь род человеческий. И приходит 
осознание, что страдания всех людей оплаканы 
Заступницей Усердной, Той, Которая Одна может 
утолить все печали.

Слышу, как везут песок с карьера, 
Просыпаюсь, у окна стою, 
И береза смотрит светло-серо 
На меня, на комнату мою. 
 
Голубое небо так сверкает, 
Почему ж в нарушенной тиши 
Ужас пониманья проникает 
В темную вещественность души. 
 
Разве только нам карьер копали, 
Разве только мы в него легли? 
Матерь Утоли Моя Печали 
Не рыдала ль плачем всей земли? (282).

Здесь раскрывается уже второй фактор – но-
возаветный. Страдание – вот то, что делает поэта 
сопричастным образу Богородицы. Именно стра-
дания и боль, слёзы и скорбь являются мостом, 
соединяющим человека с Ней, а через Неё и с Её 
Богомладенцем. Любые страдания всех людей и 
каждого человека – это страдания Христа и его 
Пречистой Матери. Они всегда с теми, кто испы-

тывает душевную и физическую муку, скорбит, 
стенает от боли, умирает. Так было, так есть и так 
будет до скончания времён. Для Семёна Липкина 
это абсолютная истина:

Когда мне в городе родном, 
В Успенской церкви, за углом, 
Явилась ты в году двадцатом, 
Почудилось, что ты пришла 
Из украинского села 
С ребенком, в голоде зачатом. 
………………………………… 
Когда Казанскою была, 
По Озеру не уплыла, 
Где сталкивался лед с волнами, 
А над Невою фронтовой 
Вы оба – ты и мальчик твой – 
Блокадный хлеб делили с нами. 
 
Когда Сикстинскою была, 
Казалось нам, что два крыла 
Есть у тебя, незримых людям, 
И ты навстречу нам летишь, 
И свой полет не прекратишь, 
Пока мы есть, пока мы будем (298).

В стихотворении «Скорбь» явлено органич-
ное единство двух вышеназванных факторов. 
Стихотворение религиозно-интимное, сокровен-
но-проникновенное, очень личное, но при этом и 
вселенское. Воспоминания собственного детства 
обращают мысленный взор автора к жизни се-
мьи плотника из Назарета. Проповедь, крестная 
смерть и воскресение ещё в будущем. Пока ещё 
всё прикровенно, ещё в пророчествах. Пока про-
сто светлая радость материнства, тихий домашний 
семейный уют. Но в сердце уже сложены слова 
старца Симеона об оружии, которое «пройдёт 
душу» Её Самой: «И Тебе Самой оружие пройдет 
душу» (Лк. 2:35). Скорбь и молитва за всех и каж-
дого уже начинает своё благое дело, чтобы затем 
Её материнская любовь обняла всё человечество.

Скорбь

Я не знаю, глядя издалече, 
Где веков туманна колея, 
Так же ли благословляла свечи 
В пятницу, как бабушка моя. 
 
Так же ли дитя свое ласкала, 
Как меня моя ласкала мать, 
И очаг – не печку – разжигала, 
Чтоб в тепле молитву прочитать. 
 
А кому Она тогда молилась? 
Не ребенку, а Его Отцу, 
Ниспославшему такую милость 
Ей, пошедшей с плотником к венцу. 
 
Так же ли, качая люльку, пела 
Колыбельную в вечерний час? 
Молодая – так же ли скорбела, 
Как теперь Она скорбит о нас? (293).
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Перед нами образ Богородицы, скорбящей 
за весь род человеческий, но в этой всеобщности 
каждый не растворяется в безликой массе. Бого-
родица скорбит не за всех, а за каждого. Такое 
понимание для Липкина – акт личного опыта, 
поэт имеет полное право исходить из него, ис-
ходить из собственных переживаний и чувств 
своих близких.

«Сила Божья в немощи совершается» (Деян. 
9:15) – эти новозаветные слова полностью раз-
делял Семён Липкин. Только сила сияющего 
смиренного страдания способна преодолеть зло 
мира. Свидетельство это сродни свидетельству 
праведного Иова. Архиепископ Сан-Францисский 
Иоанн (Шаховской) так писал о смысле страданий 
Иова: «…Господь усыновляет человека и при-
числяет его к Своему крестному пути правды 
в ветхом мире, и, страдая за рабов Своих, стра-
дает в сынах, распространяет пределы Своего 
Страждущего Богочеловеческого Тела на тела 
всех сынов Своих и страдания Богочеловеческой 
Души Своей на их души. Так рождается новый 
мир. Это великая тайна строительства Церкви, 
Нового Мира на крови Агнца и агнцев <…> И 
потому нет на земле высшей красоты, чем стра-
дание правды, нет большего сияния, чем сияние 
безвинного страдания»8.

В конце своей повести «Записки жильца» 
Семён Липкин, размышляя о победе над фашист-
ской Германией, выходит на библейский уровень 
осмысления произошедшего: «Кто победил и кто 
побеждён? Не Сталин разгромил Гитлера, не рус-
ские одолели немцев – победило страдание, дух 
поборол плоть. Могучее государство фараонов 
поникло перед безоружным племенем, ибо ма-
ленькая, крытая камышом пустыни скиния Завета 
бесконечно сильнее великолепной, закованной в 
сталь конницы, … и государство, которому слу-
жил Понтий Пилат, не восторжествовало над дру-
гими государствами – восторжествовало распятое 
страдание, … не уставая, победоносно движется 
по земле сияющее страдание, воскрешаясь и 
воскресая…»9. А главный герой повести Лоренц, 

чей образ отчасти автобиографичен, под стук 
колёс вагона поезда, в котором он возвращается 
домой из Германии, открывает для себя Истину: 
«…Прости меня, Боже, за то, что я Тебя оставил… 
Дай мне высокую милость, дай мне идти Твоим 
путём, путём страдания…»10.

Семён Липкин в меру своих сил нёс нам 
весть о том, что есть страдание невинных, но 
нет страданий напрасных. И образ Богородицы 
явился одним из главных проводников этого бла-
говестия в его творчестве.
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Преобладание в современной культуре 
визуальных форм восприятия актуализирует на-
учный разговор о взаимодействии разных видов 
искусства с учётом влияния новейших инфор-
мационных технологий: «Функционирование 
новых форм массовых вербальных текстов невоз-
можно сегодня вне изучения их взаимодействий 
с кинотекстами, рекламой, мультимедийными 
технологиями, социальными сетями. Интенсивно 
обсуждаемая тема интермедиальных взаимодей-

ствий и трансмедиальных преобразований как 
нового фактора развития культурных процессов 
актуализировалась в конце 1990-х гг. и была 
в значительной мере инициирована цифровой 
революцией в кинематографе (результаты ее на-
глядно продемонстрировал фильм “Матрица”, 
1999), а затем, в 2000-е гг., – появлением Web 
2.0»1. Исследование интермедиальных связей и 
параллелей в современном мире искусства при-
обретает особую значимость. Переводятся труды 
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зарубежных учёных, в частности известного 
слависта, профессора Мюнхенского универси-
тета Оге А. Ханзена-Лёве «Интермедиальность 
в русской культуре: От символизма к авангарду» 
(М., 2016), издаются коллективные отечествен-
ные и зарубежные монографии: «Экфрастические 
жанры в классической и современной литерату-
ре» (Пермь, 2014), «Теория и история экфрасиса: 
итоги и перспективы изучения» (Siedlce, 2018), 
«Интермедиальные связи в истории литературы» 
(Саранск, 2019), ежегодно проводятся конферен-
ции, к примеру «Павермановские чтения. Лите-
ратура. Музыка. Театр» (Екатеринбург)2. В поле 
зрения исследователей попадают проблемные 
вопросы взаимодействия слова и изображения, 
литературы и музыки, точки сближения поня-
тий экфрасис и интермедиальность, особенно-
сти словесности с учётом влияния визуальной 
культуры. По словам Оге А. Ханзена-Лёве, «за 
концепцией интермедиальности стоит обще-
культурное стремление к обмену, смешению, 
гибридизации, свойственное любым тенденциям 
интертекстуальности, интердисциплинарности, 
интеркультуральности»3. 

Прежде объектом нашего внимания ста-
новились пьесы, в которых присутствуют 
интермедиальные референции, обращение к 
магии визуальности, экфрастический дискурс, 
жанрообразующая функция экфрасиса4. В поле 
зрения входили произведения, где изначально 
(уже в заглавии) заявлена живописная колли-
зия: «Картина» В. Славкина (1982), «Канотье» 
Н. Коляды (1992), «Добрый день, господин Го-
ген!» А. Ставицкого (1992), «Картина» Н. Коляды 
(1996), «Черный квадрат» М. Розовского (2000). 
Обращение к пьесе Олега Богаева «PICASSO. 
Несколько картин из личной коллекции» (2019) 
закономерно продолжает разговор об экфрасисах 
в современной отечественной драме. 

В литературном наследии уральского дра-
матурга Олега Богаева пьеса «PICASSO. Не-
сколько картин из личной коллекции» занимает 
особое место, о чём свидетельствует повышен-
ное внимание автора к данной пьесе, несколько 
редакций. Нам известны две редакции пьесы. 
Первоначально помещенный на сайт «Театраль-
ная библиотека Сергея Ефимова» текст имел 
подзаголовок «PICASSO. 13 картин из личной 
коллекции» и структурно был разделен на два 
действия и тринадцать картин. В первом действии 
всего три картины, остальные представлены во 
втором. Пьеса заканчивается отъездом труппы 
и молчаливым взглядом художника: «Пикассо 
стоит на мансарде, смотрит на пустой холст. Гул, 
но теперь гул настоящий. Вилла Пикассо прихо-
дит в движение. Занавес»5. На сайте «Культура. 
Екатеринбург. РФ» сохранился материал, по-
свящённый читке пьесы «PICASSO. 13 картин 
из личной коллекции», где как раз отражается 
интермедиальная составляющая: «На заднике 
сцены вместо декораций располагается экран, 

а перед актерами стоит сложная задача создать 
художественные образы, используя только голос 
и мимику. В читках пьес обычно нет активного 
действия или богатой сценографии, поэтому в 
“Пикассо” настроение задавали транслируемые 
на экране картины художника, видео с его участи-
ем, костюмы персонажей и музыка»6.

Редакция 2019 г. «PICASSO. Несколько кар-
тин из личной коллекции» отличается от первона-
чального варианта7. Однако, как и в предыдущем 
варианте, пьеса делится на два действия, но 
различается по количеству картин8. Так, первое 
действие состоит из пяти картин, а второе не 
разделяется на картины и своеобразно продол-
жает тему, заявленную в конце первого действия. 
Автор оставляет за собой право «продлить» во 
втором действии пятую картину и оставить в пье-
се (редакции 2019 г.) всего пять картин. Данная 
редакция заканчивается развернутым монологом 
Пикассо, в котором противопоставлена моло-
дость и старость, жизнь и смерть, гениальность 
и посредственность. Сквозной образ Минотавра 
раскрывается в заключительных словах главного 
героя: «Минотавр! Вот теперь я старик <…> Ты 
сожрал мою жизнь ради искусства! <…> Финал, 
пустота. Я слышу ее все чаще и чаще. Этот гул 
говорит: “ты так много имел, но всё потерял” 
<…> Я не боюсь смерти, нет! Но… Ведь там не 
рисуют?! Пикассо напевает мотив. Гул накры-
вает всё. Занавес»9. В обеих редакциях пьесы 
акцентируется внимание на звуковом решении. В 
ключевых моментах механический гул заглушает 
голоса героев. Краткий сопоставительный анализ 
двух вариантов пьесы свидетельствует о том, что 
в редакции 2019 г. Богаев уделяет особое внима-
ние параллели Пикассо/Минотавр, визуальности 
и раскрытию внутреннего мира художника. 

Творчество Олега Анатольевича Богаева как 
драматурга занимает особое место в культурной 
жизни страны и вписывается в «депрессивный 
контекст современной драматургии Урала», где 
часто представлена картина утраты нравственных 
ценностей, остросоциальная история, поэтапное 
разложение человека. Уральский драматург «при-
бегает к приёмам “театра абсурда”», использует 
«эстетические принципы “театра жестокости”»10. 
Повышенное внимание к пьесам уральского дра-
матурга отражается в публикациях отечественных 
и зарубежных исследователей, большинство из 
которых подчеркивает его интерес к классиче-
ской русской литературе и ее интерпретациям. 
Уже в названиях таких пьес, как «Башмачкин. 
Чудо шинели в одном действии», «Тридцать три 
счастья. Комедия в двух действиях», «Вишневый 
ад Станиславского. Обычная история в одном 
действии» прослеживается диалог с классикой, 
проанализированный в отдельных публикациях11.

Ряд учёных подчеркивают философское 
содержание пьес драматурга12. Обращаясь к 
аксиологической составляющей на примере 
ранней пьесы «Сансара» (1993), исследователи 
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актуализируют проблему эскапизма современно-
го человека: «Как человек своей эпохи, О. Богаев 
обращается к одной из актуальнейших проблем 
рубежа XX–XXI вв. – проблеме одиночества чело-
века, причём “одиночества в толпе”. Одиночество 
в пьесах автора раскрывается в контексте отчуж-
дения человека от Бога, мира и себя самого. Мно-
гие герои драматурга сознательно стремятся уйти 
в себя, отгородиться от окружающей действитель-
ности миром иллюзии, фантазии. Эскапистское 
сознание богаевских героев является своеобраз-
ной спасительной альтернативой настоящему, той 
общепринятой модели жизни, которая нивелирует 
личность»13. Отдельные исследователи акценти-
руют внимание на постановках пьес драматурга 
и их интерпретациях критиками14. Одной из 
знаменитых и репертуарных пьес считается 
ранняя трагикомедия «Русская народная почта. 
Комната смеха для одинокого человека» (1994). 
За неё Олег Богаев получил премию «Антибукер» 
(1998), пьеса была переведена на иностранные 
языки и поставлена в театрах России. В 1998 г. 
прошли премьеры на сцене Екатеринбургского 
театра драмы (режиссёр Николай Коляда, в гл. 
роли В. Воронин) и в Московском театре под 
руководством Олега Табакова (режиссер Кама 
Гинкас, Иван Жуков – О. Табаков). 

С точки зрения поэтики драмы С. С. Василье-
вой исследуется сборник под общим названием 
«Русская народная почта: 13 комедий» (2012), с 
предисловием автора и с послесловием доктора 
филологических наук Юрия Казарина. Осна-
щённые развёрнутыми комментариями к каж-
дой пьесе заключительные страницы сборника 
отсылают читателя и к постановкам15. В статье 
«Пьесы Олега Богаева и проблемы современного 
драматургического языка» С. С. Васильева про-
слеживает динамику художественного мышле-
ния автора в контексте исканий современного 
театра, исследует мотивный комплекс, систему 
персонажей, сюжет, пространственно-временной 
континуум, приём повтора, интертекстуальность, 
авторскую позицию: «В богаевском мире, как 
правило, действуют два основных алгоритма 
развития сюжета: сюжет начинает развиваться 
в координатах реально-достоверного времени, а 
затем незаметно для персонажей моделируется 
“иная реальность” и сюжет становится услов-
но-метафорическим, развязку однозначно не-
возможно интерпретировать. Во втором случае 
приметы жестокой реальности не исчезают, но 
развитие действия становится абсурдным, ало-
гичным, пространственно-временной континуум 
оказывается “многослойным”, множественным». 
Исследователь обращает внимание на появление 
нескольких редакций одной пьесы и акцентиро-
вание темы искусства: «Написанные с интерва-
лом 10–15 лет, пьесы “Мертвые уши. Новейшая 
история туалетной бумаги” (1995, 2011), “Великая 
Китайская стена. Комедия в двух частях” (1997, 
2011), “Вишневый ад Станиславского. Обычная 

история в одном действии” (2010) объединяет об-
щая тема судьбы искусства (литературы, театра) 
в современном мире»16. Эпическая составляющая 
присутствует не только в подзаголовках пьес, но 
и зачастую в развёрнутых ремарках драматурга.

В 2008 г. в серии «!ПОСТАВИТЬ»17 пьесой 
Богаева «Башмачкин» открывается сборник, в 
котором несколько авторов предлагают театраль-
ные инсценировки классических произведений. В 
круг интересов современных репертуарных дра-
матургов Коляды, Сигарева, Шишкина, Клименко 
(Клим), Богаева попадают знаменитые произве-
дения Гоголя, Достоевского, Толстого, Зюскинда. 
Обращаясь к практике известных режиссеров, 
заинтересованных в пьесах современных дра-
матургов, автор книги «Драма памяти. Очерки 
истории российской драматургии. 1950–2010-е» 
(2018) Павел Руднев в послесловии к сборнику 
«!ПОСТАВИТЬ» подчеркивает диалог и тех, и 
других с классикой. 

Эмоционально-серьёзный диалог с клас-
сикой, который ведёт Богаев на страницах сво-
их произведений, исследуется в диссертации 
Е. Е. Шлейниковой «Драматургия О. А. Богаева в 
контексте русской драмы рубежа XX–XXI веков». 
Здесь прописываются особенности драматургии 
Богаева, выявляется характерная черта – обра-
щение к классическому литературному наследию 
как материалу для художественного переосмыс-
ления. Интертекстуальность пьес уральского 
драматурга анализировалась и в публикациях 
О. Ю. Багдасарян в рамках президентского гранта 
«Стратегии трансгрессии в современной русской 
литературе» (2013). Сопоставляя пьесы О. Богае-
ва и М. Хейфеца («Кто убил Дантеса» и «Спасти 
камер-юнкера Пушкина»), исследователь относит 
их к «актуализировавшейся в современной рос-
сийской драме разработке биографического мифа 
о Художнике»18.

Творчество Богаева ряд исследователей впи-
сывают в драматургию «новой волны», для неё 
актуальна тема виктимности героя: «…статус 
жертвы, рассказ о реальности с точки зрения 
униженного и оскорбленного героя, у которого 
нет ни желания, ни возможностей изменить мир. 
Идеолог “новой драмы” Михаил Угаров как-то 
выдвинул мысль об эволюции героя: персонаж 
движется от позиции “мир имел меня” к “я имею 
мир”»19. В книге «Перформансы насилия: лите-
ратурные и театральные эксперименты “новой 
драмы”» М. Липовецкого и Б. Боймерс особое 
внимание уделяется коммуникативному насилию, 
под которым подразумевается «повседневная ком-
муникация, основанная на языках насилия и не ос-
вящённая какой-либо идеологической, риторикой 
(политической, религиозной или культурной). В 
известной степени этот дискурс представляет со-
бой совокупность социокультурных проявлений 
биологической агрессии, однако его нельзя све-
сти исключительно к биологическим факторам, 
поскольку агрессия здесь оформляется как одна 
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из форм самоидентификации и самореализации 
коллективных, коммунальных тел» (курсив авто-
ров. – Д. Г., К. З.) 20.

Одна из ранних пьес Олега Богаева «Сансара. 
Комедия в одном действии» (1993) была опу-
бликована в сборнике пьес «Арабески». Именно 
она открывает книгу «Русская народная почта: 
13 комедий» (2012). Обращаясь к теме старости 
(в списке действующих лиц из трёх человек 
двое – пожилые люди), драматург в развёрну-
той вступительной ремарке к пьесе описывает 
ковры в комнате: «На стене нехитрый ковёр с 
изображением группы зайцев в роще у пня. На 
противоположной стене другой ковер, только 
этот больше и шире, – у лесного ручья все те 
же зайцы и рогатые олени, вожак вытянул длин-
ную шею и смотрит вдаль на пыльное солнце, 
поднимающееся из-за гор. На полу раскиданы 
стеклянные груши – сгоревшие электролампы, на 
потолке – тень спящего. Электрические розетки 
выпали из стены, неприлично выглядывают ого-
ленные провода»21. Живописные образы ковров 
на стене контрастируют с предметами, которые 
разбросаны по комнате. 

Доминирование электрического света приоб-
ретает символический характер, отсюда постоян-
ная игра света и тени, повышенное напряжение 
персонажей. Особое значение в пьесе «Сансара» 
уделяется образу старика, который опосредованно 
становится участником событий, диктует развитие 
сюжета, и религиозным течениям. Параллель 
между ранней пьесой Богаева и рассматриваемой 
нами пьесой «PICASSO. Несколько картин из 
личной коллекции» заметна как в обращении к 
визуальным образам (ковры на стене напомина-
ют картины), так и к теме старости (спящий за 
шифоньером в «Сансаре» напоминает одинокого 
пенсионера в «Русской народной почте» и «экс-
центричного старика» Пикассо в одноимённой 
пьесе). Если электрический свет в пьесе «Санса-
ра» символически становится одним из действу-
ющих лиц, то в «PICASSO» без настойчивого 
механического гула не обходится практически 
ни одна сцена.

В развёрнутом списке действующих лиц 
пьесы «PICASSO. Несколько картин из личной 
коллекции» присутствует указание на характер 
главного героя, конкретное время и место дей-
ствия: «Действие происходит в 1973 году на Юге 
Франции на вилле Пикассо Notre-Dame-de-Vie 
за несколько дней до смерти художника» (2). В 
этот небольшой промежуток времени драматург 
укладывает его жизнь22. Любовная интрига, 
объектом которой становится Пикассо, завязана 
на взаимоотношениях приглашенной труппы 
артистов и жены художника Жаклин, известной 
в живописных вариантах: «Художник был по-
трясен ее профилем, напоминавшим сфинкса. В 
таком интересном сходстве девушки с изваянием 
можно убедиться, глядя на ее портрет “Жаклин 
с цветами” (1954, частное собрание)»23. В пьесе 

Богаева образ Жаклин приобретает дополнитель-
ные черты: «Входит тень – женщина или девушка, 
возраст невозможно определить, кажется, она со-
вершенно бестелесна, на лице нет улыбки, но нет 
и печали, лицо совершенно не выражает ничего» 
(3). В списке действующих лиц она фигурирует 
как: «Жаклин, она же “Смерть”, его жена» (2). 
Своим постоянным молчанием и пронзительным 
взглядом жена Пикассо производит странное 
впечатление на труппу режиссера Луиса. Еще 
сильнее их удивляет пьеса, ради которой они 
приехали: 

ЛУИС. Читайте-читайте!
Актеры берут пьесу. Листают. Начинают чи-

тать по ролям.
ЛУИС. Давайте, давайте! (Пауза.) Что же вы?..
СЕРЖ. Но… Лу…
ИЗАБЕЛЬ. Тут слов нет…
ЛУИС (иронично). Неужели?
БРИДЖИТТ. Одни многоточия… Многоточия… 

Многоточия…
ИЗАБЕЛЬ. Пикассо написал пьесу без слов…
КЛОД (смотрит). Гениально!
СЕРЖ. Лу, как это играть?
Пауза. Луис разводит руками (10).
Странные события происходят с актёра-

ми на протяжении всей пьесы. Например, их 
угощают масляной краской и вместо обычной 
кровати предлагают кубическую скульптуру. 
Столкновение жизненных реалий с иллюзиями 
происходит не только в коммерческом плане, но 
и завязано на отношениях между актёрами театра 
и режиссёром: 

СЕРЖ. Луис, мы доверились тебе с потрохами.
БРИДЖИТТ. Если б ты сказал, что я должна 

стричься…
ЛУИС («заводится»). Играть – это ваша работа! 

А ставить спектакли – моя! Он – заказчик, а мы ис-
полнители. Или были еще варианты?! Мы в Париже 
не смогли ангажировать даже подвал! (6)24.

Список действующих лиц включает как 
ближайшее окружение художника: жена Жаклин, 
секретарь Сабартес, слуга Пико и молодой режис-
сёр провинциальной театральной труппы Луис, 
так и второстепенных лиц/актёров труппы. Ре-
жиссёр Луис выбивается из ряда приближённых 
к Пикассо, однако упоминание о том, что он, воз-
можно, внебрачный сын знаменитого художника, 
дает ему право режиссировать ход событий на 
вилле Пикассо. Диалог между Пикассо и Луисом 
приобретает интимный характер в связи с упоми-
нанием мотива, сочинённого матерью, и фильма 
Анри-Жоржа Клузо с участием оператора Клода 
Ренуара: «ЛУИС. Этот мотив сочинила моя мать. 
Его знают только три человека. Она, я – ее сын, 
и мой отец, которого я никогда не видел. Она 
пела отцу этот мотив каждую ночь, две недели. 
А потом он исчез. Но я появился <…> год назад 
я решил развлечь мать, сводить в кино. Вместо 
убойной комедии с Фернанделем нам показали 
фильм Ренуара, где творил великий Пикассо! 

Д. В. Горюнов, К. В. Загороднева. Экфрасис в пьесе О. Богаева «PICASSO»
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И когда мы вышли из зала, мать сказала – это 
был твой отец» (16). Ассоциация с известным 
французским художником-импрессионистом 
Пьером Огюстом Ренуаром неслучайна. Упомя-
нутый Луисом фильм «Тайна Пикассо» (фр. «Le 
Mystère Picasso») имеет отчасти фрагментарный 
характер и поделен на сцены. В фильме пред-
ставлен процесс творчества Пикассо на заданные 
темы, например, «Художник и его натурщица», 
«Матисс», «Спящая» и др. Трансформации как 
рисунка, так и цвета, происходят на глазах у 
зрителя и погружают его в магию визуальности/
впечатления. Взаимосвязь эпизодов фильма об-
условлена тематическим и музыкальным напол-
нением (композитор Жорж Орик). Живописные 
вариации присутствуют и в названиях картин, 
представленных в фильме («На берегу. Вариант 
№ 1», «На берегу. Вариант № 2»).

В отличие от предполагаемого отца/знамени-
того художника, Луис является молодым режис-
сером провинциальной театральной труппы. И 
недоумение актёров обусловлено не только про-
исходящими событиями на вилле, но и картинами 
художника в доме: 

ИЗАБЕЛЬ (указывая на картину). А что здесь у 
вас? Человек или скрипка?

ПИКАССО. Это птичка. 
ИЗАБЕЛЬ. Надо же. Как похоже… (6). 
С нашей точки зрения, речь идет о картине 

«Человек со скрипкой» (1912), которую исследо-
ватели относят к периоду увлечения художника 
«кубизмом». Особую значимость приобретает 
образ Минотавра, он становится лейтмотивом 
пьесы. Впервые упоминание о Минотавре воз-
никает во время рассматривания рисунков в пьесе 
по замыслу Пикассо: 

КЛОД. Мы встретили быка с человеческим телом! 
ИЗАБЕЛЬ. А потом Сальвадора Дали с отрублен-

ной головой… 
СЕРЖ. Не надо фонарик терять. 
КЛОД. Кому?!
СЕРЖ. Тебе <...> 
Лежат, засыпают. Луис листает пьесу 

Пикассо, разглядывает рисунки. Пытается 
разгадать замысел Пикассо, не получается. От-
кладывает листы пьесы <...>

СЕРЖ. Минотавр… Ночью Пикассо его отпускает 
на волю. 

ИЗАБЕЛЬ. Он нас не сьест?
КЛОД. Судя по звуку – это старый клозет… 
Гул прекратился. 
ИЗАБЕЛЬ. Минотавр замолчал. 
СЕРЖ. Сожрал видно кого-то. 
ИЗАБЕЛЬ. Луиса?
КЛОД. Луиса…
СЕРЖ. Хоть какая-то польза от режиссера (15).
В заключительном развернутом монологе 

Пикассо акцентируется философское осмысление 
творчества, приоритет служения искусству: «Он 
появлялся каждый раз, когда я кончал новую ра-
боту. Обычно он становился рядом, едва касаясь 

меня <…> Когда я работал над Герникой, Мино-
тавр летал надо мной и шептал неразборчиво, 
но я разобрал только одно: “Не трать любовь 
на людей! У тебя есть только искусство!» (33). 
Живописные отсылки на картины «Герника», 
«Человек со скрипкой», «Жаклин с цветами» 
и другие обрамляют сквозной образ Минотав-
ра25. Он соединяется с психологией личности 
художника и диктует ему условия поведения: 
«Минотавр! Вот теперь я старик, твоя речь на-
конец стала четкой и ясной <…> Вот и сейчас 
ты говоришь, говоришь, говоришь! Замолчи!» 
(33). Внезапные появления Жаклин и её непо-
средственное участие в происходящем оттеняют 
ход событий. Символична разыгранная сцена с 
убийством художника: «Пикассо хохочет, Жаклин 
выхватывает пистолет, стреляет в Пикассо. Пи-
кассо хрипит, умирает <…> Неожиданно входят 
Пико и Сабартес, в их руках фотоаппараты, свет 
вспышек, щелчки затворов <…> Входят Изабель 
с шампанским, она в костюме девочки на шаре, 
Бриджитт в костюме девушки и Клод в костюме 
минотавра. Все поздравляют друг друга» (31). 
Отсылка к известной картине «розового» перио-
да творчества художника «Девочка на шаре» как 
будто подчёркивает хрупкость отношений между 
всеми персонажами с учётом их навязчивого 
стремления к театрализации жизни, и попытку 
Изабель и Жаклин удержать равновесие рядом 
с Пикассо. 

Пьесу Олега Богаева «PICASSO. Несколько 
картин из личной коллекции» можно условно 
назвать экфрастической, так как образы картин 
имеют второстепенное значение, а на первый 
план выходит тема театра и проблема личности 
художника. Упоминания отдельных полотен 
укрупняют характеры персонажей, инициируют 
интермедиальный подход в процессе читок и по-
становок пьесы. Появление двух, на наш взгляд, 
равноценных редакций пьесы «PICASSO» об-
условлено не только поиском финальной версии 
произведения, но и позицией драматурга, который 
публикует ранние редакции и черновые наброски 
к пьесам. Яркий пример – книга «FAKE, или 
Невероятные приключения Бориса Моржова в 
провинции» (2014).

В пьесе «PICASSO. Несколько картин из 
личной коллекции» образ знаменитого художника 
противоречив и неоднозначен. С одной стороны, 
в списке действующих лиц есть указание на его 
положение – «эксцентричный старик», с другой 
– упоминается французский документальный 
фильм «Тайна Пикассо» (1956), в котором ху-
дожник раскрывается перед зрителем во время 
творческого процесса. Характерная для фильма 
магия визуальности обусловлена трансформа-
циями изображения, сменой красок и «холстов», 
непосредственным диалогом Пикассо перед кар-
тинами. Сближение Пикассо и режиссера Луиса 
в пьесе происходит при упоминании фильма, 
символически навязчивый механический гул 
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заглушает мелодия, о которой знали только три 
человека и которую сочинила мать Луиса. Прово-
дится параллель между правдой жизни и услов-
ностью искусства, соединяются несколько видов 
искусства: музыка, живопись, театр, литература, 
кинематограф.

Визуальная составляющая появляется уже в 
ранней пьесе драматурга «Сансара» (1993), где 
проблемы старости и религии выходят на первый 
план. Вычленяя из обширной биографии Пикассо 
только несколько дней, драматург актуализирует 
в пьесе тему старости, вписывает отдельные 
живописные периоды творчества художника в 
контекст произведения, подчёркивает повышен-
ный интерес Пикассо к образу Минотавра на 
протяжении всей жизни.
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При всем разнообразии подходов к этиологии 
заболеваний и проблематичности однозначного 
определения самого понятия «болезни» (от гу-
моральной теории Гиппократа до современной 
трактовки болезни как «жизни, нарушенной в сво-
ем течении повреждением структуры и функций 
организма под влиянием внешних и внутренних 
факторов при реактивной мобилизации в каче-
ственно-своеобразных формах его компенсатор-
но-приспособительных механизмов»1) общим 
в представлении о болезни является изменение 
нормального функционирования организма. 
Показательно, что в английском понятие «здо-
ровье» – «Нealth» – этимологически происходит 

от «Whole» – целый, целостный. Нарушение 
здоровья – нарушение целостности2. «Всякое 
нарушение равновесия, не восстановленное 
приспособляющейся способностью организма, 
представляется нам в форме болезни...»3, – писал 
С. П. Боткин. 

«Событийность», связанная с болезнью, при-
тягивает внимание писателей, так как болезнь 
нарушает привычный ход вещей, способствует 
наиболее полному и часто неожиданному рас-
крытию образа героя. Т. С. Шмелева справедливо 
отметила, что «Здоровье само по себе не может 
стать основой сюжета, оно может быть только 
характеристикой персонажа; боль же и болезнь 
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“сюжетогенны”, что неоднократно подтверждено 
русской литературой»4. Эта «сюжетогенность» не 
только проявляется в классических произведени-
ях (А. П. Чехова, Л. Н. Толстого, В. В. Вересаева, 
М. А. Булгакова), но и широко эксплуатируется в 
современной массовой литера туре.

В начале ХХ в. вересаевские «Записки вра-
ча» были во многом опытом самопознания для 
молодого писателя, а также рассуждением на 
актуальные нравственные вопросы, связанные с 
медициной, они способствовали формированию 
у современников понятия о профессиональной 
врачебной этике5. Сам автор главной причиной 
поступления на медицинский факультет считал 
необходимое для писателя познание «биологиче-
ской стороны природы человека, его физиологии 
и патологии»6. Глубокий психологический анализ 
и интерес к этическим проблемам медицины бу-
дут характерны и для продолжателя вересаевской 
традиции М. Булгакова в «Записках юного врача». 

В современной литературе жанр врачебных 
«записок» поставлен на поток. Это «Записки 
студента-медика», «Записки районного хирурга», 
«Записки хирурга военного госпиталя» Дмитрия 
Правдина, «Записки на кардиограммах» Михаила 
Сидорова, «Спи спокойно, дорогой товарищ. За-
писки анестезиолога» Александра Чернова, «Под 
крестом и полумесяцем» и «Записки невролога» 
Алексея Смирнова, «Записки судмедэксперта» 
Андрея Ломачинского, «Записки школьного вра-
ча» и «Записки патологоанатома» Андрея Шляхо-
ва, «Записки провинциального патологоанатома» 
Георгия Юрьева и др. Как правило, они пред-
ставляют собой ряд отрывочных наблюдений, 
знакомящих читател я с врачебными буднями. О 
глубоком раскрытии образа здесь речи не идет. 
Но они привлекают читателя иллюзией достовер-
ности, активно эксплуатируя интерес массовой 
аудитории к «случаям из жизни».

Медицинские сюжеты используются в целом 
ряде современных произведений. Это серия книг 
Андрея Шляхова о докторе Мышкине («Доктор 
Мышкин. Приемный покой») и о докторе Да-
нилове (само название их звучит пародийно: 
«Скорая помощь: обычные ужасы и необычная 
жизнь доктора Данилова», «Доктор Данилов в 
роддоме, или Мужикам тут не место», «Доктор 
Данилов в поликлинике, или Добро пожаловать 
в ад!», «Доктор Данилов на кафедре», он же – в 
морге, в Склифе, в госпитале МВД, в тюремной, 
сельской, а в последней книге даже в ковидной 
больницах и т.д.); «Не лучший день хирурга Пан-
кратова» Александра Корчака, «Хирург возвраща-
ется», «Хирург “на районе”» Дмитрия Правдина, 
«Держите ножки крестиком, или Русские байки 
английского акушера» Дениса Цепова, «Юные 
годы медбрата Паровозова» и «Преступление 
доктора Паровозова» Алексея Моторова. Пред-
ставлен и «женский взгляд» на проблему. Это 
книги Юлии Вертелы «Интенсивная терапия», 
«Клиника любви» и «Клиника потерь» Марии 

Вороновой, «Вакцина смерти», «Забытая клятва 
Гиппократа» Ирины Градовой; «Дежурное про-
исшествие» Надежды Никольской, «Вызов врача» 
Натальи Нестеровой; серия книг Татьяны Со-
ломатиной: «Акушер-Ха!», «Приемный покой», 
«Больное сердце», «Кафедра А@Г», «Роддом». 

За некоторым исключением (когда связь сю-
жета с болезнью или больницей носит формаль-
ный характер и служит предлогом для развития 
любовных отношений в романах М. Вороно-
вой, для детективного расследования в книгах 
И. Градовой, для показа психологической драмы 
между близкими людьми у Н. Нестеровой), в 
подавляющем большинстве современные авторы 
детально воссоздают специфику медицинского 
учреждения, от поликлиники до морга, и под-
робно показывают работу врача той или иной 
специальности. Особо популярными становятся 
хирурги (в книгах А. Корчака, Д. Правдина, Т. Со-
ломатиной), акушеры (в книгах Т. Соломатиной, 
Д. Цепова и А. Шляхова), патологоанатомы и 
судмедэксперты (у А. Шляхова, А. Ломатинского, 
Г. Юрьева).

Концентрация внимания авторов не только на 
забавных или трагичных приключениях героев, 
но изображение клиники/больницы/морга как 
единого целого и подробное описание его функ-
ционирования позволяют, на наш взгляд, говорить 
в данном случае о реанимации производственного 
романа в массовой литературе. 

Сам жанр, в отечественной традиции нераз-
рывно связанный с литературой соцреализма и 
соцзаказом, по мнению исследователей, исчер-
пал свои возможности к концу 1970-х гг.7. Но 
в современной литературе складывается целый 
пласт произведений, описывающих героя «про-
фессионала, решающего определенные производ-
ственные задачи»8, что является неотъемлемым 
признаком производственного романа.

Советский производственный роман пере-
жил несколько этапов развития и постепенно сме-
стил акцент с изображения героя, занимающегося 
«низко квалифицированной и физически тяжелой 
работой к профессиональной специализации, 
требующей соответствующего образования». 
В отличие от раннего производственного романа 
1920–1930-х («Цемента» Ф. Гладкова, «Доменной 
печи» Н. Ляшко, «Лесозавода» А. Караваева, «Жи-
телей фабричного двора» и «Большого конвейе-
ра» Я. Ильина, «Гидроцентрали» М. Шагинян), 
«фиксирующего яркие события промышленной 
революции», в литературе 50–70-х гг. появляются 
романы об ученых и изобретателях («Искатели» 
(1954) Д. Гранина и «Не хлебом единым» (1956) 
В. Дудинцева). «Само понятие “человека труда” 
эволюционировало от образа “пролетария-метал-
лурга”, через дифференциацию образа человека 
физического труда (водители, строители, моряки, 
шахтеры, комбайнеры), к образу “человека нау-
ки”»9, – пишет в диссертационном исследовании 
А. Гаганова. 
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В современной литературе мы можем видеть 
дальнейшую эволюцию героя производственной 
прозы. Константин Мильчин в 2007 г. отмечал: 
«Современные производственные романы опи-
сывают тяжелые будни пиарщиков, продавцов 
пиратских дисков, предпринимателей и офисных 
работников»10. Ольга Лебёдушкина, говоря о «но-
вом производственном романе», констатировала, 
что «литература дала почти точный социологиче-
ский срез состояния общества, отделив пасынков 
нашего времени от его любимых детей. Главные 
лузеры эпохи перемен – шахтеры, учителя и врачи, 
вузовские гуманитарии и прочие бюджетники – 
оказались неинтересны не только государству и 
обществу, но и – до поры до времени – словес-
ности. По крайней мере, в том жанре, о котором 
сейчас ведем речь. И вот теперь они возвращают-
ся, тесня менеджеров и клерков»11. Наблюдения 
Лебёдушкиной развивает Е. Абдуллаев, выделяя 
в современной литературе на производственную 
тематику «Прозу Шахты» («Шахта» М. Балба-
чана, «Марк Шейдер» Д. Савочкина, «Шахтер-
ская Глубокая» Г. Шевченко и «День шахтера» 
Д. Орлова) и «Прозу Завода» («Завод “Свобода”» 
К. Букши, «Железная кость» С. Самсонова)12. 

Почему-то критики упорно игнорируют 
поток произведений о врачах и больницах, не 
выделяя его в отдельное направление «нового 
производственного романа», несмотря на под-
робное описание авторами повседневных про-
блем врачей, изображение служебной иерархии, 
функционирования медицинского учреждения 
или службы скорой помощи. Если авторы совет-
ского производственного романа для достижения 
правдивости и точности изображения отправля-
лись в специальные командировки, то многие из 
современных писателей в этих командировках 
не нуждаются, они рассказывают о собственном 
жизненном опыте, так как большинство из них – 
врачи по образованию: Дмитрий Правдин, Андрей 
Шляхов, Татьяна Соломатина, Михаил Сидоров, 
Андрей Ломачинский, Денис Цепов, Алексей 
Моторов. Обращение к читателю Денис Цепов на-
чинает словами: «Дорогой читатель! Вас жестоко 
обманули. В этой книжке нет абсолютно никакого 
сюжета. Здесь нет ни завязки, ни кульминации, ни 
развязки <…> Потому что эта книжка – своего 
рода бортовой журнал, в который беспристрастно 
и дословно записаны мысли, события и диалоги, 
случившиеся за двадцать лет моего путешествия 
по жизни»13. А «Записки на кардиограммах» 
открываются «Предупреждением»: «Здесь нет 
жалоб, самолюбований и желания возвышаться. 
Это – констатация фактов. Голых, имевших место. 
Так было»14.

Достоверность повествования достигается 
и стилистически, с помощью введения медицин-
ских терминов, названий инструментов, пере-
числени я диагнозов и т.д. Подобное введение 
«терминологической лексики, узкопрофессиональ-
ных понятий» является характерным стилисти-

ческим признаком жанра производственного ро-
мана, о чем писали Н. Московская и М. Мацаева15.

Большинство из вводимой авторами термино-
логической лексики незнакомо рядовому читате-
лю, и тут авторы по-разному выходят из положе-
ния, делая произведения понятными аудитории. У 
А. Моторова один из эпизодических героев, новый 
зам. главврача профессионально несостоятелен, и 
рассказчик, иронизируя над ним, замечает: «По-
чему бы не сказать бывшему спортивному врачу, 
что на вскрытии диагноз некроза железы подтвер-
дился, а причина смерти обусловлена сердечно-
сосудистой недостаточностью, и дело с концом. 
Ну уж дудки. Татьяна Александровна начинает 
употреблять всякие слова, типа: полный аутолиз, 
колликвационный некроз, энзимная агрессия, 
ателектаз, баллонная дистрофия, секвестрация, 
дистресс-синдром. И так полчаса»16. 

Все книги Татьяны Соломатиной снабжены 
подробными авторскими сносками, поясняющи-
ми читателю, например, что такое амниотомия, 
монохориальная моноамниотическая тройня, 
рахмановка, интранатальная смерть, описываю-
щими функции Бартолиниевой железы, специфику 
операции Вертгейма или синдрома Корсакова и т.д. 
А в «Приемном покое» автор наделяет одного из 
главных героев, интерна Евгения, феноменальной 
памятью, и на вопрос хирурга во время сложных 
родов, что теперь необходимо сделать для правиль-
ного наложения щипцов, он неожиданно отчекани-
вает наизусть страницу учебника: «Правую ложку 
держат правой рукой и вводят в правую сторону 
таза матери поверх левой ложки. Для контроля 
за положением ложки во влагалище вводят все 
пальцы руки акушера, кроме большого, который 
остаётся снаружи и отводится в сторону. Затем как 
писчее перо или смычок берут рукоятку щипцов, 
при этом верхушка ложки должна быть обращена 
вперёд, а рукоятка щипцов – параллельно противо-
положной паховой складке. Ложку вводят мед-
ленно и осторожно с помощью подталкивающих 
движений большого пальца. По мере продвижения 
ложки рукоятку щипцов перемещают в горизон-
тальное положение и опускают вниз. <…>»17. В 
романе полная цитата занимает почти страницу 
текста. Чтобы как-то смягчить неестественность 
длинного научного описания, Соломатина вводит 
ироничную реакцию присутствующих: «Молодец! 
Пока ты тут нам нараспев акушерскую “Тору” 
наизусть излагал, Светлана Ивановна у меня уже 
ассистентом подработала пару рюмок коньяка»18. 

В романах Шляхова профессиональная тер-
минология объясняется рассказчиком в самом 
тексте повествования: «Бригады транспортиров-
ки умерших и погибших граждан (сокращенно 
ТУПГ, или “труповозы”), которых на всю Москву 
около двадцати, базировались на трех подстанци-
ях, одна из которой занималась только перевозкой 
трупов, а две другие обслуживали и живых, и 
мертвых. Бригада ТУПГ состоит из двух человек: 
водителя-санитара и фельдшера»19. Главный герой 

Е. Г. Трубецкова. Врачи как герои нашего времени: о «реанимации» производственного романа 
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может объяснять назначение или суть диагноза па-
циентам, расшифровывая медицинские термины, 
или напутствовать менее образованных коллег. 
Часто Шляхов прибегает к приему «наивного 
наблюдателя», сюжетно этот ход оправдывается 
тем, что в каждой книге герой попадает на новое 
место работы и свежим взглядом дает описание 
деятельности бригады скорой помощи или по-
ликлиники, роддома или морга. Например, героя 
впечатляет список документации, необходимой 
сотруднику патологоанатомического отделения, 
состоящий из 19 пунктов: «В него входили: 1. Про-
токол патологоанатомического вскрытия трупа. 
2. Бланки Врачебного свидетельства о смерти. 
3. Бланк-направление на патогистологическое 
исследование. 4. Журнал приема и выдачи трупов 
патологоанатомического отделения. 5. Журнал 
выдачи бланков “Врачебного свидетельства о 
смерти” <…>»20 и т.д. В книге этот список воспро-
изведен полностью. Так же подробно описывает 
доктор Данилов обстановку индивидуального 
родильного бокса: «Все в нем есть: и особенная 
кровать, хочешь – поднимай ее с любой стороны, 
хочешь – складывай, хочешь – выдвигай поручни, 
чтобы получилось специальное кресло для родов; 
и столы – стационарный и передвижной, – пол-
ные блестящих инструментов устрашающего 
вида, пока, впрочем, прикрытые полупрозрачной 
тканью; и два стеклянных медицинских шкафа 
с не менее специфическим содержимым; и еще 
один шкафик – со стерильным нутром; и наконец, 
пеленальный стол для новорожденных, да не про-
стой, а с подогревом, и – не дай бог пригодится – 
передвижной аппарат искусственной вентиляции 
легких, сокращенно «ивеэл». Кроме того – холо-
дильник для лекарств, стол с детскими весами, 
передвижной четырехрефлекторный светильник, 
два таза на подставках <…> »21. Попадая на новое 
место работы, Данилов вынужден обновлять свои 
вузовские знания, и это позволяет автору, так же 
как в книгах Соломатиной, вводить целые абзацы 
из медицинских учебников.

В последнем романе о ковидной клинике, где 
действие начинается в апреле 2020 г., а главный 
герой работает зав. отделением реаниматологии, 
очень подробно автор описывает устройство 
красной зоны, специфику новой инфекции и меры 
борьбы с ней. В этом романе фиксация новшеств 
героем соседствует с ироничным изображением 
всего происходящего неизвестным автором Фейс-
бука, неутомимо знакомящим пользователей Сети 
с изнанкой происходящего и беспощадно высме-
ивающим все просчеты руководства, очковтира-
тельство, подхалимство, отсутствие необходимой 
аппаратуры и медикаментов.

Многие из современных произведений о 
врачах написаны от первого лица или даны с 
точки зрения главного героя-врача, что, видимо, 
по задумке авторов, должно позволить читателю 
взглянуть на привычные и знакомые каждому 
жизненные ситуации с медицинской точки зрения. 

Возникают и морбуальные (от лат. morbus – бо-
лезнь) метафоры, показывающие всеохватность 
затронутых в произведениях проблем. Многооб-
разные метафорические проекции болезни в язы-
ке и европейской культуре продемонстрировала 
С. Сонтаг22. Русская литература также представ-
ляет богатый материал для рассмотрения болезни 
как метафоры по отношению к политическим, 
социальным, творческим и бытовым явлениям23. 
Книга Т. Соломатиной «Акушер-Ха» открывается 
так: «<…> весь мир – больница. Огромная много-
профильная больница. Со своим приёмным по-
коем, профильными отделениями, смотровыми, 
цистоскопическими, рентгенкабинетами и лабо-
раториями, операционными и палатами интенсив-
ной терапии. С моргом и подвалами. С техниче-
скими службами и администрацией. С Королями 
и Шутами, Принцами и Нищими, Повитухами и 
Могильщиками. Весь мир – больница. И все мы в 
ней – пациенты»24. Ю. Вертела в первом рассказе 
сборника «Интенсивная терапия» эпиграфом дает 
определение лимфатических узлов из медицин-
ской энциклопедии, а в тексте осмысляет термин 
метафорически: «Больницы – лимфоузлы мегапо-
лиса. Распухшие недремлющие лимфоузлы. Здесь 
принимают скомканных, заразных нелюбовью 
горожан: мужского, женского и ангельского пола. 
Для излечения. Для извлечения. Для чистки»25.

По отношению к современной литературе 
о врачах можно говорить о романтизации про-
фессии главного героя, что свойственно и для 
классического образца жанра. Во всех текстах 
показываются сложность и исключительная зна-
чимость профессиональной деятельности героя, 
причем деятельности практикующего врача, не 
теоретика. Каждый раз подчеркивается уникаль-
ность именно изображаемой в данном романе 
медицинской специальности. При объединяющем 
все тексты презрении героев к министерской 
номенклатуре, чиновникам от медицины и не-
состоятельным специалистам в одних романах 
показывается исключительная важность работы 
реаниматолога, в других – хирурга, в третьих 
– акушера-гинеколога, в четвертых – судмед-
эксперта или патологоанатома и т.д. При этом 
врачи остальных специальностей выполняют 
второстепенные функции. Герой Соломатиной 
восклицает: «На кончиках твоих пальцев её 
душа. То есть – вся Вселенная. Представляешь, 
какая это сладкая ноша – акушер?»26. А герой 
Шляхова, возглавляющий перепрофилированное 
под ковид реанимационное отделение, сетует, 
насколько некомпетентны его помощники: «Будь 
моя воля, я бы двух инфекционистов менял бы на 
одного непрофильного ординатора <…> Инфек-
ционисты считают, что они тут самые главные 
– заболевание-то инфекционное. Но далеко не 
каждый инфекционист хорошо разбирается в ви-
русологии. Если человек двадцать лет проработал 
в отделении кишечных инфекций, то что он может 
понимать в лечении вирусных пневмоний?»27.
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К сожалению, в большинстве случаев сами 
образы главных героев-врачей получаются у 
современных авторов плоскими и малоинтерес-
ными. Исключение, пожалуй, составляют герои 
Соломатиной и первых романов Шляхова. Они 
ироничны, остроумны, эрудированы. У Шляхова 
доктор Данилов в свободное время лечит нервы 
игрой на скрипке (видимо, подражая класси-
ческому персонажу Конан Дойля), вспоминает 
высказывания Шостаковича, Бетховена. У Соло-
матиной герои перебрасываются или обыгрывают 
цитаты из Шекспира, Пушкина, Достоевского, 
Булгакова, Ильфа и Петрова, Пастернака, Гра-
нина, Дудинцева, Бродского. Например, во время 
скучной защиты докторской диссертации под-
севший к героине коллега шепчет: «А между тем 
это был ведь человек умнейший и даровитейший, 
человек, так сказать, даже науки, хотя, впрочем, в 
науке… ну, одним словом, в науке, он сделал не 
так много, и кажется, совсем ничего. Но ведь с 
людьми науки у нас на Руси это сплошь и рядом 
случается»28. Главная героиня Татьяна Мальцева, 
зав. отделением, талантливый акушер-гинеколог, 
не только с легкостью опознает, но и продолжает 
цитату: «Я в этом романе, Юрий Владимирович 
<…> больше всего люблю одну короткую, но 
емкую фразу: “Впоследствии, кроме гражданской 
скорби, он стал впадать и в шампанское…”»29. В 
сносках читателю дается пояснение и отсылка к 
«Бесам» Достоевского, в основном тексте источ-
ник цитаты так и не будет назван, но в последней 
главе раритетное издание Достоевского упомя-
нутый коллега получит от Мальцевой в подарок.

Эпиграфами к произведениям названных 
авторов берутся цитаты из Шекспира, у Шляхова 
еще из Конфуция, у Соломатиной – из Гиппократа 
и Гёте. Книга о ковидном госпитале Шляхова 
открывается цитатой из «Пира во время чумы».

 Говоря о возрождении традиции производ-
ственного романа в современной литературе, не-
обходимо сделать уточнение о корректности упо-
требления самого термина «роман» к рассматрива-
емым произведениям. Многие и з них, продолжая 
жанр «записок», относятся к жанру «фрагмента» 
(«Записки на кардиограммах» М. Сидорова, «Под 
крестом и полумесяцем» и «Записк и невролога» 
А. Смирнова), другие («Интенсивная терапия» 
Ю. Вертелы и «Держите ножки крестиком, или 
Русские байки английского акушера» Д. Цепова, 
«Акушер-Ха» Т. Соломатиной) представляют со-
бой сборники рассказов. В книге А. Чернова «Спи 
спокойно, дорогой товарищ. Записки анестезиоло-
га» можно видеть черты публицистических жан-
ров, прежде всего очерка, когда автор приводит 
подробную статистику смертности от алкоголизма 
и сравнивает ее с реальным положением вещей. 
Черты публицистических жанров можно видеть 
и в книгах Шляхова.

Но об условности термина «производствен-
ный роман» писали исследователи и по отноше-
нию к произведениям, ставшим классикой жанра. 

«При формальном жанровом подходе целый ряд 
производственных романов должен бы именовать-
ся “производственной повестью” (Г. Владимов 
“Три минуты молчания”, В. Панова “Кружелиха”, 
В. Липатов “Сказ о директоре Прончатове” <…> 
Можно отыскать «романы», структурно близкие 
к киносценариям (В. Катаев, “Время, вперед!”) 
<…> Нередки производственные романы, в кото-
рых стилистика и образ героев близки к социаль-
ному очерку (И. Штемлер “Поезд”, “Таксопарк”, 
А. Сахнин “Машинисты”, Ю. Трифонов “Жажда”, 
Е. Лучковский “Опасная обочина”) <…> Нельзя 
обойти вниманием сборники производствен-
ных очерков, иллюстрирующих генезис жанра 
(Я. Ильин “Жители фабричного двора”, А. Бек 
“Доменщики”)»30.

На современную массовую литературу, по-
священную будням врачей, безусловно, оказала 
влияние западная традиция медицинского произ-
водственного романа, прежде всего, это романы 
«Окончательный диагноз» и «Клиника» Артура 
Хейли и «Цитадель» Арчибальда Кронина, а 
также телесериалы о врачах, пользующиеся по-
стоянным вниманием аудитории: американские 
«Доктор Хаус», «Следствие по телу» и отече-
ственные «Склифосовский», «Скорая помощь», 
«Неотложка», «Тест на беременность», «Лист 
ожидания» и др. 

Роман Т. Соломатиной «Роддом» имеет под-
заголовок «Сериал», а главы его автор называет 
«кадрами». На данный момент вышло пять книг 
этого проекта. Отсылка к телесериалу здесь 
справедливая Это не только развитие очевидной 
метафоры «Жизнь моя – кинематограф», но и 
организация сюжета, напоминающая авантюрный 
роман: образы и личная жизнь главных героев 
служат связующим звеном для свободно нанизы-
ваемых на основную линию повествования «слу-
чаев из практики», которые вносят определенный 
драматизм, привлекают читателя «жизненностью» 
ситуаций. Этот принцип сюжетной организации 
реализуется в большинстве современных произ-
ведений о врачах. Как и в авантюрном романе, 
«похождения» главных героев (в «медицинских» 
романах-сериалах связанные с острыми, требую-
щими немедленного вмешательства состояниями 
пациентов: кровотечениями, проникающими 
ранениями, остановкой сердца или дыхания) 
создают динамику действия и расширяют про-
странство и время повествования. Как правило, 
в текст вводятся предыстории пациентов, даются 
краткие описания их жизни и близкого окружения. 
Болезни второстепенных персонажей становятся 
перипетиями в сюжете романов. Сложные случаи, 
давая возможность продемонстрировать главному 
герою свой профессионализм, могут и изменить 
его судьбу. Так, почти каждый роман о докторе Да-
нилове заканчивается скандалом с руководством 
из-за принципиальности героя и его уходом с оче-
редного места работы. Сам принцип «сериального 
мышления» характерен для массовой литературы. 

Е. Г. Трубецкова. Врачи как герои нашего времени: о «реанимации» производственного романа 
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По статистике, которую приводил С. Чупринин, 
сериалы составляют около 53% современного 
российского книжного рынка (это на момент 
2007 г.)31. Авторы пользуются «читательской го-
товностью продолжить знакомство с приглянув-
шимися им героями. И тем самым преодолеть или 
вовсе снять “информационное сопротивление” 
(термин Сергея Переслегина), когда читатель, 
открывая каждую следующую книгу любимого 
писателя, должен тратить немалую энергию на 
то, чтобы освоиться в новом мире и сюжете, по-
знакомиться с новыми героями и т. д. и т. п.»32.

Выделяя черты производственного романа в 
современной массовой литературе о врачах как 
на сюжетно-композиционном уровне (подробное 
изображение действий героя-профессионала; 
знакомство читателя со спецификой работы и 
устройством медицинских учреждений, которые 
становятся полноправными персонажами произ-
ведений), так и на стилистическом уровне (на-
сыщенность узкоспециальной терминологией: 
названиями диагнозов, симптомов, медицинских 
препаратов, подробным описанием инвазивных 
процедур), необходимо отметить и существенные 
отличия от советского образца жанра. В совре-
менной литературе мы не найдем изображения 
трудового воспитания и перековки человека, 
вместо идеологической конъюнктуры и соцзаказа 
на первый план выходит конъюнктура рынка, пи-
сатели стремятся привлечь массовую аудиторию 
и повысить тиражи, эксплуатируя актуальность 
медицинских сюжетов, их интересность для 
каждого. Объединяет современную продукцию 
с производственным романом и (за редким ис-
ключением) отсутствие глубокого психологизма 
и разнообразия художественных средств создания 
образа, схематичность разработки сюжета, стили-
стическая бедность произведений. Однако роман-
тизация медицинской профессии и демонстрация 
ее исключительной значимости в современных 
романах привлекают читателя и делают врачей в 
сознании аудитории героями времени.
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Расцвет творчества Андрея Немзера как 
литературного критика пришелся на последнее 
десятилетие XX в., когда литература и критика 
развивались практически без вмешательства цен-
зуры1. Значительная часть публикаций Немзера 
выходила в «Независимой газете», в газетах «Се-
годня» и «Время МН». На страницах обществен-
но-политической прессы критик в большинстве 
случаев обращался к жанру рецензии и знакомил 
читателей с современной прозой. В одном из 
интервью он отметил: «На рубеже 1980–1990-х 
шли нескончаемые разговоры о “конце русского 
литературоцентризма” <…> о том, что “У нас нет 
литературы!”. Я же ровно тогда почувствовал: “У 

нас все есть!”»2. Эта идея стала определяющей 
в выборе тем и содержания газетных рецензий, 
принадлежащих перу Немзера. 

В это же время Немзер активно сотрудничает 
с литературно-художественными журналами. Его 
статьи, хоть и не так часто, как в газетах, выходили 
под обложками «Нового мира», «Знамени», «Дружбы 
народов» и других изданий. В центре «толстожур-
нальной» критики Немзера – заметки и проблемные 
статьи. В них автор не только обращается к новым 
произведениям, но и на фоне общественно-поли-
тических проблем говорит о кризисной ситуации 
в литературной критике и о значимости литерату-
ры, которая имеет неразрывную связь с историей.

 © Сягина Е. И., 2021
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Сопоставляя газетные и журнальные пу-
бликации Немзера, обратимся к публикациям, 
которые явно перекликаются между собой тема-
тически. Именно эти публикации в наибольшей 
степени позволяют увидеть общее и различное в 
статьях и рецензиях, опубликованных на страни-
цах газет и толстых журналов.

В 1995 г. в журнале «Звезда» была опубли-
кована статья Андрея Немзера «Одолевая туман 
(Заметки о романе Георгия Владимова “Генерал 
и его армия”)». Годом ранее он посвятил этому 
произведению рецензию «Кому память, кому 
слава, кому темная вода», которая вышла в газете 
«Сегодня». Проводя параллель между статьями, 
мы можем заметить, что их концепции схожи, 
однако части журнального текста отличаются 
размером и выстраиваются в более последова-
тельную демонстрацию мыслей автора. В обеих 
публикациях акцент делается на личности гене-
рала Кобрисова. В «Звезде» критик пишет о его 
позднем появлении в романе и о том, что этому 
предшествует, постепенно раскрывая сюжетную 
организацию произведения: «Только во второй 
главе, шагнув в уже далеки й от героев сорок 
первый год, мы вместе с ординарцем Шестери-
ковым впервые видим его – “Кобрисова, когда 
тот вышел в зверский мороз на крылечко своей 
избы”»3. Читатель «Сегодня» узнает о главном 
герое практически с первых строк, что характерно 
для газетного формата: «Он [Владимов] рассказы-
вает, как сложатся судьбы участников совещания, 
на котором решалась участь командарма 38-й, 
генерал-лейтенанта Кобрисова Фотия Иванови-
ча»4. При этом стремление Немзера уложиться 
в рамки заданного газетным форматом объема 
зачастую приводит к сложности при восприятии 
интерпретируемого текста. Например, в обоих 
откликах критик делает акцент на одной и той 
же цитате из романа: «Облако меняло свои очер-
тания <…> и вдруг оно заулыбалось, явственно 
заулыбалось злорадной ухмылкой Опрядкина 
<…> с какой он протягивал на тарелочке жирный 
сладкий ломоть»5. В журнальных заметках Нем-
зер предваряет фрагмент, предлагая читателям 
вместе с Кобрисовым, стоящим на горе, которую 
он принимает за Поклонную, взглянуть в обла-
ко, плывущее от Москвы, после чего объясняет, 
с чем отожествляется «последний довоенный 
торт», который был предложен герою. В газетной 
рецензии критик после цитаты поясняет: «Это 
генерал на Поклонной горе, в миг торжества. 
Не та гора: Кобрисов ошибся»6. Трудность вос-
приятия заключается в незначительных коммен-
тариях критика, которые не позволяют читателю 
углубиться в текст. 

Обратим также внимание на два близких по 
содержанию отрывка, в центре которых – опера-
ция «Туман». В «Сегодня» критик пишет: «Туман. 
Так называется бессмысленная операция по пере-
броске войск на мырятинский плацдарм. Туман 
с ясным итогом: решившему взятие Предславля 

Кобрисову взять город не дадут. А взять Мырятин 
уже заставили. Против воли и смысла. И оттого, 
что упирался, вышло хуже: брали тяжелей, а 
русская кровь пролилась с обеих сторон. Этого-
то генерал и страшился»7. Теперь рассмотрим 
фрагмент текста, опубликованного в «Звезде»: 
«Туман редеет, но от того не становится легче. А 
когда “туман” станет лишь словом – названием 
дорогой, трудной и бессмысленной операции 
по переброске войск с плацдарма на плацдарм – 
операции, уничтожившей гениальный (и спаса-
ющий множество жизней человеческих – в том 
и гениальность) замысел Кобрисова, операции, 
нужной тем, кто достоин лишь презрительного 
шестериковского словца “лоботряс” <…>, когда 
туман для нас рассеивается окончательно и мы 
вместе с героями, после ретроспективного манев-
ра третьей главы <…>, приближаемся к готовой 
карать Москве, – вот тогда-то и становится совсем 
страшно»8. Как мы можем заметить, газетный 
отрывок тяготеет к «телеграфному» стилю: ди-
намика ритма усиливается благодаря коротким 
предложениям. Если газетный объем позволяет 
критику сказать только о ясном итоге, то в жур-
нальном тексте более явно вырисовывается автор-
ская оценка происходящих событий, преобладает 
экспрессивность выражения («бессмысленная 
операция» становится «дорогой, трудной и бес-
смысленной»). Лексический повтор позволяет 
Немзеру зафиксировать внимание читателя на 
ключевом слове – «операция», что способствует 
напряженности повествования. Не случайно 
автор говорит о замысле генерала, который по-
зволил спасти жизни, так журнальная статья 
дает возможность читателю прочувствовать весь 
драматизм сложившейся ситуации.

В журнальной статье упоминаются другие 
романы Владимова – «Три минуты молчания» и 
«Верный Руслан», что является одним из главных 
отличий от газетного текста, в котором объектом 
внимания критика становится только одно про-
изведение. Границы литературно-критического 
анализа расширяются – Немзер замечает сход-
ство повествовательных зачинов, ассоци иру-
ет художественные тексты с произведениями 
А. И. Солженицына, Н. В. Гоголя и Л. Н. Толстого. 
Следует сказать, что творчество Солженицына за-
нимает особое место в литературно-критической 
деятельности Немзера9, именно поэтому, останав-
ливаясь на «Верном Руслане», автор не только за-
мечает отсылки Владимова к «Одному дню Ивана 
Денисовича», но и фиксирует контрасты: «…у 
Солженицына – зэк, у Владимова – четвероногий 
охранник; у Солженицына – время лагеря, у Вла-
димова – время освобождения; у Солженицына 
– человечкая способность сохранить живую душу 
в условиях крайней неволи, у Владимова – после-
действие тюремного антимира, губящего всякую 
жизнь»10. Говоря о тематическом расхождении, 
Немзер все же подчеркивает, что Владимов наце-
лен на продолжение и развитие художественной 
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мысли Солженицына. Так, критик указывает на 
общую принадлежность к одной культуре и де-
монстрирует свою начитанность. Таким образом, 
в журнальных публикациях Немзер может сопо-
ставлять различные художественные произведе-
ния между собой. Кроме того, внедрение в текст 
деталей и стремление к подробному изложению 
мысли характерно для его критических статей в 
«толстых» журналах. При этом у критика рож-
даются и «диковатые» ассоциации в результате 
сближения отдельных образов. Например, после 
приведенной цитаты о том, как Кобрисов вы-
шел из своей избы, Немзер пишет: «…вроде ни 
к селу ни к городу, а лезет на бумагу строчка из 
дурацкого детского стишка: «Вышел месяц из 
тумана»»11. Подобное сравнение придает тексту 
наглядность и снабжает читателя более точным 
представлением об одном из эпизодов романа. 

Заключительные фрагменты обеих статей в 
наибольшей мере демонстрируют зависимость 
Немзера от формата издания. Если в журналь-
ном тексте автор подводит итог и завершает его 
глубокими рассуждениями о судьбе генерала 
и о том, что в романе Владимова слились его 
вера в свободного при любых обстоятельствах 
человека с ужасом от всепроницающего зла, то 
в газетном отклике критик, словно не успевая 
сказать о важном, отсылает нас к прочтению и 
открыто выражает свою оценку: «Остальное – 
выверенность слога, продуманность мотивных 
перекличек, символика, достоверность, сюжетная 
энергетика, точность психологического рисунка 
<…> – в романе. Великом романе. Читайте»12.

Отличие способа работы Немзера в газетных 
и журнальных изданиях отражается и в его от-
кликах на произведения Алексея Слаповского. 
В начале девяностых газетная пресса пред-
ставила две рецензии критика, посвященные 
творчеству писателя: «Завещание Дельвига»13 
и «Конец света по-прежнему непредсказуем»14. 
В первой Немзер рассматривает роман «Я – не 
я», во второй – «Первое второе пришествие». К 
этим произведениям Немзер обращается еще и 
в журнальной статье «Двойной портрет на фоне 
заката»15. Подчеркнем общую черту – во всех 
материалах автор раскрывает образы главных 
героев Сергея Неделина и Петра Салабонова. 
При этом критик по-разному подводит читате-
ля к центральным фигурам. В начале рецензий 
Немзер устанавливает связь между интерпрети-
руемым произведением и ненаписанной повестью 
А. А. Дельвига («Завещание Дельвига») и рома-
ном А. М. Ремизова «Пруд» («Конец света по-
прежнему непредсказуем»). Только после этого про-
исходит знакомство с персонажами Слаповского.

В журнальной публикации – иначе. Немзер 
изначально обращается к истокам повествования: 
«Началось же все с того, что житель маленького 
городка при железной дороге…»16, «Авантюрное 
повествование Слаповского начинается в бла-
гостное позднебрежневское время…»17. Говоря о 

двух произведениях в одном журнале, Немзер уже 
не нацелен на поиск ассоциаций, ему важно не 
только провести читателя по сюжетным линиям, 
как он это делает в газете, но и проникнуть в сущ-
ность анализируемых текстов, обратить внимание 
на особенности писательского таланта: «Тут-то и 
обнаруживаются подлинное изящество и глубина 
художественного мышления Слаповского»18, «В 
том-то и сила Слаповского, что он решает крайне 
рискованную задачу…»19. 

Если в рецензиях каждое произведение 
рассматривается Немзером отдельно и пред-
ставляется читателю в первую очередь как новое 
сочинение, то в журнальном тексте, несмотря на 
разделение на части, анализ обоих романов объ-
единяется общим идейным замыслом критика. 
Статья «Двойной портрет на фоне заката», в 
отличие от газетных материалов, вписывается 
в общественно-политический контекст, как и 
большая часть журнальных публикаций Немзера. 
Он обрисовывает картину «всеобщего плача» 
и с тревогой говорит о 90-х гг. XX в. в России. 
Критик обращается к текстам не только Алексея 
Слаповского, но и Тимура Кибирова, потому что 
их творчество, по мнению автора, симптоматично 
для своего времени. «Это попытки (на мой взгляд, 
редкостно счастливые) художественного осмыс-
ления того «пограничного» бытия, что выпало на 
нашу долю, это попытки вернуться в историю из 
сумрачного леса, где оказались, увы, не только те, 
кто подобно поэту и прозаику ныне достигли сре-
дины странствия земного»20, – отмечает критик.

К теме мироощущения писателей на фоне 
кризисной ситуации в стране Немзер вернется и 
через годы: «Статья моя <…> как мне кажется, 
соответствовала “своеобразию текущего момен-
та” не одним заголовком. Портретировались “на 
фоне заката” поэт Тимур Кибиров и прозаик 
Алексей Слаповский – писатели по-настоящему 
свободные, живые, слышащие современность 
и жизненно необходимые новой России, “цен-
тральные натуры” словесности 90-х. Так думал 
я в 1993-м, так думаю и сейчас»21. Стремление 
к объяснению своей позиции – яркий признак 
журнальной критики Немзера. Он рассказывает 
читателю, что подвело его к созданию статьи и, 
пожалуй, главное, о чем необходимо сказать, – это 
«напряженное чередование вполне “созвучного” 
общему настроению чувства исчерпанности, 
конца, обрыва <…> и надежды на человека»22. 

Среди работ Немзера особое значение имеет 
журнальная публикация, в которой дублируются 
его газетные отклики. Так, литературно-крити-
ческая статья «Чем откровеннее, тем загадоч-
нее», опубликованная в «Дружбе народов» в 
1996 г., включает в себя две рецензии – «Все это 
хнов…»23 и «Ты завтра очнешься от спячки»24. В 
целом публикация посвящена прозе Андрея Дми-
триева. Критик останавливается на таких произ-
ведениях, как «Штиль», «Шаги», «Повесть о по-
терянном», «Пролетарий Елистратов», но акцент 

Е. И. Сягина. Литературно-критические публикации Андрея Немзера 
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делает на повестях – «Воскобоев и Елизавета» и 
«Поворот реки». Именно им были посвящены от-
клики Немзера, вышедшие ранее в «Независимой 
газете» и газете «Сегодня». Как отмечает критик, 
эти «маленькие романы» по-новому освещают 

прежнюю прозу Дмитриева. При сопоставлении 
публикаций из разных изданий мы обратили вни-
мание на то, что Немзер внес правки в рецензии, 
которые включил в журнальную статью. Сравним 
несколько показательных примеров:

Газета Журнал

1. «Повесть Дмитриева одновременно развернута 
к обыденности и словесному искусству времен дале-
ких и недавних. Отсюда свобода слога и небрежение 
“литературным приличием”»25

1. «Словно взяв классика за образец, Дмитриев раз-
вернул свою историю и к обыденности, и словесному 
искусству времен далеких и недавних. Отсюда свобода 
слога и небрежение сегодняшними “литературными 
приличиями”...»26

2. «Между тем от повести Дмитриева не несет 
“чернухой”…»27; «О том, что было между Вос-
кобоевым и Елизаветой? <…> О всей житейской 
круговерти таинственного города с хмыкающим 
названием?»28

2. «Но от повести Дмитриева вовсе не исходил дух 
“чернухи”»29; «О том, что творилось в доме Воскобо-
ева и Елизаветы? <…> О всем размеренном и непо-
стижимом обиходе таинственного города с хмыкающим 
названием?»30

3. «Пересказывая “Поворот реки”, невольно со-
скальзываешь в аллегорию, а Дмитриев пишет 
нечто иное»31

3. «Пересказывая “Поворот реки”, невольно хлопаешься 
в аллегории, а Дмитриев пишет, лишь слегка до них 
касаясь, намекая и тут же уходя от притягательной 
эмблематики»32

В первом случае критик прибегает к пере-
стройке содержания, благодаря чему журналь-
ный читатель понимает, что Дмитриев, в первую 
очередь, ориентируется на писателя-классика и 
пренебрегает он именно сегодняшними «лите-
ратурными приличиями». Во втором примере 
обратим внимание на то, что в газете Немзер 
пишет о взаимодействии главных героев, а в 
журнале о том, что происходило не между ними, 
а в их доме, следовательно, смысловая структура 
также изменяется. Здесь заметим и устранение 
разговорных выражений, которые автор зачастую 
использует в газетных откликах, направленных, 
прежде всего, на массового читателя. Однако на 
страницах журнальной публикации также встре-
чается обращение автора к разговорной лексике. 
И в том, и в другом вариантах названные слова 
входят в метафорические обороты, с помощью 
которых Немзер характеризует стиль писателя. Но 
если в одном приведенном нами примере критик 
использует разговорное «соскальзываешь», то в 
другом появляется просторечное «хлопаешься». 
В этом случае изменение (соскальзываешь – хло-
паешься) слова и его употребление намеренное, 
позволяющие как можно экспрессивнее сказать о 
стремительном падении.

Следует отметить, что замена слов чаще всего 
обнаруживается в авторедактуре критика. Вместо 
«служит моделью» Немзер пишет: «служит прооб-
разом», вместо «действие происходит» – «действие 
развивается» и т.п. Возвращаясь к примерам, от-
метим, что последний отражает направленность 
Немзера на расширение текста журнальной публи-
кации в целом. Критик дополняет отклики уточне-
ниями и заостряет внимание на важных моментах: 
«Вновь отметим редкостную трезвость в мимо-

летных, но очень весомых суждениях Дмитриева 
об омывающей нас и творимой нами истории»33. 
Во многом благодаря этому включенные в жур-
нальную статью газетные рецензии не позволяют 
всему тексту утратить целостность и связность.

Таким образом, газетные публикации Нем-
зера в первую очередь выполняют функцию 
сообщения о новом произведении, формируя 
представление об особенностях его содержания. 
Они выходят в свет через несколько месяцев по-
сле публикации интерпретируемых произведений 
в литературно-художественных журналах, в то 
время как журнальные статьи – в течение года 
или даже нескольких лет. Очевидно, оператив-
ность является одной из важных черт газетной 
литературно-критической публикации наряду с 
ее небольшим объемом. Главная задача Немзера 
в этом случае – побудить читателя обратиться к 
самому художественному тексту. Журнальные 
статьи рассчитаны на неторопливое вдумчивое 
чтение. В них критик обращается к тем, кто ин-
тересуется не только новинкой, но и творчеством 
писателя в целом. Автор пишет без оглядки на 
размер статьи, щедро цитирует текст, дает к нему 
пространные комментарии и в отдельных случаях 
может прибегать к авторедактуре, адаптируя свой 
текст под журнальный формат. 
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