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Аннотация. В статье предпринят сопоставительный анализ двух интерпретаций личности и судьбы Пестеля в литературе поздней «от-
тепели». Показан вклад писателей-ровесников в освобождение культурно-исторической памяти от официального диктата, обозначена 
основа их мировоззренческой близости: это осознание «роковой проблемы нравственности и революции» (Зорин). Автор трагедии 
«Декабристы» (1966) и автор романа «Бедный Авросимов» (опубликован в 1969-м) работали с одними и теми же документами по 
истории декабризма, однако каждый установил для себя иерархию источников. Отсюда, как показано в статье, различие творческих 
стратегий и замечательных (в том и другом случае) художественных результатов. Зорин, удививший современников смелостью под-
хода к привычной теме, в целом остался верен духу декабристского мифа. Для драматурга первостепенное значение имело мемуарное 
свидетельство священника Мысловского («Ничто не колебало твёрдости его»); поэтому зоринский герой даже накануне казни пред-
ставлен борцом, устремлённым в будущее. С иной стороны открывается «главный декабрист» Окуджаве: в основу концепции романа 
положены факты, которые «от первого лица» опровергают мифологизированную репутацию Пестеля. Это позволяет современному 
писателю увидеть в давней политической трагедии её вечную – экзистенциальную – природу. Стимулирующий контекст творческого 
поиска Окуджавы образуют не только исторические документы, но и впечатления от «Декабристов» (пьесы и спектакля на сцене те-
атра «Современник»); в статье прослежены основные аспекты полемического диалога романиста с драматургом. Если пьеса Зорина 
талантливо актуализирует декабристскую мифологию и персональный миф Пестеля, то в романе Окуджавы миф отрефлексирован и 
преодолён. 
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Abstract. This paper undertakes a comparative analysis of two interpretations of Pavel Pestel’s personality and fate in the literature of the late 
Khrushchev thaw. The contribution of the peer writers to the liberation of cultural and historical memory from offi  cial dictatorship is discussed, 
the basis of their ideological similarity is shown: this is the awareness of the fatal problem of morality and revolution (Zorin). The author of the 
tragedy The Decembrists (1966) and the author of the novel Poor Avrosimov (published in 1969) worked with the same documents on the history of 
Decembrism, but each of them established his own hierarchy of sources. The article shows the diff erence between creative strategies and remark-
able artistic results of both authors. Zorin, who surprised his contemporaries with his bold approach to a familiar topic, on the whole remained 
true to the spirit of the Decembrist myth. For the playwright, the memoir testimony of the priest Myslovsky (“Nothing shook his fi rmness”) was of 
paramount importance; therefore, even on the eve of his execution, Zorin’s hero is presented as a forward-looking fi ghter. The chief Decembrist 
in Okudzhava’s work is diff erent: the concept of the novel is based on the facts that “in the fi rst person” overturn the mythologized reputation 
of Pestel. This allows the modern writer to see the eternal – existential – nature in the old political tragedy. The context of Okudzhava’s creative 
search is formed not only by historical documents, but also by impressions from the Decembrists (a play and performance on the stage of the 
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Sovremennik Theatre); the article underlines the main aspects of the polemical dialogue between the novelist and the playwright. While Zorin’s 
play skillfully updates the Decembrist mythology and Pestel’s personal myth, the myth in Okudzhava’s novel is refl ected and hence overcome.
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Творческое самоопределение 
в контексте декабристского мифа: разные пути

Личность Пестеля привлекла внимание 
Леонида Зорина и Булата Окуджавы на излёте 
«оттепели», в «эпоху расцвета литературно-
исторической аналогии», когда «острые вопросы 
современности решались и в открытом диспуте, 
и в исторических декорациях» [1, с. 164–165], а 
прошлое открывалось подчас с неожиданной 
стороны. Официальная идеология давно «ка-
нонизировала ответы» [2, с. 231], создав культ 
наиболее радикальных деятелей дооктябрьского 
периода; образцовым считался роман О. Форш 
«Первенцы свободы» (1950–1953), где «Пестель 
показан как внутренний двигатель, как мозг 
движения»: «Он единственный из всех не только 
самозабвенно предан революции, но и знает не-
обходимую последовательность действий, имеет 
и план восстания, и программу деятельности 
после него» [3, с. 176]. Хотя А. В. Тамарченко в 
книге об О. Форш (1966) осторожно замечала, 
что «выводы историков» сковывали беллетри-
стов 1940–1950-х гг. [4, с. 334], литературная 
критика ещё долго хвалила «Первенцев свобо-
ды» за правильность общей идеи, обеспеченную 
всесторонней «документированностью» романа 
[3, с. 176]. Авторы, подвергнутые всем видам 
«формовки советского писателя» (Е. Добренко), 
не могли обходиться без посредников, транс-
лировавших «единственно верное» понимание 
источника: слишком высока была цена идео-
логической ошибки. «Шестидесятники» уви-
дели в «первичном», подлинном историческом 
материале альтернативу доктрине – и стимул 
для творческого воображения; отсюда эпиграф 
к «Декабристам» Зорина, сочинённый автором 
раньше самой пьесы: «Здесь вымысел докумен-
тален // И фантастичен документ» [2, с. 231] 
(курсив в цитатах везде мой. – М. А.).

Обращение к документам раскрепощало 
историческую рефлексию, что само по себе ещё 
не предполагало ревизии декабристского мифа. 
Во-первых, существовал запрос на очищение 
его «старшей» версии, возникшей по живому 
следу событий, от советских напластований. 
Во-вторых, новая сложность, объёмность исто-
рической картины отвечала стремлению «шести-
десятников» устанавливать связь с прошлым на 
личностном уровне. Документы декабристской 

эпохи, представшие «вместилищем страстей» 
[2, с. 231], служили этой задаче как нельзя 
лучше. Согласно Н. А. Бердяеву, история в её 
личностном восприятии «требует веры»; «это 
не простое насилие над познающим субъектом 
внешних объективных фактов», но «акт преоб-
ражения великого исторического прошлого», 
т. е. (по определению философа) современный 
миф, «в котором совершается внутреннее пости-
жение исторического объекта, внутренний про-
цесс, роднящий субъект с объектом» [5, с. 18]. 
Именно так вспоминал Зорин своё приобщение 
к трагедии декабристов: «Вот передо мной эти 
бездны и опрокинутые вершины, и мне пред-
стоит повторить это странствие – и взмыть, и 
пасть, и восстать из праха…» [2, с. 231]. Память о 
декабризме как «сердце русской истории, лучшая 
её легенда» [6, с. 87], даже в сталинский период 
не контролируемая всецело, снова подтвердила 
свою продуктивность: «перевод сообщений» с 
языка прошлого на язык современности, «меха-
низм активного и постоянного нового модели-
рования» образа прошлого позволял извлечь из 
памяти культуры «больше, чем в неё внесено» 
[7, с. 567]. 

Наряду с оригинальными версиями мифа, 
более многообразными, чем когда-либо прежде, 
в 1960-е гг. стали возможны и подходы «испы-
тующие». Писатель, удивлявший современников 
смелостью трактовки декабристской темы, мог 
всё же оставаться «в пределах» [2, с. 245] (такова 
поздняя самооценка Зорина) – либо переступать 
некий рубеж, принципиально менявший автор-
скую «оптику» [8, с. 221]. Разграничить эти яв-
ления позволяет сопоставительный анализ двух 
образов Пестеля.

Когда в 1972 г. Окуджава комментировал 
свой первый исторический роман для румынско-
го журнала «Secul 20», Пестель не был упомянут, 
но он угадывается за коллективным портретом 
любимцев советской исторической литературы: 
«Этих профессиональных революционеров 
оценили и описали так всесторонне, в стольких 
невероятных ракурсах, что продолжать иссле-
довать их деятельность значило для меня пере-
ливать из пустого в порожнее» [9, с. 344]. Зорин, 
со своей стороны, констатировал: «Не было 
смысла пускаться в плавание, чтобы утверждать 
утверждённое» [2, с. 231]. Окуджава открыл для 
себя дилетантов от политики, беспомощных 
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«при решении вечного спора: кто прав и кто ви-
новат»; «О да, они были несведущи и неопытны, 
и не всегда прекрасны, и не во всём правы, но, 
страдая, пробираясь в потёмках, они, сами того 
не подозревая, привили своим современникам 
способность самостоятельно мыслить» [9, 
с. 345]. Сходным образом расставлены акценты 
в зоринской типологии декабристов: моральную 
рефлексию олицетворяет Никита Муравьёв, 
укоряемый Пестелем за неуместный в политике 
идеализм. Само осознание «роковой проблемы 
нравственности и революции» [2, с. 231] делало 
Зорина и Окуджаву единомышленниками. Далее 
начинаются расхождения. 

Приступая к работе над «Декабристами», 
Зорин «сразу определил центральный нервный 
узел конфликта. При этой стремительности 
<…> первенство было за интуицией, а не за 
фундаментальным исследованием» [2, с. 231]. 
14 сентября 1966 г. драматург набросал экспо-
зицию, а уже 31 октября «перебелённая рукопись 
была прочитана первым слушателям» [2, с. 231, 
244]. Круг подготовительного чтения Зорина и 
Окуджавы во многом (как будет показано далее) 
совпадал, но разным оказался сам характер ос-
воения источников. Романное воплощение темы 
декабризма предполагало совсем иные, нежели 
в ситуации Зорина, темпы и сроки. Работа над 
«Бедным Авросимовым» продолжалась около 
четырёх лет (1965–1968), и за это время перво-
начальный замысел был изжит. Об отправной 
точке пути позволяет судить ближайший пред-
шествующий опыт писателя; стадиально он от-
носится к литературному «промежутку», когда 
ещё оставались в силе законы соцреалистической 
декабристианы, но уже началось «оттепельное» 
обновление декабристского мифа.

Как автор многогеройной пьесы «Глоток 
свободы» (опубликована в 1966-м), Окуджава 
вдохновлялся, прежде всего, личностью Ми-
хаила Бестужева. По наблюдениям С. С. Бойко, 
драматург следовал за М. К. Азадовским, под-
готовившим издание воспоминаний братьев 
Бестужевых в «Литературных памятниках»: 
«Можно смело сказать, что именно он <Михаил> 
поднял восстание. <…> Он первый положил на-
чало осуществлению намеченного плана, поста-
вив тем самым остальных участников заговора 
перед совершившимся фактом»; «он безусловно 
превосходил своих старших братьев революци-
онным темпераментом и безудержным энтузи-
азмом, что с такой силой и яркостью сказалось 
в его поведении в утро восстания» [10, с. 612, 
615]; «Поступки и весь духовный облик Миха-
ила Бестужева, ярко проявившиеся в записках, 
требуют от произведения о нём героического 
пафоса» [8, с. 105].

Михаил Бестужев лучше многих его това-
рищей отвечал советскому канону декабриста, 
но вершиной героической иерархии всё же 
оставался Пестель: «Никто из подсудимых не 
был спрашиван в Комиссии более его; никто не 
выдержал столько очных ставок, как опять он 
же; везде и всегда был равен себе самому. Ничто 
не колебало твёрдости его. Казалось, он один 
готов был на раменах своих выдержать тяжесть 
двух Альпийских гор» [11, с. 38]. Этот портрет 
воспроизводили все советские историографы и 
беллетристы (с неизменным комментарием, что 
даже «враг» – протоиерей П. Н. Мысловский – 
воздал должное Герою [12, с. 492–493; 13, с. 314]. 
В современном контексте подобные биографи-
ческие легенды контрастировали с участью 
сталинских жертв. Только безвестность могил 
казнённых создавала историческую «рифму». 
Смерть комиссаров в пыльных шлемах «от руки 
государства, которому они служили, <…> всту-
пала в противоречие с идеологемой “коммунист 
отдаёт жизнь за дело революции” – была бес-
славной, не несла в себе никакого героического 
начала» [14, с. 86]. Недосягаемо высокую судьбу 
олицетворяли декабристы, поднимавшиеся на 
эшафот, хранившие гордое терпенье в сибир-
ском изгнании. Переходя от образа Бестужева к 
фигуре Пестеля, от драмы к роману, Окуджава, 
вероятно, предполагал углубиться в загадку 
героической личности, устоявшей в поражении. 
Всё начиналось с безусловной веры в избран-
ного героя, с нерефлексивного доверия к дека-
бристскому мифу в целом, но чтение мемуаров, 
следственных документов и конституционного 
проекта Пестеля многое изменило: «Меня ис-
пугал фанатизм этого человека и оттолкнул от 
него. Меня не вдохновлял такой героизм. Это 
был “не мой” герой» (цит. по: [15, с. 14]).

Никто из современников писателя не вос-
принимал возвеличенного исторического дея-
теля столь критически, поскольку даже на фоне 
гуманизма «оттепельного» поколения Окуджава 
выделялся своими ценностными установками: 
встреча с личностью Пестеля проявила их со 
всей наглядностью. Давид Самойлов однажды 
назвал Окуджаву-лирика сентименталистом, 
и тот, не противореча сложившейся репута-
ции, особо отмечал «благотворное влияние» 
сентиментализма [16, с. 96] на свою работу 
исторического романиста (см. о рецепции сен-
тиментализма в позднем творчестве Окуджавы: 
[17, 18]). Применительно к роману «Бедный Ав-
росимов» это означало изменение привычного 
ракурса изображения Героя, «человека подвига». 
В 1975 г. писатель высказался подробно в до-
машней беседе с кинорежиссёром Владиславом 
Виноградовым: «…И вот, когда я изучал эти 
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документы, я невзлюбил Пестеля. Хотя я сам 
его выбрал себе, когда мне предлагали там <в 
издательстве> различных героев. Не то что не-
взлюбил – не мне судить его через сто пятьдесят 
лет, – я вдруг увидел в нём проявление такого 
страшного деспотизма и фанатизма»; «Мне даже 
стало страшно, когда я подумал о том, что теория 
Пестеля и его линия могли бы восторжествовать. 
Не Никиты Муравьёва, а – его!.. <…> А потом 
бы мы расплачивались за ошибки человека, быть 
может, прекрасного, желающего добра людям» 
[19, с. 78, 80]. На эту почву и легли впечатления 
о зоринском Пестеле.

«Декабристы» Зорина как фактор 
творческой истории романа Окуджавы

В августе 1967 г. театр «Современник» 
открыл сезон постановкой «Декабристов» (в 
роли Пестеля – Игорь Кваша); журнал «Театр» 
завершил календарный год публикацией тек-
ста пьесы. Зимой 1969 г. Окуджава предложил 
роман в «Дружбу народов», и уже через три дня 
был извещён, что начальные главы идут в бли-
жайший номер [16, с. 22] – апрельский (сдан в 
набор 14 февраля). Таким образом, от момента 
знакомства Окуджавы с «Декабристами» Зорина 
до завершения «Бедного Авросимова» прошло 
не менее года интенсивной работы. Концепция 
двухгеройного произведения возникла рано, 
на стадии чтения следственных протоколов (о 
рождении образа писаря Окуджава рассказывал 
охотно [16, с. 114]), но изображение Пестеля не-
избежно становилось трудной задачей. С одной 
стороны, реальному Пестелю категорически 
отказано в идейной солидарности; с другой 
стороны, пушкинская заповедь милость к пад-
шим непреложна для Окуджавы. Разрешение 
коллизии должно было произойти по законам 
его собственного художественного мира. Опыт 
писателя-ровесника, уже нашедшего современ-
ный ракурс видения сложной исторической фи-
гуры, был интересен вне зависимости от степени 
согласия с зоринской трактовкой. 

В «Бедном Авросимове» есть как минимум 
одна прямая отсылка к пьесе – цитата, открыва-
ющая драматургически построенный эпизод с 
ведущей ролью Пестеля. Зорин дал герою двух 
партнёров, Окуджава – трёх; событие встречи в 
обоих случаях отнесено к последним месяцам 
перед декабрьской катастрофой. Сравним: 

Муравьёв-Апостол. Мы пришли про-
ститься…

Пестель. Я был вам душевно рад, Сер-
гей Иваныч. Судьба не балует нас частыми 
свиданиями. В этом, быть может, её коварный 
умысел.

Муравьёв-Апостол. Можно взглянуть и 
с иной стороны – провидение нас оберегает 
[20, с. 132].

Авросимов <…> подошёл к таинственному 
незнакомцу <…> и сказал ему, словно век уже 
целый был с ним близок:

– Судьба не часто балует нас встречами.
– Полноте, – улыбнулся полковник, – с 

нашими-то заботами в наш век можно ли ви-
деться чаще? [21, с. 172]

Оба эпизода развиваются от изъявления дру-
жеских чувств к обнаружению противостояния, 
но суть коллизии различна. Драматург освещает 
борьбу Пестеля за власть над волей заговорщи-
ков. Романист позволяет фантазёру Авросимову 
остановить историческое мгновение, чтобы ска-
зать Пестелю, его рефлексирующему младшему 
товарищу и защитнику status quo: «Нет, нет, <…> 
я не вижу ни у одного из вас резона, не вижу» 
[21, с. 174]. Этот пример позволяет наметить 
перспективу дальнейших сопоставлений. 

Персонифицируя противоречия декабрист-
ского движения в контрастных парах (Пестель 
– Никита Муравьёв, Пестель – Муравьёв-Апо-
стол, Пестель – Трубецкой), Зорин оттенил эту 
сложность картиной сплочённости противопо-
ложного лагеря. Дмитрий Блудов, сокрушённо 
признающий собственный «печальный опыт 
модных увлечений», усердствующий в своей 
новой роли, восхищается решением императора 
привлечь Сперанского к расправе с мятежника-
ми: «Вот где гений, господа! Вот нам всем поуче-
ние! Какая широта, какое сверкание мысли! Спе-
ранский, Сперанский, и никто другой! (Почти 
ликуя.) Весь век охранял вывеску независимого 
мужа, учителя царей и вот – извольте-с!» [20, 
с. 144]. Дискредитация Сперанского и Блудова 
подготовлена спором Пестеля и Муравьёва за 
год до восстания; первый высмеивает риторику 
карьеристов с либеральным прошлым, второй 
сетует: «Право, мы стали безмерно нетерпимы. 
Всякий волен иметь своё суждение» [20, с. 129]. 
Ход событий доказывает правоту Пестеля: страх 
и карьерная выгода уравнивают между собой 
всех, кто судит побеждённых; даже стиль по-
ведения (как заметил Вл. Новиков) нивелируется 
[22, с. 125–126]. Жанр трагедии – таков автор-
ский подзаголовок «Декабристов» – всецело 
отвечает представлению о поляризации исто-
рических сил. 

Окуджава также уделяет внимание прими-
тивности мотивов, сплачивающих дознавателей-
судей против их жертв, но в большей степени 
его интересуют явления другого рода. Алексан-
дровская эпоха, разом отодвинутая в прошлое 
событиями 14 декабря, видится сложной, «по-
лифоничной», когда действительно всякий был 
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волен иметь своё суждение: будущие декабристы 
и «их антагонисты, оказывается, проживали <в 
истории> на одном этаже» [9, с. 345]. И после того 
как все персонажи романа сделали свой главный 
выбор, они объективно нуждаются друг в друге, 
а потому заново сходятся в символическом про-
странстве снов и фантазий Авросимова (подроб-
нее об этом см.: [23, с. 441–442]).

Показатель разных творческих установок 
Зорина и Окуджавы – отбор фактов биографии 
Пестеля. Его младший брат Владимир, став-
ший участником «Союза спасения» из любви к 
Павлу, но в итоге оказавшийся по другую сто-
рону исторического разлома, драматургом даже 
не упомянут: в художественном мире пьесы 
близкая к Пестелю «неопределённая» фигура 
была заведомо лишней. Возможно, это под-
сказало Окуджаве своеобразный минус-приём: 
имя Владимира Ивановича Пестеля буквально 
преследует писаря, который протоколирует 
допросы Павла Ивановича, но встречи с «при-
зрачным» [21, с. 135] братом мятежника не будет. 
Положение Авросимова между двумя Песте-
лями – символ душевной смуты и запутанных 
исторических дорог. 

Системный характер подобных контрастных 
параллелей даёт основание полагать, что впечат-
ление Окуджавы от зоринских «Декабристов» 
послужило созреванию собственной концепции.

Статус Пестеля в трагической ситуации: 
две версии 

Осмысливая трагедию декабризма, Зорин 
и Окуджава сосредоточились на противоречии 
между вдохновляющим идеалом и реально-
стью политической борьбы. Именно Пестель, 
стремившийся к объединению движения, стал, 
в понимании обоих писателей, невольной при-
чиной разлада между товарищами по заговору. 
Объясняя роль Пестеля, оба апеллировали 
к свидетельству протоиерея Мысловского: 
«…везде и всегда был равен себе самому. Ни-
что не колебало твёрдости его» [11, с. 38]. 
Зорин разворачивает эти формулы в эпизоды, 
где качества исключительной личности явле-
ны наглядно. Окуджава превращает оценку 
потрясённого наблюдателя в косвенную речь 
персонажа: «Пестель понимал, что не всем дано 
оставаться самим собою под ударами судьбы, 
а лишь немногим, в ком сила духа и прочность 
воззрений слиты с давнего времени и как бы 
вошли в кровь» [21, с. 71]. Пестель беспокоится 
о стойкости соратников, ещё не испытав на деле 
своего мужества.

В пьесе Зорина подлежат бескомпромис-
сному осуждению идеи Пестеля о пользе ре-

волюционной диктатуры. Моральная чуткость 
Никиты Муравьёва – залог его правоты в споре 
с «русским Бонапартом». Позднее драматург 
писал: «Я ощущал, что эти двое выразили с 
предельной чёткостью ту несовместимость цели 
и средств, которая и взорвала движение ещё до 14 
декабря» [2, с. 232]. В то же время сама личность 
Пестеля оправдана – перед высшим судом – его 
неизменной дружеской привязанностью к идеа-
листу: «Передайте Никите Муравьёву, что я всё 
люблю его, люблю и в последний свой день. Кто 
из нас прав, скажет время» [20, с. 152]. Благодаря 
Пестелю его друг-антипод постигает масштаб 
трагедии: «Но неужто века пройдут, покамест 
человек обретёт естественное право мыслить 
и мысли свои исповедовать? Неужто всегда за 
естественное это право должен он прибегать к 
насилию? Стало, Пестель прав? Но ежели на-
силие родит насилие, то и новое насилие родит 
таковое же по образу и подобию своему… И будет 
ли этой цепи конец?» [20, с. 151]. 

Беспощадная постановка главного вопроса 
исключает возможность финального катарсиса. 
Ход следствия воссоздан Зориным с убеждением, 
что «бессмысленность жертвоприношения была 
трагически равнозначна бессмысленности суда 
и кары» [2, с. 234]. Тем не менее автор «преодо-
левает» даже самые тяжёлые репутационные 
потери, понесённые декабризмом в месяцы до-
знания. Прозреть в трагедии падших высокие 
смыслы дано всё тому же Пестелю, ибо только 
он предстаёт свободным от плена конкретных 
обстоятельств:

Голенищев-Кутузов. Да-с, господин пол-
ковник, сообщников надо избирать поумнее. И 
с этими-то господами хотели вы идти в дело? 

Пестель. Зря веселитесь, генерал. Не нуж-
но ни ума, ни совести, чтобы смеяться над тем, 
что люди лжесвидетельствовать не умеют, 
что искренность их вторая натура, их потреб-
ность душевная. Вы казните их день за днём 
самой изощрённой нравственной пыткой, вы 
их сводите с ума адом допросов и очных ставок 
и смеётесь, когда они не знают, что говорить и 
как держаться, чтобы остаться и верными и 
правдивыми [20, с. 148]. 

Чем ближе к финалу трагедии, тем очевид-
нее личное величие Пестеля: загнанные жертвы 
сдают рубеж за рубежом, тогда как одинокий 
Герой неизменно равен себе самому в двойном 
противостоянии – слабым товарищам и след-
ствию. 

Совершенно иначе освещено одиночество 
Пестеля в «Бедном Авросимове». «Несчастного, 
оставленного в одиночестве полковника» [21, 
с. 231] сопровождает сквозной мотив все на одно-
го и образ сверхчеловеческой тяжести, который 
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восходит к метафоре «тяжесть двух Альпийских 
гор» из мемуарного этюда Мысловского: «…как 
много их всех на одного! Как много нас-то на 
него одного!» [21, с. 126]; «Большая и тяжёлая, 
словно гора, наваливалась машина <следствия> 
на злодея и перемалывала ему кости» [21, с. 223].

В пьесе Зорина Пестель владеет собой в 
самом безнадежном положении, каждая его 
реплика обескураживает следователей; тем же, 
кто приведён на очную ставку с Героем, остаётся 
лишь переживать усугублённое чувство вины:

Чернышев. Полковник Пестель! Подпол-
ковник Поджио показал, что вы при встрече с 
ним, вам известной, ещё с убедительностью 
доказывали необходимость истребить всю импе-
раторскую фамилию. Сжав руки, вы произнесли: 
давайте считать жертвы, и, покамест Поджио на-
зывал священных особ по именам, вы считали их 
пальцами, и число жертв составило тринадцать. 

Пестель (взглянув на Поджио). Следственно, 
пальцев не хватило? 

Чернышев (повысив голос). Подполковник 
Поджио далее показывает, что вы ему сказали: 
«Я поручил уже князю Барятинскому пригото-
вить мне двенадцать человек решительных лиц 
для сего». (Внимательно глядя на Пестеля.) Вам 
понятно показание? 

Пестель. Вполне, ваше превосходительство, 
жертв – тринадцать, убийц – двенадцать. <…>

Левашов. Подполковник Поджио, вы под-
тверждаете свои показания? 

Поджио. Бог мой! Подтверждаю... 
Левашов. Полковник Пестель, подтверж-

даете и вы? 
Пестель. Нимало. Поджио наш разговор 

представил в превратном виде. Множество лиц 
императорской фамилии находится за границей, 
имеют детей и большие семейства. Мы, точно, 
всех при этом назвали по имени, но… без всяких 
театральных движений, как Поджио изобразил. 
Смею уверить, что я и сам не злодей из трагедии, 
каким меня тщатся представить. <…>

Поджио. <…> Нынче самый горький мой 
день. Радуйтесь, ваше превосходительство [20, 
с. 147–148].

Напротив, в романе Окуджавы Пестель 
лишь обречённо выслушивает сумбурный 
монолог «вчерашнего единоверца», черногла-
зого офицера, в котором узнаётся Александр 
Поджио: 

«Теперь всё равно», – вяло подумал Пестель 
<…>.

– Теперь всё равно, – торопливо выпалил 
офицер, когда ему задали тот же вопрос, касаемо 
цареубийства. <…> Вы же говорили мне, Павел 
Иванович, что прежде чем начать возмутительные 
действия, следует истребить… Вы же говорили? 

<…> Вы же готовили других для свершения 
удара? <…> Вы, Павел Иванович, увлекли меня, 
и в этом вы человек великий, как вы обольщать 
умеете… И как мы с вами на пальцах считали, уж 
это вы помните, чтобы счёт жертвам был точный. 
Мы вот так по пальцам считали, – обратился он к 
графу, протягивая ему свою развёрнутую пятер-
ню, – и всех перечисляли, начиная с государя… 
И вы, Павел Иванович, желая показать, что я бес-
человечен, сказали мне, мол, знаю ли я, как это 
всё ужасно? Помните?.. <…>

«Он будет кричать без конца, – зажму-
рился Пестель. – Что они его не остановят?» 
[21, с. 73, 74]

Оба художника строят эпизод очной ставки 
на совмещении двух (одних и тех же) докумен-
тальных источников [24, с. 182–184; 25, с. 76], 
по-разному воспринятых. У Зорина сцена увен-
чивается цитированным уже диалогом Пестеля 
с Голенищевым-Кутузовым: издевательство 
палача над слабостью заговорщиков решительно 
пресекается Героем, которому понятна траге-
дия жертв следствия, не сумевших «остаться и 
верными и правдивыми» [20, с. 148]. В романе 
Окуджавы Пестель надломлен и фактом от-
ступничества единомышленника, и сомнением 
в исторических перспективах своего дела:

«…Однако России ещё далеко до грядущих 
блаженств… с этим… вот с такими… – и со-
крушённо: – Каковы её дети!.. Это нервический 
припадок…»

– Ваше сиятельство, – сказал Пестель, – рас-
порядитесь препроводить меня обратно в каземат. 
Нынче я отвечать не способен [21, с. 75].

Будучи ценителем выразительного исто-
рического документа, Зорин поверяет разно-
образные свидетельства о Пестеле его герои-
ческой репутацией; тем самым подтверждается 
непререкаемость мифа. Среди впечатлений 
драматурга особое значение имел, по всей 
видимости, мемуарный этюд Мысловского. 
Напротив, Окуджава следует за показаниями и 
письмами узника, где «уверенность в собствен-
ной правоте чередуется с минутами острого 
душевного раскаяния» [26, с. 11]. Важнейший 
для романиста источник – самоотчёт Пестеля: 
«Я начинал сильно опасаться междуусобий и 
сильных раздоров, и сей предмет меня сильно 
к цели нашей охладевал. В разговорах иногда 
однако же воспламенялся я ещё, но ненадолго, 
и всё уже не то было, что прежде» [24, с. 92]. 
Искренность этого признания удостоверена 
воспоминаниями ближайших сподвижников 
главы Южного общества о его метаниях на 
протяжении 1825 г.: «Совершенно очевидно, что 
автору “Бедного Авросимова” известны <…> 
“Записки декабриста Н. И. Лорера” (М., 1931), 
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содержащие не только фактический материал по 
истории движения, но и нравственно-психоло-
гические характеристики Пестеля» [27, с. 169]. 
Революционный вождь предстаёт человеком, 
который способен усомниться в самом главном 
для себя, причём не постфактум, а на пути к 
цели. Рассказ Пестеля о кризисе, пережитом до 
ареста, свидетельствует о новом кризисе, пере-
живаемом в момент признания. Факты, опро-
вергающие миф «от первого лица», положены 
в основу концепции Окуджавы – и словно бы 
не замечены Зориным.

Зоринский Пестель даже накануне казни, 
в беседе со священником (драматург контами-
нирует фигуры лютеранского пастора Рейнбота 
и Мысловского) предстаёт всё тем же борцом, 
устремлённым в будущее, исполненным не-
укротимой жизненной силы, равной силе его 
убеждений: «…я не из тех, кто страшится взять 
верх. Пусть все пророки мира твердят мне, что в 
победе таится поражение, – мне нужна победа!» 
[20, с. 152]. Эта сцена подвергается полемической 
инверсии в романе Окуджавы: «Павел Ивано-
вич ответил <на очередной вопрос> всё тем же 
тихим и бесстрастным голосом, будто всё уже 
кончилось и его самого уже не существовало и 
не существовало борьбы за жизнь, а просто это 
душа его, не ведающая ни лжи, ни правды, ни 
гордости, ни страха, однообразно и монотонно 
исповедовалась где-то…» [21, с. 220].

У Зорина речь идёт о трагедии титана, 
штурмовавшего небо и остановленного в своём 
порыве внешней силой. Автор предисловия к 
мемуарному роману «Авансцена» обобщает: 
«Как все интеллигенты ХХ столетия, Леонид 
Зорин преклоняется перед героическим жестом: 
он вырос в эпоху, когда, выбирая свободу, нужно 
было приготовиться к смерти» [28, с. 3]. В этом 
отношении Окуджава как раз не принадлежит 
к большинству; он развивает тему героики в со-
вершенно необычном направлении. 

Соблазн силы и мнимость силы: 
антропологический аспект 
исторической рефлексии Окуджавы

Фигура Пестеля символизирована Окуджа-
вой в качестве главного ответчика за надежды, 
страхи и разочарования современников. Вос-
приятие простодушного Авросимова служит 
той призмой, которая позволяет автору предель-
но заострить вопрос о значении мятежного 
полковника для обеих сторон исторического 
конфликта: «…в треугольном равелине метался 
злодей, несчастный человек, пророк, разбойник, 
переворотивший всю душу, достойный самой 
лютой казни и самого возвышенного благо-

говения, убийца и сеятель добра, один, один из 
племени людского, вышедший за круг, покину-
тый всеми и всем необходимый: и государю, и 
графу, и ему, Авросимову, проклинающему его 
и плачущему над ним» [21, с. 252].

Если властям Пестель необходим для по-
казательной расправы («Его хотят убить… В 
острастку нам…» [21, с. 233]), то проклинающий 
и плачущий Авросимов представительствует за 
всех «соблазнённых» полковником. Решимость 
Пестеля выйти за круг, нарушить историческую 
инерцию представлена как сугубо рациональная 
в своей основе, но магически действующая на 
окружающих. Доказывая вред монархии и необ-
ходимость цареубийства («Это математически 
непреложно» [21, с. 102]), Пестель увлекал со-
ратников отнюдь не логикой. Николай Заикин 
признаёт, что «это грех был не верить ему» 
[21, с. 203]. Устами Евгения Оболенского объ-
яснена природа «соблазна»: 

– Я вижу, как вы обольщаетесь, но мне, чёрт 
возьми, хочется вам верить. Приятно чувство-
вать себя сильным, вы не находите?.. Хотя я не 
говорю вам «да», учтите, не говорю, дайте срок, 
мне по сердцу ваша неукротимость, но я не знаю, 
то есть о себе я не знаю; это, наверное, справед-
ливо, но я не знаю… 

– А вы не боитесь, что именно нерешитель-
ность сыграет с вами однажды злую шутку? – 
спросил Пестель холодно.

– Не знаю, – сказал Оболенский <…> 
[21, с. 161].

Следственные показания Пестеля стано-
вятся источником романных образов и мотивов, 
которые очерчивают непреодолимое для диле-
тантов нравственное препятствие: 

«…Все говорили, что Революция не может 
начаться при жизни Государя… и что надобно 
или смерти его дождаться или решиться оную 
ускорить… Но справедливость требует также и 
то сказать, что <…> каждый в своё время гово-
рил, что хотя сие Действие может статься и будет 
необходимо, но что он не примет исполнение оно-
го на себя, а каждый думал, что найдётся другой 
для сего» (ср. с текстом источника: [24, с. 103]).

– Отчего же так? – словно спросил кто-то 
с насмешкою. Но кто спросил, было не понять. 
<…> небеса были далече, за толщей сводчатых 
потолков [21, с. 160].

Насмешка неба над землёй знаменует обре-
чённость любой попытки действовать на истори-
ческом поприще, сохраняя человечность. Поэто-
му Пестель для заговорщиков необходим как тот 
другой, тот сильный, кто не страшится моральной 
ответственности за кровь: « – Не беспокойтесь, 
господин подпоручик, – мрачно усмехнулся 
полковник, – думайте об избавлении родины от 
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рабства. Царя я беру на себя…» [21, с. 174]. Такое 
распределение ролей в заговоре, когда страшная 
ответственность уступается другому, напрямую 
связано с отступничеством в ходе дознания: 
«…Нынче же разве это есть отречение? От чего 
ж мне <…> отрекаться, коли сие и не моё вовсе, 
а чужое?» [21, с. 203].

Учитывая традицию изображения след-
ствия по делу декабристов от Мережковского 
(см. об этом: [29, 30]) до Зорина, Окуджава 
ставит проблему слабости заговорщиков 
по-новому. Сущность происходящего осмыс-
лена как ответ человеческой натуры, вечной 
в своих свойствах, на испытание Историей. 
Закономерность ответа наиболее убедительно 
подтверждается именно тем романным персо-
нажем, которому декабристский миф приписал 
сверхчеловеческую твёрдость: даже для самого 
сильного невыносимо бремя исторической от-
ветственности. Окуджава объясняет трагедию 
декабризма иначе, чем Зорин, но масштаб её не 
умаляется: проблематика нравственно-полити-
ческая перерастает в экзистенциальную.

«Человеческое, слишком человеческое» 
против мифа

Отрефлексированный Окуджавой миф 
становится в романе предметом изображения. 
Экскурсам в прошлое, рисующим Пестеля-
вождя, вторят картины, нафантазированные 
«обольщённым» Авросимовым: « – Мы ждём 
гостя, – продолжал наш герой <…>. – Наконец 
он входит к нам. Мы все встаём, потому что 
невозможно сидеть, когда он входит. Сам он не-
высок, кряжист, армейский полковничий мундир 
ладно сидит на нем. Глаза холодны и глубоки. 
Движения размеренны. Он садится в кресло и 
сидит, ровно Бонапарт, ногу чуть вытянул…» 
[21, с. 172]. Авросимов готов превратиться из 
писаря в летописца героической судьбы, но 
императив поклонения Герою оборачивается 
против узника:

– Справедливым будет добавить, – вдруг 
громко сказал Павел Иванович, – что в течение 
всего двадцать пятого года стал сей <револю-
ционный> образ мыслей во мне уже ослабевать, 
и я предметы начал видеть несколько иначе, но 
поздно было совершить благополучно обратный 
путь…

«Ложь!» – вскричал про себя Авросимов, 
негодуя.

Неожиданное признание Павла Ивановича 
престранно подействовало на нашего героя, 
будто слабость полковника его оскорбила, 
будто самому Авросимову не этого хотелось 
[21, с. 220–221].

Романный Пестель произносит слова, ко-
торые его прототип написал собственной рукой 
(ср. с текстом источника: [24, с. 92]). Негодование 
простодушного свидетеля слабости моделирует, 
по замыслу автора, столкновение декабристского 
мифа с исторической реальностью. Все подобные 
эпизоды предназначены тревожить читателей 
романа, которым, подобно Авросимову, не этого 
хотелось. 

Наконец, мотив отречения, сопряжённый на 
протяжении всего повествования со «слабыми 
друзьями» полковника [21, с. 203], вплетается пе-
ред финалом в его собственную характеристику. 
Упоминая письмо Пестеля к генералу Левашову 
(см. источник: [24, с. 125–126]), автор сначала 
интерпретирует тактику узника – «маленькую 
хитрость поверженного, но не потерявшего на-
дежд человека» [21, с. 244], чтобы затем осветить 
его внутреннее состояние: 

– Ежели вы получите свободу, будете ли 
упорствовать в своих замыслах? Будете ли стре-
миться восстановить разрушенное? – спросил 
он самого себя. И ответил себе же тюремным 
шёпотом:

– Нет, никогда.
– Но почему? Почему? Почему же, о го-

споди?!
– Не знаю… Сие свыше сил…
– Значит, отрекаешься?
– Да нет же, боже мой, нет! Не отрекаюсь! 

[21, с. 244].
Между тем об отречении свидетельствует 

сама интонация отчаяния. Все реальные обсто-
ятельства, не позволяющие Пестелю упорство-
вать в своих замыслах, словно бы упразднены; 
о них так и сказано: Почему?.. Не знаю… Про-
цитированный внутренний диалог персонажа 
восходит к реальному письменному монологу, 
где звучит мольба «облегчить <…> безмерную 
тяжесть» неведения о будущем [24, с. 126]. И 
вновь собственное слово Пестеля даёт право 
усомниться в его персональном мифе: готовно-
сти Героя вынести тяжесть двух Альпийских 
гор противопоставлено выстраданное чувство, 
что сие свыше сил. Полемическое преломление 
мифа – портрет узника, сохраняющего видимое 
самообладание: «Он поднял голову. Серое лицо 
его было спокойно. Буря бушевала в сердце, 
под рёбрами, да на листе бумаги, сложенном 
вдвое» [21, с. 244]. Сложенный вдвое лист 
(текстом внутрь, как всегда складывают важ-
ные письма) становится ещё одной метафорой 
потаённого смятения. Таким образом, автор 
романа последовательно соотносит катастро-
фу человека «железных правил» [21, с. 231] с 
падениями заговорщиков-дилетантов – людей 
«прекрасных, да ненадёжных» [21, с. 244]. Это 

М. А. Александрова. Пестель vs. Пестель: трагедия Л. Зорина и роман Б. Окуджавы 
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сближение противоположностей можно рас-
сматривать в контексте диалога с Зориным.

Генерализация важнейшей идеи драматурга 
происходит на глазах зрителя; к неукротимому 
борцу, даже накануне казни мечтающему о 
победе, обращается протоиерей Мысловский: 
«Я знаю, силы у вас хватит. Друг мой, вам 
не хватает слабости» [20, с. 152] (в поздней 
редакции пьесы, где роль Мысловского купи-
рована, реплика передана Никите Муравьёву). 
Под слабостью Зорин разумеет человечность. 
Олицетворённая в Никите Муравьёве, человеч-
ность до конца сопутствует Пестелю, который 
перед смертью думает о друге. То же самое 
контекстуальное значение получает слабость 
в сюжетной линии окуджавского Пестеля, но 
очеловечивание Героя совершается иначе – в 
соответствии с историей душевных мытарств 
его прототипа. Если зоринский Пестель сходит 
со сцены в ореоле трагической поэзии, то Окуд-
жава жертвует красотой мифа ради воссоздания 
«человеческого, слишком человеческого» опыта 
декабристов. 

Заключение

Встреча с личностью Пестеля стала для 
Зорина и Окуджавы настоящим творческим 
вызовом. В обоих случаях авторская стратегия 
определялась поиском возможностей «при-
мириться» с персонажем, не отказываясь от 
нравственных претензий к реальному Песте-
лю. Оба пути дали замечательные творческие 
результаты – с разными последствиями для 
развития позднесоветской «декабристианы». 
Художническая смелость Зорина послужила 
обновлению декабристского мифа, укрепила его 
связь с современностью. Напротив, Окуджава 
над мифом поднялся, чтобы затем предпринять 
всесторонний анализ декабризма в романах 
«Путешествие дилетантов» и «Свидание с Бо-
напартом». 
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