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Творчество А. Битова мало известно широ-
кому кругу современных читателей за рубежом. 
Германия не является исключением, хотя многие 
тексты А. Битова переведены на немецкий язык. 
Так, начиная с 80-х гг. прошлого столетия на не-
мецком языке вышли многие рассказы и эссе пи-
сателя, повесть «Человек в пейзаже» («Mensch 

in Landschaft. Eine Pilgerfahrt»), а также романы 
«Пушкинский дом» («Das Puschkinhaus»), «Уле-
тающий Монахов» («Die Rolle») и «Преподава-
тель симметрии» («Der Symmetrielehrer»). При-
мечательно, что роман «Улетающий Монахов» 
был переведен для немецкого читателя без за-
ключительной повести «Вкус». Об этом писа-
тель свидетельствует в цикле эссе «File на грани 
фола» (2004): «“Вкус” был задуман в 1965 году, 
оплодо творен некими похоронами в 1976-м, на-
писан в катастрофических обстоятельствах, на 
чемоданах, в одну летнюю ночь 1980-го. Ночь 
была последней: нас выселяли из дома, в кото-
ром мы прожили сорок лет (смотри “Рассеянный 
свет” в “Грузинском альбоме”). Торопился: хотел 
закончить растянувшийся на двадцать лет роман-
пунктир “Улетающий Монахов” там же, где его 
начал. “Вкус” как раз и являлся его последней по-
вестью (каждая часть или глава романа, являясь 
продолжением, могла существовать и отдельно, 
как самостоятельное произведение). “Вкус” – это 
катастрофа, как по сюжету, так и по смыслу. У 
немцев не было всех этих обстоятельств: роман у 
них вышел в том же 1980 году, без своего финала, 
без катарсиса и катастрофы, под названием “Die 
Rolle”»1. А. Битов говорит об этом не без сожале-
ния, пунктиром соединяет 1980-е и 2000-е гг.: «Не 
знаю, имеет ли слово “вкус” то же многозначение, 
что и по-русски… <…> из жизни все более уда-
ляется вкус. Как пищевой, так и духовный»2. На 
наш взгляд, данный факт достаточно интересен 
для понимания своеобразия творчества А. Битова 
в немецкой рецепции.

Как и в современной России, так и в Герма-
нии А. Битов более известен как автор романа 
«Пушкинский дом». Роман был переведен дваж-
ды: первый перевод выполнен в 1983 г. Наташей 
Шпитц-Вдовин и Сильвией Лист, а второй в 
2007-м – Роземари Титце, известной переводчи-
цей, перу которой принадлежат также переводы 
романов Достоевского и Толстого. Хотя роман 
посвящен судьбе поколения «оттепели» и весь-
ма критично живописует советскую действи-
тельность, зарубежных исследователей, прежде 
всего, привлекают его структурные элементы, 
характерные для постмодернистских текстов, 
– интертекстуальность, достигаемая цитатами, 
пародированием и аллюзиями, отчуждение при 
помощи иронии и опять же пародии, а также по-
нимание непрерывности времени и культуры. 
Перечисленные черты еще более заметны немец-
ким исследователям в романе А. Битова «Пре-
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подаватель симметрии». В целом акцентирова-
ние постмодернистского дискурса в творчестве 
А. Битова характерно не только для немецких 
исследователей. Так, исследуя преимущественно 
англоязычную критику, посвященную данным 
романам, М. С. Кормилова пишет: «…критики-
постмодернисты ввели в литературную поле-
мику элемент игры, которого в ней не хватало в 
советский период. В своем творчестве А. Битов 
использовал многие близкие им методы, однако 
в дискуссии о постмодернизме писатель не при-
нял сторону критиков-экспериментаторов. Вводя 
в свои тексты постмодернистские художествен-
ные приемы (цитатность, фрагментарность, 
черты гипертекста в композиции), Битов всегда 
уравновешивал их более традиционными»3.

Для немецких исследователей А. Битов так-
же интересен как один из первых постмодерни-
стов СССР. В русской критике Битов-постмодер-
нист начинается с романа «Пушкинский дом». 
Однако и немецкой публике творчество Битова 
было знакомо еще до публикации романа «Пуш-
кинский дом». Отдельные повести Битова пере-
водились на немецкий язык уже начиная с 1972 г. 
В. Шмид в своей статье, подготовленной на ос-
нове произнесенной им речи по случаю присуж-
дения Битову премии имени Пушкина в 1990 г., 
пишет: «…Андрей Битов ценится восточными и 
западными читателями не только как создатель 
большого романа, но и как мастер малых форм, 
притом разных жанров, таких как рассказ, по-
весть, путешествие, критическая статья и полу-
художественное литературоведческое эссе»4. 
В. Шмид отмечает своеобразие битовской эсте-
тики. Опираясь на высказывание Ю. Трифонова 
об «островидении» Битова, он отмечает, что Би-
тов использует в своих текстах и такой прием, как 
остранение. «И в самом деле, – пишет В. Шмид, 
– наш автор никогда не скрывал своей симпатии к 
этому приему и к той школе, которая сделала этот 
прием центром своей эстетики – эстетики анти-
отражения и постоянной инновации»5. Этот же 
прием, по его мнению, вводит творчество Битова 
в русло традиционного жанра путешествия.

Как нам представляется, именно в связи с 
идеей В. Шмида о вовлечности битовской про-
зы в традиционный жанр путешествия в немец-
кой критике наблюдается несколько иной инте-
рес к Битову как постмодернисту. И причиной 
тому стал так называемый «кавказский текст» 
А. Битова, явленный, прежде всего, в «Уроках 
Армении» и «Грузинском альбоме». Немецкая 
критика отмечает реализм ранних рассказов 
А. Битова, написанных в период «оттепели» и 
посвященных ленинградскому быту; интерес 
представляют, прежде всего, образ автора-героя 
и психология человеческих взаимоотношений. С 
публикацией немецкого перевода «Уроков Арме-
нии» немецкие критики усмотрели, что постмо-
дернисткие методы в прозе А. Битова появляют-
ся уже к концу «оттепели». Существенно то, что 

«Уроки Армении», изданные в 1969 г., переведе-
ны на немецкий язык довольно поздно – в 2002 г. 
– той же Роземари Титце («Armenische Lektionen. 
Eine Reise aus Russland»). И книга вызывала ин-
терес немецких исследователей, прежде всего, 
из-за того, что в ней впервые использован при-
ем отчуждения, который позднее станет визит-
ной карточкой мастера – взгляд на Россию и на 
себя извне. За счет этого книга действует на чи-
тателя перформативно6. Одновременно А. Битов 
вписывает свою книгу в мировой литературный 
континуум, делая ее продолжением творчества 
Пушкина и Мандельштама, подчеркивая непре-
рывность времени, истории и культуры.

Литература о Кавказе имеет в русском сло-
весном пространстве долгую традицию. Рос-
сийские писатели-романтики, в первую очередь 
Пушкин и Лермонтов, традиционно видели в 
Кавказе некий мистический край, связанный с 
древнегреческой мифологией – родиной Медеи, 
страной Колхидой и местом, где был прикован 
Прометей. Такая романтизация, сдобренная, 
впрочем, долей иронии, не мешала видению 
Кавказа в колониальном контексте, соответству-
ющем общей идеологии Российской империи7.

В начале двадцатого столетия кавказской 
проблематики коснулись А. Белый и О. Ман-
дельштам, для модернистских текстов которых 
характерны отсылки к античным мифам и им-
прессионистским полотнам Сарьяна и Врубеля, 
а также пушкинские и гетевские реминисцен-
ции. Битов обращается к текстам обоих писа-
телей в первой же главе «Уроков Армении». В 
«Урок языка» вплетен экскурс в историю ар-
мянского шрифта, который близок идеографи-
ческому письму древних шумеров. Для Битова 
символизм армянского письма свидетельствует о 
его древности и божественном происхождении. 
В «Уроке языка» Битов реминисцирует к отрыв-
ку из «Ветра с Кавказа» А. Белого, приписывая 
армянской речи звукоподражательный характер, 
а также к соответствующему пассажу О. Ман-
дельштама из «Путешествия в Армению», кото-
рый, будучи сторонником яфетической теории 
происхождения языка Н. Марра, считал армян-
ский язык близким к праязыку и находил в нем 
множество архисем8. Действительно, поэты рус-
ского авангарда начала прошлого века А. Белый, 
В. Хлебников и В. Маяковский писали о важной 
роли иконичности в языке и литературе9. Они 
грезили о некоем универсальном языке, графи-
ка которого должна быть основана на принципах 
иконичности (В. Хлебников), а звуковая сторона 
– звукоизобразительности. Таков, по их мнению, 
был изначальный язык человечества, звуки ко-
торого отражали смысл (А. Белый), а языковой 
знак соотносился с обозначаемым объектом не-
конвенционально. По нашему мнению, «Урок 
языка» отсылает одновременно к лингвофило-
софскому дискурсу немецкого барокко, когда 
активно обсуждался вопрос о происхождении 
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языков10, и lingua adamica, сакрального языка, в 
котором вещи названы по их истинной природе11. 
В лингвофилософском дискурсе барокко особое 
значение придавалось звукоизобразительной 
лексике, которая отождествлялась с праформами 
изначального языка12.

В отличие от хронологически построенного 
путевого дневника А. Белого, «Уроки Армении» 
схожи с учебником. Однако эта схожесть мнимая, 
проявляющаяся на формальном уровне – в на-
званиях глав, тогда как лирический герой А. Би-
това отвергает объективные знания. «Грузинский 
альбом» представляет собой сборник хаотично 
расположенных эссе и путевых заметок, лейт-
мотивами которых являются критический взгляд 
на Россию, поиск родины и своей идентичности. 
Тексты А. Битова, как и тексты О. Мандельштама, 
не дают точных описаний маршрута поездки. Ско-
рее они представляют собой нагромождения впе-
чатлений, размышлений, воспоминаний, коммен-
тариев, записей разговоров и встреч, реальных и 
воображаемых. Они показывают нам сам процесс 
конструирования, создания текста, что для Битова 
есть процесс познания и самопознания.

Битов обращается к мотиву побега из страны, 
откуда сбежать невозможно. Как и лирический ге-
рой Пушкина в «Путешествии в Арзрум во время 
похода 1829 года», герой Битова вроде бы покида-
ет Россию, не пересекая, однако, границ ее огром-
ной империи, что наталкивает читателя на мысль, 
что политика СССР в отношении Кавказа не силь-
но отличается от политики Российской империи, 
нацеленной на завоевание и подчинение послед-
него. Спустя полтора столетия ничего не измени-
лось, и бегство на периферию империи все также 
означает глоток свободы. Одновременно Битов 
иронизирует, реминисцируя к «Кавказскому плен-
нику» Пушкина, в отличие от героя которого его 
путешественник находится в эмоциональном пле-
ну красоты и культуры Армении. Герой Битова 
видит подлинность и аутентичность Армении в ее 
внутренней свободе от советских достижений со-
циализма. Битов намеренно избегает в своих опи-
саниях социалистических реалий. Более того, он 
деидеологизирует Армению и ее столицу Ереван, 
противопоставляя подглавы «Урока языка» – «Аз-
буку» и «Букварь» – идеологически нагруженной 
«Советской азбуке» В. Маяковского13.

С. Л. Мюллер видит в «Уроках Армении» 
попытку развенчать советский, унаследованный 
от имперской России кавказский миф, создав 
утопию – край, которого не найти на географиче-
ских картах, но который, как айсберг, выступает 
из океана книг, культур, цитат. Битов создает об-
раз Кавказа при помощи приема интертекстуаль-
ности, вводя аллюзии на художественные тексты 
и картины, вписывая его в непрерывный миро-
вой культурный контекст, а также играя с чита-
телем, предлагая ему понять, где правда, а где 
вымысел. С. Шпикер считает поиск культурной 
преемственности Битова тоской по потерянному 

прошлому14. После смерти Сталина образовался 
культурный вакуум, преодолеть который пыта-
лась литература «оттепели». С. Шпикер видит в 
«Уроках Армении» в горе Арарат, всегда скры-
той от глаз, метафору борьбы с забвением. Уви-
деть ее так же трудно, как и преодолеть забвение, 
преодолеть сталинскую эпоху15.

Интертекстуальность, как и гипертекстуаль-
ность, по мнению Г. Генетта, представляют со-
бой виды транстекстуальности16. Внедряя в 
текст ссылки, подзаголовки, примечания, преди-
словия и послесловия, а также рисунки и меняя 
их в последующих изданиях, Битов создает ги-
пертекст. Э. Чансес видит в текстах А. Битова схо-
жесть со спиралями ДНК, подчеркивая их циклич-
ное построение и взаимосвязи17. Образы цикла и 
круга являются центральными в главе «История с 
географией». Они связаны с вечностью и идилли-
ческим существованием поколений в согласии с 
природой. Такое представление о жизни на Кав-
казе противопоставляет тексты Битова русской 
литературе девятнадцатого столетия, «кавказские 
тексты» которой имели приключенческий и скры-
тый империалистический характер. Одновремен-
но Битов, вводя аллюзии на творчество Мандель-
штама и Белого, противопоставляет свои тексты 
литературе соцреализма, из которой русский 
авангард начала ХХ в. был исключен.

Официальный литературный дискурс «отте-
пели» был довольно инертен и следовал, в общем 
и целом, литературному канону тридцатых годов, 
сформированному согласно личному вкусу Ста-
лина, корифеем которого был Горький. Имена по-
этов русского авангарда, которые не успели или 
не захотели приспособиться к новой действитель-
ности, были заклеймены позором, а затем забыты. 
В период «оттепели» на Западе вышли собрания 
сочинений запрещенных в СССР писателей. По 
мнению С. Л. Мюллер, Битов с большой долей ве-
роятности был знаком с Собраниями сочинений 
Мандельштама18, вышедшими в США. В СССР 
первая публикация Мандельштама после 1928 г. 
относится к 1973 г. Таким образом, в «Уроках Ар-
мении» Битов обращается к творчеству поэта на 
пять лет раньше его официальной реабилитации и 
даже имеет смелость видеть в нем последователя 
Пушкина. Рамки постколониальной теории в ли-
тературе задают немецкой критике определенный 
взгляд на обращение А. Битова к русской класси-
ке. Соотношение имен, аллюзий, реминисценций, 
отсылающих к русской литературе разных эпох, 
фиксируется немецкой критикой в равной степе-
ни. Однако, на наш взгляд, именно в «кавказских 
текстах» отчетливо то, что ориентиром в поисках 
гениального воплощения высоких смыслов жизни 
и творчества, а также образцом для создания соб-
ственной поэтики для А. Битова в большей степени 
является А. С. Пушкин.

Думается, немецкие исследователи в боль-
шей мере сосредоточиваются на тщательном 
распознавании малейших интертекстуальных 
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связующих «кавказского текста». Например, об-
раз круга и понятия подлинность и вечность, яв-
ляющиеся лейтмотивами «Уроков Армении», ас-
социируются для С. Л. Мюллер с учением дзен. 
По ее мнению, автор опирается в описаниях своих 
кавказских впечатлений на созерцательную эсте-
тику этой школы, которую он изучал, готовясь к 
поездке в Японию, не состоявшейся по политиче-
ским причинам. Поездку на Дальний Восток заме-
нило путешествие в Армению, которое Битов вос-
принимал сквозь призму эстетики дзен, пытаясь 
выразить невыразимое19.

С. Л. Мюллер сравнивает «Уроки Армении» 
c «Империей знаков» Р. Барта20. В обеих книгах 
путешествие начинается со столиц (Ереван vs 
Токио), архитектуру которых можно читать как 
книгу. Обе страны обладают древними культура-
ми с иероглифическим письмом. Но если Р. Барт 
опирается только на эстетику дзен, то эстетика 
Битова соединяет буддистские и христианские 
мотивы, видя в языке Армении первоначальную 
lingua adamica, а в ее ландшафте – первоначаль-
ный акт творенья, отделения земли от суши. 
Тексты Битова полны метафор. Сам писатель 
сравнивает их с храмами, а слова и буквы – с 
камнями, реминисцируя к поэзии Мандельшта-
ма. Отсылая к тому же Мандельштаму, он срав-
нивает мир, страну, город с книгой. С книгой же 
он сравнивает путешествие, а путешественника 
– с читателем. С. Л. Мюллер задается вопросом, 
насколько это литературное путешествие – на-
писание текста – соответствует своему прототи-
пу, путешествию реальному. Насколько можно и 
можно ли поставить знак равенства между пере-
житым и сотворенным или текст Битова симу-
лякр? В русской критике, на наш взгляд, на этот 
вопрос дает ответ Л. Аннинский: «Секрет в том, 
что “Уроки Армении” – книга, точнейшим обра-
зом воплотившая внутреннюю драму, которую 
можно назвать сугубо “битовским сюжетом”: по-
иск реальности за “абракадаброй” знаков»21.

Наряду с транстекстуальностью Битов со-
здает свой гипертекст при помощи отчуждения, 
в том числе зрительного восприятия, используя 
технику живописи, фотографии, видеосъемки. 
С. Л. Мюллер отмечает, как мастерски писатель 
настраивает, фокусирует, уменьшает и увеличи-
вает изображение, уподобляя свой глаз оптиче-
ским инструментам – очкам, биноклю, фото- и 
видеокамерам – и придавая, таким образом, 
своей прозе кинематографичность. Одновремен-
но с этим Битов отсылает к сюжетам фильмов 
О. Иосселиани и Я. Протазанова, а также поло-
тен Я. Вермеера и М. Сарьяна. Хотя зрительное 
восприятие играет ключевую роль в текстах Би-
това, С. Л. Мюллер также обращает внимание на 
использование им синестезии как художествен-
ного приема22. Р. Лауер пишет о характерных для 
«Уроков истории» и «Грузинского альбома» де-
конструктивистских принципах повествования 
– нелинейном, фрагментарном и пунктирном23.

Поездка А. Битова в Армению состоялась 
в 1967 г., в Грузию – в 1985 г. Обе поездки, как 
пишет Елена Чхаидзе, способствовали «констру-
ированию» личностной и культурной инден-
тичности писателя, а также авторского образа 
«имперского человека», что отразилось в соот-
ветствующих текстах по принципу бинарной оп-
позиции (ср.: «поэтика поиска» в исследованиях 
В. Шмида): «…Россия – Армения, Россия – Гру-
зия, история любви кавказского пленника у Лер-
монтова – любовь армянской девушки Аэлиты в 
его “Уроках Армении”»24. Завершается путеше-
ствие, а вместе с ним и «кавказский текст» в по-
следней части романа «Оглашенные», в которой 
между Грузией и Россией вспыхивает Абхазия, 
передавая «нарастание тревоги предимперско-
го краха»25. В «Оглашенных» Е. Чхаидзе также 
выделяет бинарные модели: свой/колонизиро-
ванный, чужой/колонизатор. Сам автор «кавказ-
ского текста», пребывающий в двойственном 
состоянии, фиксирующий это состояние с ху-
дожественной точностью, все же пишет: «Им-
перия путешественника – другая планета»26. 
Но именно двойственность акцентируется как 
главный код прочтения битовского «кавказско-
го текста»: «Битов, наследник традиции русской 
классической литературы, становится ее залож-
ником или колонизованным. Вырваться из такого 
“кавказского плена” не удается. Все: и природа, 
и ландшафт Грузии, воспетые в русской литера-
туре, – захватывают писателя. Он оказывается 
пленником собственных знаний. Ощущение “ко-
лонизатора” и “колонизованного” меняются на 
протяжении всего текста. Раздвоенность лишает 
“счастья соответствия”. Лишь на секунду, в кон-
це прогулки, он фиксирует момент соответствия 
самому себе. Раздвоение между стремлением со-
хранить и стремлением вырваться пронизыва-
ет весь текст»27. Статья Е. Чхаидзе интересна с 
точки зрения пересечения германской и русско-
язычной критики (Е. Чхаидзе является научным 
сотрудником Рурского университета (Бохум), 
Германия). Ее исследование также придержива-
ется рамок постколониальной теории, выводы 
перекликаются с работами других немецких ис-
следователей, пишущих о своеобразном «рус-
ском постмодернизме» А. Битова.

Несмотря на то что постмодернизм в СССР 
– явление конца семидесятых годов прошлого 
века, «кавказские тексты» А. Битова, по мне-
нию зарубежных исследователей, бессознатель-
но предвосхищают его28. Согласно Р. Эшелману, 
русский постмодернизм возник в позднем со-
циалистическом обществе в результате эволю-
ционного – а не революционного, как на Западе, 
– процесса и был, с одной стороны, реакцией, на 
поздний модернизм тоталитарной сталинской 
эпохи с его утопическими чертами, а, с другой 
стороны, переосмыслением культурного насле-
дия досталинской эры. Русский постмодернизм, 
таким образом, был своеобразным продолжени-
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ем модернизма, а не его отрицанием29. А. Битов 
не просто создает «кавказский» гипертекст, играя 
цитатами и аллюзиями, он критически осмысля-
ет авангард, модернизм, соцреализм и связанные 
с ними травмы, демонстрируя изменение пара-
дигмы мышления позднего социалистического 
общества, выразившиеся в его постутопизме и 
деконструктивизме30. В русской критике, на наш 
взгляд, дано очень краткое определение данного 
явления: «Типологически Битова можно назвать 
“постмодернистом без постмодернизма”»31. В 
какой-то степенени это подтверждает и А. Вели-
канов, считая стиль романа «Оглашенные» об-
разцом «литературы деконструктивизма»: «Кон-
структивность текста становится его декором. 
Истинная же конструкция (то, что она существу-
ет, не вызывает сомнений) запрятана глубоко и 
мастерски, она существует чуть ли не на уровне 
подсознания»32.

Следующие за «Уроками Армении» романы 
Битова не менее интересны для западных иссле-
дователей, так как в них его постмодернистский 
метод достигает своего расцвета. У. Гольдшвеер 
применяет теорию хаоса для анализа этого этапа 
творчества Битова. Существуют писатели, счита-
ет она, нарушающие нормы современной литера-
туры и тем самым позитивно влияющие на всю 
ее систему. Такие писатели опасны для тотали-
тарных режимов, потому что они расшатывают 
формы господствующего литературного канона, 
как это делал Битов в своей ранней прозе, на-
рушая нормы соцреализма. В не-тоталитарных 
системах такие авторы нарушают рамки морали 
и жанров, находясь в авангарде литературного 
процесса33.

Итак, русской и зарубежной критике инте-
ресно творчество Битова, особое внимание при-
влекает сам Битов как особый тип писателя. Од-
нако следует различать ракурсы: если говорить 
о новаторстве, или, как точно определил Л. Ан-
нинский, об особом «битовском сюжете», то не-
мецкая критика сосредоточена в большей мере 
на диалоге Битова с мировым пространством 
культуры, который выражается как противосто-
яние тоталитарному режиму. В таком ракурсе 
социально-политическое измерение творчества, 
судя по высказываниям немецких исследовате-
лей, во многом определяет поэтику писателя. 
Постмодернистские методы и приемы писателя, 
которые завораживали не только зарубежных, 
но и русских исследователей, вопринимаются 
как новаторство. Но в новой публикации И. Род-
нянской («Застигнувший себя») мы видим иной 
ракурс. Подлинным новаторством Битова она 
считает обращение писателя еще в 1960-е гг. к 
глубинному, экзистенциальному дискурсу в ли-
тературе: «Тогда, в той обстановке, мне было 
важно и то, что передо мной оказался не совет-
ский (в духе шестидесятничества), не антисовет-
ский, а совершенно внесоветский писатель. Я не 
сразу осознала это разительное впечатление; … 

у Битова социальные роли вторичны по сравне-
нию с оголенно-экзистенциальными: мальчик, 
женщина, отец, сын и т. п. Сегодняшним поколе-
ниям не понять уже, как это было ново и дерзко, 
пуще всякого диссидентства»34.

Таким образом, можно считать, что в раз-
ножанровых произведениях А. Битова процессы 
межкультурной диффузии выражаются не толь-
ко как прием интертекстуальности, как текст 
ради текста, но и как текст ради смысла жизни, 
связующего, по сути религиозного. В интервью 
С. Шаргунову А. Битов произносит сокровен-
ную фразу, явившуюся для него «точкой сбор-
ки»: «…без Бога жизнь бессмысленна»35. И в то 
же время продолжает: «Жизнь действительно 
бессмысленна, спору нет. А смысл она обретает 
путем объяснений – как правило, слабых. Либо 
путем веры, которая ничем не может быть оправ-
дана и подтверждена»36. Сказанное писателем 
актуализирует исследование особого измерения 
его литературного творчества.

Собранные в книге «Портрет поздней им-
перии: Андрей Битов» (2020) статьи и воспо-
минания людей, не равнодушных к личности 
и творчеству Битова, во многом создают образ 
культового писателя, который «открыл новую 
область исследования, при этом обнаружив абсо-
лютный уровень в слове» (Ю. Карабчиевский)37. 
Однако, как нам представляется, по-прежнему 
остается актуальным духовно-эстетический 
аспект изучения творчества Битова, исследование 
тех творческих состояний, в которых писатель 
шел по пути углубления жизни до того предела, 
где сквозь всякую расщепленность и дробность 
проступает Целое. Проблемой остается и то, как 
он в текстах разной литературной природы осмыс-
ляет свой духовный опыт, не субъективируя и не 
сужая жизненную реальность38.
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