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Впервые публикуется автограф К. А. Федина, завершающий по-
лувековую историю его переписки с К.  И.  Чуковским. Заметки 
Федина об одной из последних встреч с Чуковским и реакция на 
известие о его смерти рассматриваются в контексте многолетних 
взаимоотношений писателей.
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For the first time K. A. Fedin’s autograph is published. It concludes the 
half-a-century history of K. Fedin and K. Chukovsky’s correspondence. 
Fedin’s notes on one of the last meetings with Chukovsky and his 
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В 2016  г. в Москве в издательстве ИМЛИ 
РАН вышел труд «Константин Федин и его со-
временники: Из литературного наследия ХХ века» 
(Кн. 1), завершивший первый этап большого ис-
следовательского проекта, консолидировавшего 
усилия сотрудников Государственного музея 
К.  А.  Федина (Саратов), ученых Саратовского 
национального исследовательского государствен-
ного университета имени Н. Г. Чернышевского, 
академических институтов ИМЛИ и ИРЛИ РАН 
и поддержанного грантами РГНФ (11-04-00036а, 
15-04-16502д1). Это издание вводит в научный 
оборот материалы переписки К. Федина с Ф. Со-
логубом, А. Ахматовой, М. Кузьминым, В. Хода-
севичем, Е.  Замятиным, В.  Шишковым, А.  Во-
ронским, Вс.  Ивановым, М. Зощенко, Р. Гулем, 
В. Лидиным и К. Чуковским.

Во вступительной заметке «От редактора» 
член корреспондент РАН Н. В. Корниенко про-
зорливо замечает: «Настоящее издание стремится 
к полноте, но не претендует на нее: слишком мно-
го обнаруживается белых пятен в писательских 
биографиях и в наших знаниях о литературных 
событиях; <…> остаются не разработанными 
огромные своды фонда Союза писателей, цен-
тральных литературных журналов, Литературного 
фонда СССР»1.

Возможности фондов Государственного 
музея К.  А.  Федина, ставших основной архео-
графической базой изданной переписки, тоже 
далеко не исчерпаны и способны преподносить 
сюрпризы. Так, уже после выхода в свет первой 
книги эпистолярия работники музея обнаружили 
небольшую заметку К.  А.  Федина, сделанную 
на конверте одного из последних известных на 
сегодняшний день писем к нему К. И. Чуковского 
(разыскания И. В. Кабановой).

Конверт, на котором сделал свои записи 
К.  Федин, относится к следующему письму 
К. Чуковского:

«26 февраля 1967.
Дорогой Константин Александрович.
Желаю вам раньше всего дожить до моего 

блаженного и светлого возраста и широко пере-
шагнуть через него. Уверяю Вас на основании 
опыта, что это счастливейший возраст человече-
ской жизни. Вы знаете, что еще с серапионовых 
дней я привык любить Вас от души, простосер-
дечно, без камня за пазухой и сохранил эту при-
вычку доныне. Такой же традицией стало для 
меня (опять-таки с серапионовых дней) любить 
Ваш умный, многосильный талант: не дальше 
как на прошлой неделе я сообщил Вам об этом 
в слишком даже пространном письме по поводу 
Вашего шедевра о Горьком.

Обнимаю вас, милый Константин Алексан-
дрович, поздравляю с высокой наградой, и шлю 
дружеский стариковский привет Вареньке, Нине 
и Косте.

Ваш
Корней Чуковский»2.
85-летний Чуковский с опозданием в два 

дня, вызванным, очевидно, недомоганием, по-
здравляет Федина с 75-летием и присвоением ему 
звания Героя Социалистического Труда3. Дважды 
в своем коротком письме Чуковский упоминает о 
«серапионовых днях» их знакомства, т. е. о почти 
полувековых отношениях, этапы которых с разной 
степенью подробности отражены в опубликован-
ной переписке писателей4.

Действительно, Чуковский и Федин позна-
комились ровно 47 лет назад, 26 февраля 1920 г. 
Начинающего писателя направил к именитому 
критику М. Горький. Отзыв Чуковского о рассказе 
Федина «Дядя Кисель» вдохновил автора. 2 марта 
1920 г. он писал своей сестре А. Рассохиной: «Чу-
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ковский отозвался обо мне как об “очень даровитом 
человеке” (это я узнал из “третьих рук”). А он < …> 
считается самым строгим русским критиком…»5. 
Очень скоро Федину пришлось в этом убедиться, 
когда другой его рассказ подвергся блистательному 
критическому разгрому в студии Дома искусств, о 
чем не без восхищения писатель рассказал через 
много лет в мемуарах «Горький среди нас»6.

Чуковский не лукавил, когда признавался в 
давней любви к «умному, многосильному талан-
ту» Федина. Дневники «самого строгого русского 
критика» сохранили положительные оценки про-
изведений Федина уже в самом начале его писа-
тельского пути: 9 октября 1922 г.: «Читал вчера 
<…> рассказ Федина о палаче – гораздо лучше, 
чем я думал»7; 21 декабря 1924 г.: «Очень хорош 
роман Федина; видно, что Федин будет серьезный 
писатель» (12, 178)8.

С этой начальной поры знакомства с Чуков-
ским у Федина осталось стойкое ощущение, ко-
торое он сохранил на всю жизнь: «Странно, что я 
до сих пор чувствую себя с ним м л а д ш и м …», 
 – записал он 23 сентября 1955 г.9 

В течение полувека пути Чуковского и Федина 
неоднократно пересекались. Они встречались в 
Доме Искусств, где Чуковский читал лекции, в воз-
главляемой Фединым редакции журнала «Книга и 
революция», в горьковской «Всемирной литерату-
ре», в Издательстве писателей в Ленинграде, одним 
из основателей и руководителей которого стал 
Федин10. Когда в 1937–1938 гг. жизнь писателей в 
Ленинграде стала невыносимой, оба перебрались 
в Москву и стали соседями по Переделкину.

В 1940-е гг. Федин и Чуковский подверглись 
жесткой критике: один за вторую часть книги 
«Горький среди нас»11, другой за сказки «Одолеем 
Бармалея»12, «Бибигон»13. Как свидетельствует 
докладная записка от 31 октября 1944 г. наркома 
НКГБ СССР В.  Н.  Меркулова секретарю ЦК 
ВКП(б) А. А. Жданову о политических настрое-
ниях и высказываниях советских писателей, оба 
писателя в это время находились под пристальным 
надзором органов безопасности14.

В последующие годы Федин, занимавший все 
более высокие административные посты – пред-
седателя Литфонда (1937–1939), председателя 
правления Московского отделения Союза писате-
лей (1955–1959), первого секретаря (1959–1971) 
и председателя (1971–1977) Правления Союза 
писателей СССР, ставший депутатом Верховного 
Совета (1951–1977), не раз оказывал поддержку 
и самому Корнею Ивановичу, систематически 
подвергавшемуся ожесточенной критике, и, по 
его просьбе, литераторам, попавшим в трудные 
жизненные ситуации. Вместе они пытались по-
мочь М. Зощенко, а после его смерти вернуть имя 
и произведения писателя в историю литературы. 
Вместе решали вопрос о лечении заболевшего 
Б. Пастернака. Тяжелым испытанием для их от-
ношений стала история с публикацией романа Па-
стернака «Доктор Живаго» и присуждением ему 
Нобелевской премии15. Возникали расхождения 
и в оценке других событий литературной жизни, 
например, попытки закрыть серию «Литературное 
наследство» после публикации книги «Новое о 
Маяковском» (1958)16.
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Однако эти, порой весьма серьезные, разно-
гласия не разрушили личных, всегда предельно 
уважительных и теплых отношений между писа-
телями. Когда в 1961 г. на Чуковского в очередной 
раз обрушилась необоснованная партийная крити-
ка в связи с его работами о Некрасове, Федин был 
в числе подписавших письмо «в защиту доброго 
имени уважаемого писателя и ученого, которому 
так многим обязана наша советская литература и 
наука о литературе»17.

В последние годы жизни Чуковского его 
отношения с Фединым приобретают все более 
сердечный, семейный характер. Письма Чуков-
ского неизменно завершаются приветами дочери 
и внукам Федина, к которым Корней Иванович 
испытывает неподдельную нежность.

Именно к этому периоду относятся две впер-
вые публикуемые заметки К. Федина, сделанные 
на конверте письма К. Чуковского от 26 февраля 
1967  г. Первая из них имеет непосредственное 
отношение к полученному письму:

«Корней Иванович принес это письмо лично 
28.II.67 г. – растроганный моим волнением, чудес-
но-старый, да – уже старый… и когда, после ду-
шевной беседы о работе (моей и своей – “четыре 
начатых новых книги”!), я вышел его проводить 
на крыльцо и встревожился, что на лестнице 
скользко… он накричал на меня, чтобы я шел в 
комнаты, не то еще схвачу грипп!.. Я видел потом 
через окно, как он крошечными шагами, немного 
волоча огромные валеные калоши по снежку, 
двинулся к воротам – длинный, но уже не гибкий 
как прежде… За встречу он дважды прослезился 
и я ответил тем же.

Мы оба вспоминали, как пускал слезу (особен-
но последние годы) Горький, и К. И. показал, как 
Горький прятал слезу, стирая ее по щеке в ус…»18

Кроме обычной для Федина пунктуальности 
и организованности, заставлявших его на про-
тяжении всей жизни датировать полученную 
корреспонденцию, делать заметки о теме письма, 
обстоятельствах его получения, иногда – о выпол-
нении содержащейся в нем просьбы, в публику-
емой заметке нельзя не заметить необычной для 
сдержанного Федина, несколько даже сентимен-
тальной теплоты в отношении к стареющему пи-
сателю, которого он привык видеть энергичным, 
задорным и даже язвительным.

Федин дал в своей заметке один из поздних 
портретов К. Чуковского. Многие современники 
до самых последних лет жизни писателя отме-
чали его удивительную моложавость, бодрость, 
жизнерадостность. Например, Маргарита Алигер 
оставила поразительно живой образ уже очень не-
молодого Чуковского: «Он стоял, прямой, строй-
ный, седой, в светло-сером костюме, освещенный 
закатом, и это выглядело удивительно живописно.

– Господи, Корней Иванович, какой вы кра-
сивый! – невольно воскликнула я.

Двумя-тремя гигантскими прыжками пре-
одолев несколько метров, отделяющие нас, Чу-

ковский схватил мою руку и начал целовать ее, 
приговаривая при этом:

– Говорите, говорите, всегда говорите мне 
такие слова!»19

И только в самый последний период жизни 
Чуковский стал понемногу сдавать, что с болью 
и теплотой отметила Наталья Ильина: «Он сдал, 
дорогой мой Корней Иванович, не было больше 
этого быстрого, молодого шага. Походка стала 
старческой, с шарканьем, и ростом он стал ниже. 
Этому давно бы пора случиться, но случилось это 
лишь теперь, на пороге девяностолетия… Быть 
может, услышав мои мысли, он сказал: „Ходить 
стал хуже. В больнице залежался. Ничего, расхо-
жусь, пройдет!“ Бодрился. <…> И опять во мне 
дрогнула жалость»20.

Очевидно, схожие чувства испытал и 
К. Федин, прощаясь с К. Чуковским на пороге 
переделкинской дачи: «За встречу он дважды 
прослезился и я ответил тем же». Это обстоятель-
ство, а также сама ситуация встречи, связанной 
с юбилеем Федина, заставили обоих писателей 
вспомнить начальную пору их знакомства, 
А. М. Горького, которому они этим знакомством 
были обязаны.

Все, знавшие Горького лично, хорошо пом-
нили эту его легендарную склонность к слезам. 
Еще в 1918 г. в дневниковой записи от 22 ноября 
Чуковский отметил: «Вчера я впервые видел 
на глазах у Горького его знаменитые слезы. Он 
стал рассказывать мне о предисловии к книгам 
“Всемирной Литературы” – вот сколько икон 
люди создали, и каких великих – черт возьми (и 
посмотрел вверх, будто на небо, – и глаза у него 
стали мокрыми, и он, разжигая в себе экстаз и 
умиление), – дураки, они и сами не знают, какие 
они превосходные…» (11, 233).

Запечатлел знаменитую горьковскую чув-
ствительность и Федин в воспоминаниях «Горь-
кий среди нас»: «Он опять глядит так, будто впу-
скает меня к себе в глаза, и я вдруг пугаюсь – не 
причудилось ли мне: синий его взгляд заволокли 
слезы. Это длится слишком долго, чтобы я мог 
ошибиться, и я чувствую, что он делает усилия, 
чтобы преодолеть растроганность…»21

Не удивительно, что свою взволнованность 
теплым дружеским разговором Чуковский и 
Федин прячут за шутливыми общими воспомина-
ниями. Но для характеристики обоих писателей 
важно, что именно их растрогало: «душевная бе-
седа о работе (моей и своей)». У Федина в адрес 
85-летнего Чуковского вырывается восторженное: 
«четыре начатых новых книги»!

Действительно, Чуковский до конца жизни 
продолжал упорно работать. В последние годы 
он написал предисловие для тома стихотворений 
Б. Пастернака22, воспоминания о М. Зощенко23, 
работал над предисловием к тому стихов А. Ах-
матовой, который пыталась издать Л. К. Чуковская 
(сборник запретили). В 1967 г. вышла книга К. Чу-
ковского «О Чехове»24, в 1969 – «Илья Репин»25.
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Дневник Чуковского содержит множество 
заметок такого рода: «Вожусь с комментариями 
к Некрасову в Библиотеке поэта» (13, 436)26; 
«Кропаю Пантелеева» (13, 508)27; «Корректура. 
Работаю над 8-м томом Кони» (13, 541)28.

Мучительно идет работа над собственным со-
бранием сочинений. В пятый том, по признанию 
автора, вошли «очень скучные статьи, в которых 
нет меня. На всех отпечаток той скуки, к которой 
вынуждала нас эпоха культа» (13, 435). Шестой том 
Чуковский называл «раной, которая кровоточит 
день и ночь» (15, 632), поскольку из него по требо-
ванию цензуры изъяты принципиально важные ста-
тьи. В дневнике от 24 июля 1968 г. он записывает: 
«Пришла Софа Краснова. Заявила, что мои обзоры, 
предназначенные для VI тома, тоже изъяты. У меня 
сделался сердечный припадок. Убежал в лес. Руки, 
ноги дрожат. Чувствую себя стариком, которого 
топчут ногами» (13, 510). Когда за несколько дней 
до смерти Чуковский получит многострадальный 
шестой том, у него не будет ни сил, ни желания 
даже взглянуть на это «долгожданное исчадие 
цензурного произвола» (13, 543)29.

С другими изданиями писателя дело обстоит 
не лучше. 23 мая 1968 г. он записывает в дневнике: 
«Итак, у меня в плане 1968 г. три книги, которые 
задержаны цензурой:

– “Чукоккала”
– “Вавилонская башня”
– “Высокое искусство”.
Не слишком ли много для одного человека?» 

(13, 498).
Тяжелая судьба последних книг Чуковского 

обусловлена как общим недовольством граждан-
ской позицией писателя, так и конкретными в 
каждом случае обстоятельствами.

В последние годы жизни Чуковский надеялся 
опубликовать свою легендарную «Чукоккалу», 
писал для нее статьи о Н. Гумилеве, О. Мандель-
штаме, Ф. Сологубе, с горечью отмечая в дневнике 
12 апреля 1966 г.: «По нынешним временам Чукок-
кала – сплошная нелегальщина. Она воскрешает 
Евреинова, Сологуба, Гумилева, Анненкова, Вя-
чеслава Иванова и других замечательных людей, 
которых начальство предпочитает замалчивать. 
Что делать?» (13, 429–430). Как известно, «Чукок-
кала» была издана только через десять лет после 
смерти автора30.

Книга «Вавилонская башня и другие древние 
легенды», призванная познакомить детей с би-
блейскими сюжетами, в 1968 г. была напечатана в 
издательстве «Детская литература», но весь тираж 
уничтожен. Книга увидела свет только в 1990 г.31

Исследование Чуковского о теории худо-
жественного перевода «Высокое искусство», 
впервые опубликованное в 1964 г., в мае 1968 г. 
готовилось к переизданию в «Советском писате-
ле». Книга уже была сверстана. Она содержала 
несколько страниц о переводах на английский 
язык «Одного дня Ивана Денисовича» А. Солже-
ницына. От автора потребовали эти страницы изъ-

ять. Он отказался: «Я сказал, что это требование 
хунвейбиновское, и не согласился <…> Книга моя 
вряд ли выйдет» (13,498). После семимесячного 
сопротивления Чуковский сдался: «Сегодня, увы, 
я совершил постыдное предательство: вычеркнул 
из своей книги “Высокое искусство” – строки о 
Солженицыне <…> Мне предсказывали, что, сде-
лав эту уступку цензурному террору, я почувствую 
большие мучения, но нет: я ничего не чувствую 
кроме тоски – обмозолился» (13, 520)32.

Перечисляя все «неудачи»33 1968  г., Чуков-
ский констатирует: «Я оравнодушел, хотя больно 
к концу жизни видеть, что все мечты Белинских, 
Герценов, Чернышевских, Некрасовых, бесчис-
ленных народовольцев, социал-демократов и т. д., 
и  т.  д. обмануты – и тот социальный рай, ради 
которого они готовы были умереть, – оказался 
разгулом бесправия и полицейщины» (13, 516).

Однако поразительная жизненная сила и 
творческая увлеченность не покидают писателя 
до последних месяцев жизни. В эти месяцы он 
работает над новой статьей о детективах «Трил-
леры и чиллеры» и циклом статей «Как я писал 
мои сказки»34. За двадцать дней до смерти он за-
писывает в дневнике: «Слабость ужасная. Пишу 
3-й этюд о своих сказках. Тороплюсь, потому что 
знаю, что завтра голова моя будет слабей, чем 
сегодня» (13, 541).

28 октября 1969 г. К. Чуковского не стало. Он 
скончался в Кунцевской больнице под Москвой. 
31 октября состоялись похороны писателя. Этим 
событиям посвящена вторая заметка К. Федина 
на конверте письма 1967 г.:

«28.X.69 г. он умер. 31.Х. я был на панихиде 
по нем в большом зале ЦДЛ.

Он похоронен в Переделкине.
Его голос будет слышаться здесь всеми, кто 

годами слушал его звонкие зовы, висевшие над 
Городком, когда К. И-чу хотелось похвастать си-
лою своего дыханья…

С такого зова К. И. началось мое знакомство 
с Маршаком, которого он привел ко мне на Ли-
тейный 3335 летом 1922 г. и прокричал об этом со 
двора мне на 4-й этаж»36.

Краткая заметка Федина о смерти К. Чуков-
ского по-своему примечательна. Она по-федински 
сдержанна, лаконична, точна. Но сквозь все это 
прорывается неподдельное чувство. Кажется, 
Федин не может произнести: «Умер Корней Ива-
нович Чуковский», поэтому пишет только: «Он 
умер», «Он похоронен». И вспоминает в этот 
момент не сказки, не статьи, не разногласия, а 
живой, сильный, высокий голос, «звонкие зовы», 
«силу дыхания», неизменную раскованность и 
непосредственность Чуковского, который был 
одинаково шумным и громогласным и в 1922 г., 
когда пришел знакомить молодого Маршака с Фе-
диным, и в последние годы жизни, когда собирал 
на свои костры переделкинских детей.

Другая, и эмоционально, и содержательно, 
реакция на смерть и похороны К.  Чуковского 
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запечатлена Ю.  Г.  Оксманом в самиздатовской 
статье «На похоронах Корнея Чуковского», дати-
рованной днем похорон – 31 октября 1969 г. Она 
начинается фразой, ставшей крылатой: «Умер 
последний человек, которого еще хоть сколько-
нибудь стеснялись»37.

«Репортаж» Ю. Оксмана с похорон К. Чуков-
ского передает двойственное чувство от проис-
ходящего. С одной стороны, поражает атмосфера 
казенщины, царившая на гражданской панихиде: 
«Заикающийся Михалков произносит выспренние 
слова, которые никак не вяжутся с его равнодуш-
ной, какой-то даже наплевательской интонацией. 
Потом начинается: От Союза писателей СССР…, 
От Союза писателей РСФСР…, От издательства 
“Детская литература”… <…> Отбарабанила свой 
урок Агния Барто. Кассиль исполнил сложный 
словесный пируэт <…> В толпе – десятки рус-
ских писателей, мастеров слова. А чиновники на 
трибуне бубнят свое, скудным и нищим языком 
многотиражки»38. У автора заметки вырывается 
возмущенное: «Да кого же мы хороним, наконец? 
Чиновного бонзу или жизнерадостного и насмеш-
ливого умницу Корнея?»39

Но с другой стороны, похороны старейшего 
русского писателя, о которых не сообщили в 
газетах, повышенное внимание к ним органов 
безопасности заставляют автора задаться вопро-
сом: «Откуда этот страх перед покойниками?! 
Да ведь традиция. Уже 200 лет, без малого, так 
хоронят русских литераторов. Через поколение 
жандармов и литературных сексотов дошел сей 
подлый и трусливый ритуал и до нас, по цепоч-
ке, как говорится, от Бенкендорфа и Булгарина к 
Ильину и Михалкову»40.

Прощание с К.  Чуковским  Ю. Оксман ста-
вит в один ряд с похоронами Б.  Пастернака, 
И. Эренбурга, К. Паустовкого, А. Ахматовой: «У 
гроба большого писателя неизменно возникает 
электрическое поле общественного протеста 
<…> В такие часы <…> особенно невыносима 
официальная ложь»41.

Пафос заметки Ю. Оксмана обусловлен той 
гражданской позицией, которую занимал К. Чу-
ковский в последние годы жизни: он помогал 
А.  Солженицыну, вступался за И.  Бродского и 
Ю. Любимова, писал статьи в защиту гонимых 
писателей. Его дневник полон упоминаний дисси-
дентов П. Григоренко, П. Литвинова, Вяч. Ивано-
ва, Ю. Даниэля, Л. Богораз, А. Марченко, многим 
из которых он оказывал помощь.

Эта сторона деятельности К. Чуковского не 
могла быть близка К. Федину, но слова Ю. Оксмана 
о том, что Чуковский относится к тем людям, «само 
существование которых делало этот мир более 
человечным, более надежным и справедливым»42, 
думается, не вызвали бы у него возражений.

Публикуемые заметки К.  Федина, на наш 
взгляд, служат достойным эпилогом полувеко-
вых отношений, связывавших двух таких разных 
писателей.
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