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Tsvetaeva’s Essay «A Captive Spirit» as a «Text-Myth»

N.V. Mokina

The article presents the results of mythological allusions investigation in M. Cvetaeva’s essay «A 
Captive Spirit». The material provides the basis to consider the essay a «text-myth». Developing A. 
Bely’s personal myth about his life path as a repetition of Christ’s and Dionysis’ passions, Cvetaeva 
sets her own idea of the Poet.
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Определяя своеобразие очерка Марины Цветаевой «Пленный 
дух», исследователи видят его прежде всего в интертекстуальности, 
многочисленных литературных аллюзиях, позволивших Цветаевой 
поведать истину о современнике тогда, когда участники некогда 
пережитой Белым драмы были еще живы1. Это, безусловно, очень 
верное наблюдение нуждается в дополнении – не менее важную роль 
в осмыслении личности современника сыграли и мифологические 
аллюзии, хотя и мифологические параллели в цветаевском очерке в 
известной степени можно рассматривать как литературные аллюзии: 
источником их становится в том числе и личный миф Андрея Белого, 
отразившийся и в лирике, и в прозе, в частности в романе «Серебря-
ный голубь». Как представляется, Цветаева признала то, что Белый в 
романе назвал «высоко нелепой» и «высоко невероятной» «правдой», 
которую «жизнью своею сложил» Дарьяльский – автобиографический 
герой «Серебряного голубя»2. Суть этой правды, по словам Белого, 
заключалась вот в чем: «снилось» его герою, «будто в глубине род-
ного ему народа бьется народу родная и еще жизненно не пережитая 
старинная старина – Древняя Греция»3. И эту родственную близость к 
«старинной старине» доказывает Дарьяльский собственной жизнью, 
повторяя своими испытаниями «страсти»4 Диониса5. Но столь же от-
четливо дионисийские «страсти» героя Белого заставляли вспомнить 
и о крестном пути Христа6. Еще более противоречивым и многоликим 
представал лирический герой Белого, являясь как ипостась и Христа и 
Диониса, и Антихриста7 и Люцифера8.

Эту амбивалентность автобиографических героев Белого (Диониса 
– Христа, Христа – падшего ангела) Цветаева по-своему развивает в 
очерке, открывая в жизни «своего» Белого – «писателя и страдателя» 
– и новые параллели со «страстями» Диониса и Христа, с «прелестью» 
– прельщениями падшего ангела. Иначе говоря, стремясь воссоздать 
образ Белого, Цветаева опиралась не только на свои собственные впе-
чатления и не только на мнение близких писателю людей – основой 
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образа современника становится в очерке его 
авторский миф, отразивший и важнейшие грани 
личности этого необыкновенного человека, и ин-
тенции эпохи. Причем выстраивает Цветаева свой 
рассказ о Белом как символистский «текст-миф»9, 
когда сквозь план современности при помощи 
ключевых имен и коллизий угадывается не только 
литературный подтекст, но и мифологический 
пласт, выполняющий функцию «шифра-кода», 
«проясняющего тайный смысл происходящего»10. 
К символистской же традиции (формируемой в 
том числе и Андреем Белым) можно отнести и 
характерные для очерка «амбивалентность», «сня-
тие оппозиций» в своем герое и «обязательность 
многоплановых мотивировок изображаемого»11.

Было бы, конечно, неверно эту интенцию 
объяснять только замыслом М.  Цветаевой – 
постичь феномен личности известнейшего 
писателя-символиста с помощью законов, им 
самим над собой признанных12. «Снятие бипо-
лярных оппозиций», стремление дать «Диониса 
в Аполлоне» исследователи определяют как одну 
из поэтических задач Цветаевой, отразившихся и 
в ее прозе, и в лирике13. Столь же характерно для 
цветаевского художественного мира и стремление 
показать «вечное» во временном. Признание «все 
– миф,<…> не‑мифа – нет <…> миф предвос-
хитил и раз навсегда изваял всё <…>» [V, с. 111] 
относится к числу глубоких интуиций Цветаевой, 
сближающих ее с символистами. Поэтому точ-
нее говорить не о «подвлиянности» Цветаевой 
Белому, а о «сродстве» (цветаевские слова) их 
творческих индивидуальностей, позволившем 
Цветаевой постичь личность современника, идя 
его путем и не уходя с собственного. Неслучай-
но мысль о родстве автора и героя, Цветаевой и 
Белого становится одной из ключевых в очерке, 
репрезентируясь на разных уровнях текста – в 
мотивах и образах, цветовой гамме, синтаксиче-
ском рисунке, а главное, в общем определении 
«пленный дух», которое соотносится не только с 
героем, но и с автором14.

Как и у символистов, в цветаевском очерке 
логика мифа становится доминирующей, опреде-
ляя и его поэтику – композицию, систему лейтмо-
тивов, зооморфные параллели, нумерологическую 
символику. В первой части очерка, воссоздающей 
«легенду» о Белом, отчетливо «сквозит» миф о 
Дионисе. Белый здесь представлен не столько 
визуально, сколько через описание его окруже-
ния – довольно случайного, не всегда близкого 
ему и в основном женского. Ключевыми для по-
стижения феномена личности «заочного» Белого 
трижды становятся описания трех сестер. Причем 
только второй «трехсестринский» круг – сестры 
Тургеневы – действительно сыграл важную роль 
в судьбе писателя, тогда как два других никакого 
значительного места в жизни Белого не занимали. 
Первые три сестры – его поклонницы, которых 
он никогда не видел и о которых никогда бы не 
вспомнил (или даже не узнал бы), если бы не 

разговор с Цветаевой; третий «круг» – три его 
маленькие племянницы, дочери Сергея Соловьёва 
и Тани Тургеневой, также никак не отозвавшиеся 
в судьбе писателя.

В каждом эпизоде Белый появляется лишь 
мимолетно (а иногда автор о нем не говорит 
совсем, как, например, в рассказе о маленьких 
дочерях С. Соловьёва). Автора же явно занимает 
не сложность отношения Белого к очередному 
«кругу» из трех сестер, а сам факт повторения 
такого «трехсестринского» окружения и опреде-
ленных закономерностей в жизни случайных и 
неслучайных спутниц Белого. Объединяет рас-
сказы о трех «трехсестринских» кругах мотив 
смерти. Он не просто венчает каждый эпизод, а 
становится своего рода ключом к постижению 
феномена личности Белого, трагически влияю-
щего на тех, кто был с ним связан. «Все, все они 
умирают – или уходят» [IV, с.  226], – говорит 
цветаевский Белый, услышав (или, точнее, узнав 
от Цветаевой) о первом «трехсестринском» круге. 
Повторяемость финала трех эпизодов подтверж-
дает его слова о неизбежности смерти тех, кто с 
ним связан, и представляет Белого как ипостась 
Диониса, «бога смерти»15, который «приходил из 
подземного царства и, пострадав на земле, уходил 
сам и уводил своих в обитель мертвых»16.

Так, о судьбе девушки по прозвищу Бишет-
ка, – старшей в первом «трехсестринском» круге, 
обычной поклонницы знаменитого писателя, 
всего лишь один раз поговорившей с ним по 
телефону, ничего не известно, но на ее смерти 
настаивает (именно настаивает) сам Белый: «Она, 
конечно, умерла. <…> Я знаю, что она умерла…» 
[IV, с.  226]. Рассказ о смерти Аси – невесты, а 
потом жены Белого, средней из второго «трех-
сестринского» круга Белого, – явно противоре-
чил бы реальным фактам, но мотив смерти, тем 
не менее, сопутствует и повествованию о ней. 
Не случайно цветаевский Белый называет Асю 
Валькирией («выбирающей мертвых»)17 и тем 
самым отождествляет ее с Бишеткой – мертвой 
для него и тоже названной им Валькирией («Она 
сейчас – Валькирия… Вернее, она была бы Валь-
кирия…») [IV, с. 226]. Но и сама Цветаева придает 
трагическую тональность повествованию об Асе, 
цитируя строки своего раннего стихотворения о 
«погибшей царевне» и тем самым отождествляя 
брак Аси и Белого со смертью18. Мотив смерти 
звучит и в сравнении авторского отношения к не-
весте Белого с любовью к умирающему («Так лю-
бят умирающего: разом – всё, все слова последние 
<…>» [IV, с. 235]. Тот же мотив смерти возникает 
и в эпизоде хождения по следам Аси-Психеи в 
Сицилии – в описании поиска Цветаевой могилы 
Августа фон Платена в «черном саду». И мифоним 
Психея (кстати, сближающий с Асей автора), и об-
разы «черного сада» и могилы – все это вызывает 
ассоциацию с нисхождением (уже не только Аси, 
но и автора) в царство мертвых – за Асей.

И, наконец, последний «трехсестринский» 
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круг – три племянницы Аси Тургеневой, из ко-
торых вторая похожа на Асю и которая, конечно, 
умерла. Мысль о непреложности смерти именно 
этой девочки (и именно из-за ее похожести на 
Асю) принадлежит автору и венчает рассказ о 
последней встрече с Таней Тургеневой, матерью 
девочек. Когда Таня показывает фотографии дево-
чек, «где они еще три», и, «тыча все еще точёным 
пальчиком с черным ногтем в одну из головок», 
говорит: «Эта умерла», – автор добавляет, ставя 
логическое ударение на слове «конечно»: «Эта, 
конечно, “Ася”» [IV, с. 235]. Авторское «конечно» 
здесь отчетливо коррелирует с «конечно» Белого 
– словом, которым он утверждал непреложность 
смерти Бишетки, а именование умершей девочки 
«Асей» представляет ее двойником Аси, а в свою 
очередь являющейся двойником Бишетки: так соз-
дается своего рода композиционное кольцо (или 
своеобразный эффект зеркальной повторяемости) 
из трех эпизодов о трех «трехсестринских» кру-
гах, связанных с Андреем Белым и соединяемых 
мотивом смерти. Очевидна акцентированность 
этого мотива на неизбежности смерти всех спут-
ниц Белого, мотива, развивающего личный миф 
Белого и объясняемого стремлением представить 
его как ипостась Диониса-Аида, «страдателя», 
страдающего на земле от «неизлечимой болезни 
– жизни» и уводящего за собой своих спутниц в 
«рощи блаженных» – свою настоящую родину19.

Дионисийские аллюзии можно увидеть и в 
описании одежды Белого – крылатки, напоми-
нающей крылья Диониса20, и пелерины, которую 
автор называет «живым фоном, античным хором» 
Белого [IV, с. 257], – представлении Белого как 
«человека танцующего»21. Дионисийский миф 
«сквозит» и в описаниях «беснований» Белого [IV, 
с. 226]22, отразивших довольно распространенное 
представление о нем как сумасшедшем. Причем 
источником такого представления была не только 
необычность поведения писателя, но и его личный 
миф: мотив безумия неизменно сопутствовал 
его автобиографическим героям, выступая как 
свидетельство знания ими высших истин. Цве-
таева, в ряде эпизодов опровергая мнение своих 
современников о безумии Белого или передавая 
их заведомо отрицательным героям, тем не менее 
говорит и сама о его «бесновании» и вкладывает 
мысль о Белом-сумасшедшем в уста своей до-
чери23. Однако эти «беснования» в изображении 
Цветаевой напоминают не поступки сумасшед-
шего, а «правое безумие» (термин Вяч. Иванова), 
отличающееся от «болезненного безумия» тем, 
что оно «просветлено творчеством» и «усиливает 
изначала заложенную в человеческий дух спаси-
тельную и творческую способность и потребность 
идеальной объективации внутренних пережива-
ний»24. «Правое безумие», по Вяч. Иванову, – это 
«разрешение дионисийского восторга» в «аполли-
нийское видение»25. Так и в цветаевском очерке 
результатом «беснований» Белого становится его 
поэтический сборник «После разлуки».

Именно дионисийский миф, думается, 
определяет и множественность зооморфных 
сравнений, представляющих Белого как «много-
видного» Диониса, одна из отличительных черт 
которого – «превращаемость»26. В большинстве 
своем зооморфные параллели восходят к спут-
никам Диониса или воссоздают его ипостаси: 
бык, змея, коза, тигр, конь (лошадь). Нередко эти 
сравнения повторяются – они могут принадлежать 
автору, близким ему людям и самому Белому и 
тем самым подтверждаются и утверждаются. Так, 
с лошадкой (цирковой) сравнивает Белого автор 
[IV, с. 235], но похожее сравнение принадлежит 
и самому Белому, причем возникает неожиданно, 
даже не как сравнение, а как отождествление. «Я 
больше всего на свете хотел бы положить вам 
голову на плечо… И спать стоя. Лошади стоя ведь 
спят», – признается Белый автору [IV, с.  249]. 
Однако источником этого образа, возможно, 
становятся аллюзии не только на дионисийский 
миф, но и на личный миф самой Цветаевой – об-
раз коня нередко сопутствует ее лирическому «я», 
имплицитно возникает через описание волос как 
«гривы», цвета волос как «масти», эксплициро-
вано – в записных книжках, где Цветаева пишет 
о своей «конскости»27. «Конскость» лирического 
«я», как и героя цветаевского очерка Белого, мо-
жет быть истолкована по-разному, прежде всего 
потому, что многозначна символика коня в миро-
вой культуре: это и символ духа, и посредник 
между «тем» и «этим» миром, и хтоническое и в 
то же время небесное животное. Кони связаны и 
с культом Диониса: силены – полулюди-полукони 
– спутники Диониса28. Иначе говоря, для Цве-
таевой «конскость» современника – это и грань 
его многосложной личности, обнаруживающей 
его родство со «старинной стариной» – Древней 
Грецией, и указание на доминанту духовности, на 
его неземную природу и связь с миром смерти, и 
возможность утвердить свое родство с ним.

К образу быка как объяснению и собствен-
ной фамилии, и собственной сути обращается 
сам Бугаев‑Белый: «А бугай, это – бык. (И, уже 
громко, с обворожительной улыбкой:) – Произво-
дитель» [IV, с. 243]. И этот образ также отсылает 
к дионисийскому культу29: бык считался одним из 
спутников Диониса (или был ипостасью Диони-
са в мире живых), причем он мыслился именно 
как «оплодотворитель, умирающий после акта 
оплодотворения <…>»30. Дионисийские аллюзии 
можно усмотреть и в сравнении Белого со змеей31 
[IV, с. 255], и в эпизоде подражания Белого тигру 
в Zoo32.

Наиболее последовательно в очерке прово-
дится сравнение (а чаще даже отождествление) 
Белого с волком: образ волка как двойника и 
эксплицируется, и имплицитно содержится в 
описании жестов и поведения Белого, например: 
«влезал всегда, как зверь, головой, причем гля-
дел не на вас, а вкось» [IV, с. 245–246]. С волком 
сравнивает Белого, «нападавшего» в ресторане на 
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«мясо», Аля. И, наконец, сам Белый, объясняя соб-
ственное поведение, обращается к образу волка, 
по существу, отождествляя себя с ним: «Больной 
волк ведь, когда заболеет, наступает на больную 
лапу… Знает, что разорвут» [IV, с. 255]. «Волчье» 
в Белом – прежде всего знак его затравленности 
(он «рожден затравленным» [IV, с. 265] и его не-
избывного одиночества, ощущаемого даже тогда, 
когда Белый был «обступлен» – окружен людьми. 
Но дополнительные коннотации это отождествле-
ние обретает благодаря традиционным значениям, 
сопутствующим образу волка в мировой культуре, 
в том числе и в творчестве М. Цветаевой и А. Бе-
лого. Волку, как отмечают исследователи, в разных 
традициях присущи хтоническая символика, связь 
с нечистой силой, медиаторские функции – спо-
собность быть посредником между «этим и тем 
светом», между людьми и Богом, между людьми 
и нечистой силой. Определяющим же в символике 
волка является признак «чужой»33, один из доми-
нирующих и в цветаевском творчестве, а в очерке 
«Пленный дух» выступающий как «клеймо», 
«печать» поэта (не только Белого, но каждого 
поэта) – «не-своего» среди людей [IV, с. 238]34. 
Эта имплицитная связь поэта и волка восходит 
к древнегреческой мифологии: волк считался 
спутником-двойником Аполлона – мифологиче-
ского двойника Диониса35.

Кроме того, образ волка может быть истолко-
ван и как аллюзия на произведения, где действуют 
герои, прототипом которых был Белый, – Генрих 
фон Оттергейм из «Огненного ангела» В. Брюсо-
ва и Дарьяльский из «Серебряного голубя». При 
всей разности этих героев их объединяет общая 
доминанта: в образах своих героев оба писателя 
акцентируют борьбу духовного и плотского на-
чала, причем победе плотского сопутствует мотив 
оборотничества – граф Генрих (земное воплоще-
ние «огненного ангела» Мадиэля), по словам обы-
вателей, превращался в волка, когда его спутницей 
была Рената. И Дарьяльский представляется Кате 
Гуголевой «волком» и «оборотнем» в тот момент, 
когда он ощущает власть над собой «зверихи» Ма-
трены [I, с. 480, 519–520], когда в нем торжествует 
плоть. И в цветаевском очерке образ волка также 
сопутствует описанию «земного» Белого.

Но можно предположить и еще одну кон-
нотацию, связанную с образом волка в очерке 
Цветаевой: один из источников трагедии Белого 
видится ей в добровольном отказе писателя – и 
от отца, и от святого, и от веры – через отказ от 
имени. Волк, традиционно противопоставлявший-
ся человеку как «нехристь»36, становится знаком 
Белого – своего рода падшего ангела.

К числу «дионисийских» следует отнести 
и мотив «девочки… козочки». «Козочка» соот-
носится не только с самим Белым, но и с «трех-
сестринскими» кругами, особенно настойчиво 
– с Бишеткой. Никогда не виденная Белым, она 
представляется ему «девушкой с козьими глазами» 
[IV, с. 226]. Тот же образ «козочки» возникает и 

в словах матери Бишетки: Бишетка и ее сестры, 
по выражению их матери, «сухие, как козы», и за 
это бабушка и прозвала старшую Бишеткой [IV, 
с. 224]. Рассказ о Бишетке, в свою очередь, вы-
зывает в памяти Белого образ «капустной козы» 
из детской песенки – Biquette. Мотив «девочка… 
козочка… Bichette» связывает и первый «трехсе-
стринский» круг со вторым, завершая последний 
эпизод, повествующий об Асе Тургеневой – встре-
ченная в Сицилии итальянская девочка, «душа 
Аси», рождает ассоциацию: «девочка… козочка… 
Bichette» [IV, с. 234]. С «козочкой на уступе» [IV, 
с. 253] сравнивает Асю и Белый. Но и сам тан-
цующий Белый, «перетанцовывающий» ничево-
ков, также вызывает у автора «видение девушки 
с козочкой» – Эсмеральды и Джали [IV, с. 237]. 
Однако, думается, что аллюзия на роман Гюго – 
только один источник этого мотива. Имплицитно 
этот мотив уподобляет каждую из спутниц Белого-
Диониса Артемиде – мифологическому двойнику 
Диониса37, – изображавшейся с жертвенным коз-
ленком38, или менаде, ибо «девушки на Дионисо-
вых оргиях надевали козью шкуру»39. И, наконец, 
еще одна коннотация: образ «козы» акцентирует 
трагическую тональность повествования о судьбе 
Белого, ибо, как известно, слово «трагедия» пере-
водится как «козлиная песнь».

Мифологические аллюзии буквально про-
низывают повествование и об Асе, главной спут-
нице Белого – его невесте, а затем жене. Роль ее в 
мемуарах крайне значительна. Ася – центральная 
фигура в очерке Цветаевой, брак Белого – клю-
чевой эпизод его жизни, а для автора – и путь к 
постижению личности Белого. Но при этом, что 
характерно, Ася и Белый даны в романе порознь: 
автор никогда не описывает их как пару, сначала 
рассказывая об Асе – невесте Белого (но без него), 
затем о Белом – муже Аси (но без Аси, причем 
уже утратившей имя, называемой в тексте только 
«она»).

Как и Белый, Ася представлена в многочис-
ленных зеркалах, окруженная мифологическими 
и литературными двойниками: это и тургеневская 
Ася, и Катя из «Серебряного голубя», Миньона из 
романа Гёте «Годы странствия Вильгельма Мей-
стера», Психея, Валькирия, Жемчужная Головка 
из «Сказки о Серебряной Свирели» С. Соловьёва 
и – имплицитно (как и Бишетка) – Артемида, 
своего рода женское божество-двойник Диони-
са40. Каждая из героинь – мифологических или 
литературных – обнаруживает какую-то грань 
сложного характера Аси, хотя задание писателя 
– не постичь эту сложность, а, скорее, указать на 
неуловимость сути, загадочность и многоликость 
той, «которой … тысячелетия…» [IV, с. 252], и 
через таинственную спутницу Белого постичь 
его самого. Цветаевская Ася действительно не 
является антиподом Белого: мотив их родства, 
одноприродности имплицитно содержится и в 
мотиве сияния, равно сопутствующем и Белому, 
и Асе, в их равной раздвоенности и их неотмир-
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ности (он – легкий дух, она – Психея, душа) и, на-
конец, в их «вневременности» – и в глубине души 
цветаевской Аси «бьется» родная ей «старинная 
старина – Древняя Греция».

О связи Аси с дионисийским культом сви-
детельствует не только ее сравнение с «козочкой 
на уступе», но и ее определение как амазонки41, 
и явно доминирующая в ее портрете деталь – 
плед-шкура барса на плечах, упоминаемая даже 
(«невидимый барс») когда барсового пледа-шкуры 
не может быть на плечах Аси, скажем, в доме 
Цветаевой [IV, с.  232]. А.  Эткинд и К.  Грельц 
усматривают в описании Аси в барсовой шкуре 
аллюзию на роман З. Мазоха «Венера в мехах»42. 
Но Ася явно выключена из мира эроса, Венера не 
ее ипостась. Барс, как и упоминание «козочки», 
ассоциируется прежде всего с Артемидой, которая 
изображалась и в шкуре дионисийской пантеры43. 
И именно эта параллель – Ася – Артемида – делает 
понятными цветаевские слова о браке с Белым как 
измене самому же Белому.

Отметим и еще одну функцию барса. Благо-
даря ему также создается эффект зеркальной по-
вторяемости эпизодов о «трехсестринских» кру-
гах – Ася и Бишетка сближены не только общими 
мифонимами (явными и скрытыми), связанными 
с миром смерти44, но и общей цветовой гаммой: 
барс имплицитно содержит те же черно-белые 
цвета, которые доминировали в описании «сно-
виденного» дома Бишетки, и эти цвета – также 
знак принадлежности героинь к миру смерти, 
миру А. Белого45.

Знаком «присутствия» в тексте мифа о Дио-
нисе становится и нумерологическая символика. 
Соотнесенность Белого с определенным числом 
акцентируется в его описаниях, в его речи. В рас-
сказе о «заочном» Белом доминирует число два 
– число Диониса, прослывшего, по утверждению 
Вяч. Иванова, «двуматерним и дважды рожден-
ным, потому что он был вообще <…> двойным 
<…>»46. Число два определяет композицию пер-
вой части очерка – каждый эпизод, описывающий 
«заочного» Белого, происходит через два года, 
что настойчиво отмечается автором. «Года два 
спустя» после того как Цветаева впервые услы-
шала имя Белого, происходит первая встреча 
с ним в меблированных комнатах гостиницы 
«Дон». Еще «года два спустя» она часто видит 
его в «Мусагете». С сестрами Тургеневыми ав-
тор знакомится через «две зимы» после первой 
встречи с Белым. Число два акцентируется и в 
визуальном образе Белого («два крыла, в две 
восходящие лестницы оркестр бесплодных ду-
хов» [IV, с. 237]). Автор говорит об одежде как 
второй душе Белого (что, кроме того, вызывает 
ассоциацию и с Фаустом, его известным призна-
нием о двух душах, живущих в нем). И, наконец, 
у цветаевского современника два имени: Белый, 
по Цветаевой, «разорвался – навек» «между 
нареченным Борисом и самовольно-созданным 
Андреем» [IV, с. 264]47.

Безусловно, для понимания цветаевского 
Белого важны и традиционные значения числа 
два, семантика которого связана с идеей «бинар-
ных противопоставлений»48. Феномен личности 
Белого постигается через два (часто антитетич-
ных) определения, причем не скрытых, а экс-
плицированных: доверчивость – недоверчивость 
(«Его доверчивость равнялась только его недо-
верчивости» [IV, с. 265], плен – свобода («всегда 
обступленный – всегда свободный» [IV, с. 237]; 
он – «пленный дух», но ему же дана «полная 
и страшная свобода маски: личины: не-своего 
лица» [IV, с. 264]). «Двойным» предстает Белый 
и в глазах окружающих его людей: например, в 
глазах цветаевской родственницы Белый – «ангел 
или в нижнем белье сумасшедший на улицу вы-
скочил» [IV, с. 222]; тульской помещице его «без-
отчесть» напоминает «каторжника или дворника» 
[IV, с. 224], глаза у него «серые или зеленые» [IV, 
с. 225]. В восприятии автора он «писатель и стра-
датель» [IV, с. 224] и кажется Цветаевой «смесью 
магистра с фокусником» [IV, с. 237].

Во второй части очерка число два сменяется 
другой числовой доминантой – числом три, также 
связанным с Дионисом49, но явно обретающем 
у Цветаевой и иные, тоже традиционные значе-
ния и выступающим как знак духа. Число три 
встречается и в первой части (повествование 
начинается с молитвы трехлетней девочки, за-
тем, как уже говорилось выше, описываются 
три «трехсестринских» круга, на разных этапах 
жизни сопутствующих Белому), но гораздо более 
последовательно оно акцентируется в рассказе 
о послереволюционных годах жизни Белого и 
о «бедовом» Белом 1922  года. Так, Цветаева с 
помощью трех деталей дает визуальный образ 
Белого: «Два крыла, ореол кудрей, сияние» [IV, 
с. 235] или «протянутые руки – кудри – сияние» 
[IV, с. 242]. Три цвета – «серебро, медь, лазурь» 
[IV, с. 259] – доминируют в его портрете. Число 
три повторяется и в рассказе о «полном пере-
ломе хребта» («<…> три дня назад кончилась 
моя жизнь», – признается Белый, [IV, с. 249], и в 
описании другой берлинской катастрофы – про-
пажи рукописи – «труда трех месяцев» [IV, с. 261].

Автор находит для определения феномена 
личности писателя уже не два, а три определе-
ния, причем эти определения – каждый раз новые 
– принадлежат разным людям, одновременно 
характеризуя и современников Белого. Три грани 
личности Белого подчеркивает «ангел‑хранитель» 
поэтов, однако ничего не понимающий в поэзии, 
– П.  Коган: «интеллигент, культурный человек, 
серьезный писатель» [IV, с. 240]. В глазах дочери 
Цветаевой Белый «очень тихий, очень вежли-
вый, но настоящий сумасшедший» [IV, с.  255]. 
По определению самого Белого, он – «сорока-
летний, нелепый, лысеющий» [IV, с.  253]. Три 
детали характеризуют Белого, три черты или три 
определения передают суть его переживания, 
его душевного состояния: «Ничего одиноче его 

Н.В. Мокина. Очерк Цветаевой «Пленный дух» как «текст-миф»
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вечной обступленности, обсмотренности, обслу-
шанности я не знала» [IV, с. 265]; «Как он всегда 
боялся: задеть, помешать, оказаться лишним!» 
[IV, с. 265]. Цветаева как бы отступает от ею же 
сформулированного закона: «У каждого – свой 
глагол, дающий его деяния» [IV, с. 20] и, описывая 
Белого, находит, как правило, три таких глагола, 
как, скажем, в рассказе о внезапно исчезнувшем 
Белом: «Перерыв, который лучше всего бы запол-
нить графически – тире: уезжал, писал, тосковал 
<…>» [IV, с. 246].

Постоянный прием в описании берлинского 
Белого – троекратное повторение (прием, встреча-
ющийся и в других произведениях Цветаевой, но 
не столь последовательно и гораздо более редко), 
например, описание входящего в комнату Белого: 
«Какой опережающий вход, опережающий взгляд, 
сами глаза опережающий страх из глаз <…>» 
[IV, с. 265]; или Белого, потерявшего рукопись: 
«<…> Белый – красный, с взлетевшей шляпой, с 
взлетевшими волосами, с взлетевшей тростью» 
[IV, с. 262]. Тот же прием – в своеобразном итоге 
размышлений о Белом: «Бедный, бедный, бедный 
Белый <…>» [IV, с. 238]. Тройные повторения ха-
рактерны и для речи Белого: «Я должен, я должен, 
я должен написать об этом исследование» [IV, 
с.  245]; «<…> мне грозит страшная, страшная, 
страшная беда» [IV, с. 243]; в трагической сцене 
после «полного перелома хребта»: «Я буду спать, 
спать, спать» [IV, с. 247], в эпизоде с «девочкой, 
которой нужно»: «Девочке нужно, нужно, нужно» 
[IV, с. 255]; или, описывая Zossen: «Вдовье место, 
вдовцово место, противное место…» [IV, с. 252]. 
Троекратные повторения не только создают осо-
бый ритм, но и акцентируют «сродство» между 
словом автора и словом героя, сближая их ритмы 
и их души50.

В известной степени эти троекратные по-
вторения можно рассматривать как аллюзии на 
приемы Белого, объяснить стремлением пере-
дать ритм берлинского Белого, отразившийся и 
в его сборнике «После разлуки», где нередко 
встречается прием троекратного повторения, 
например: «Проклятый – / Проклятый – прокля-
тый – / – Тот диавол, / Который – / – В разъятой 
отчизне  / Из тверди  / Разбил  / Наши жизни – в 
брызнь / Смерти <…>» [I, с. 226]. Или: «<…> Тот 
диавол, / Который – / Навеки – / Навеки – / Навеки 
– / Меня / Отделил / От / Тебя <…>» [I, с. 227]. Эти 
троекратные повторения, несомненно, отражали 
новое мироощущение Белого, передавали новый 
напряженный ритм его душевной жизни – неслу-
чайно, перерабатывая свои стихотворения начала 
1900 г. для берлинского издания книги, он меняет 
в том числе и их ритм, включая троекратное по-
вторение51.

Нельзя сказать, что этот прием – новация 
берлинского Белого: он встречался и в ранней его 
поэзии (но крайне редко), и – уже гораздо чаще – в 
«Серебряном голубе», где числа обретали кон-
цептуальную значимость. Так, с роковой для него 

Матреной Дарьяльский знакомится на Троицу – на 
третий день после помолвки с Катей, и именно 
в этот день начинается роман «Серебряный го-
лубь». В дупле трехглавого дуба встречаются 
Дарьяльский и Матрена [I, с.  504] и т.д.52 Но в 
финале символика принципиально меняется, 
число три все настойчивее сменяется числом че-
тыре, которое и побеждает в последнем эпизоде 
романа – Дарьяльского убивают четыре челове-
ка. Истолковывая нумерологическую символику 
«Серебряного голубя», исследователи видят в этой 
смене знак торжества плоти («…все вещественное 
вычисляется числом четыре», – утверждает друг 
Дарьяльского Шмидт [I, с. 523]) над духом (тра-
диционным символом которого выступает число 
три)53 – своего рода символический итог исканий 
Дарьяльского, стремившегося к духовной победе, 
но познавшего только власть плоти.

Однако, думается, в цветаевском очерке 
число три сохраняет многозначность. С одной 
стороны, это может быть и знак Диониса, что 
развивает миф о Белом – страдающем Диони-
се, но с другой, акцентирование этого числа в 
описаниях берлинских бед позволяет передать 
мысль о все большем преодолении плотского 
начала и торжестве в Белом «легкого духа», ибо 
три традиционно символизирует «динамическую 
целостность» и выступает как «образ абсолютного 
совершенства»54. В сущности, в очерке Цветаевой 
Белый проходит тот путь, который не удалось 
совершить Дарьяльскому: он достигает победы 
духа над плотью.

Нумерологическая символика, как и зооморф-
ные параллели, отчетливо отражает характерную 
для творчества Цветаевой (как и для Белого) 
взаимопроникаемость античных и христианских 
традиций. Как уже отмечалось выше, Дионис 
– бог смерти, страдающий бог – только одна 
ипостась Белого. Но не менее очевидна и соот-
несенность героя и с образом Христа, и с образом 
падшего ангела. Идея двойственности Белого 
– божественно-демонического «стихийного су-
щества» – определяет в основном описание его в 
послереволюционной Москве и в Берлине, хотя 
впервые она прозвучала в первой части очерка, 
где Белый уподобляется ангелу и в то же время 
указывается на его связь с инфернальным миром. 
Так, рассказ о первом «трехсестринском» круге 
начинается с упоминания города Чермь, где, как 
считает нужным пояснить автор, «Иван встречал-
ся с чертом» [IV, с. 224]. Эта ассоциация с романом 
Достоевского несколько неожиданна в той части 
теста, где акцентируются тургеневские параллели, 
и именно поэтому она привлекает особое внима-
ние. Интересно, что тот же город упоминается и в 
очерке Цветаевой о Гончаровой, но там он вызы-
вает иную ассоциацию – здесь состоялась беседа 
Ивана с Алешей [IV, с. 75]. Сама принципиальная 
разность ассоциаций, несомненно, определяется 
и разностью восприятия современников: образ 
черта возникает далеко не случайно и складыва-
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ется в общую концепцию многоликого Белого: 
Диониса – Христа – падшего ангела.

Еще более последовательно аллюзии на миф о 
Христе и миф о бесовстве встречаются в рассказе 
о Белом послереволюционных и берлинских лет. 
Явную аллюзию на евангельский текст (Ин. 8:20), 
например, можно увидеть в словах самого Белого, 
сказанных на вечере, посвященном Блоку: «Я – писа-
тель русской земли <…>, а у меня нет камня, где бы я 
мог преклонить свою голову, то есть именно камень, 
камень – есть, но – позвольте – мы не в каменной 
Галилее, мы в революционной Москве <…>» [IV, 
с. 239]. Идеальную сущность Белого подчеркивают 
и сопутствующий ему мотив сияния55, и описание 
его глаз, становящихся все более лазурными. Образ 
Христа имплицитно возникает и в рассуждении о 
сущности каждого поэта – страдальца, пригвожден-
ного, плененного: «<…> у поэта над самым лучшим 
другом – друг еще лучший, еще ближайший, которо-
му он не изменит никогда и ради которого изменит 
всем, которому он предан – не в переводном смысле 
верности, а в первичном страшном страдательном 
преданности: кем-нибудь, кому-нибудь в руки: пре-
дан – как продан, предан – пригвожден» [IV, с. 238]. 
Эпитет пригвожденный вызывает ассоциацию с 
распятым, уподобляя поэта страдающему Богу. 
Однако отметим, что сами рассуждения о поэте 
начинаются цветаевским определением Белого как 
«прельстителя» [IV, с. 238], а «прелесть» ассоции-
руется с образом черта.

В статье А. Эткинда и К. Грельц указывается 
еще одна аллюзия на Христа в очерке – в описании 
«христопляски» Белого56. Но столь же возможно 
увидеть здесь и аллюзию на инфернальность Бе-
лого, неслучайно в своей книге о Гоголе сравнив-
шего современный фокстрот с «бесовски-сладким 
гопаком»57. Вполне вероятно, что эта двойствен-
ность звучания мотива и предполагалась автором.

Аллюзии на инфернальность Белого встреча-
ются и в других эпизодах. Их можно увидеть и в 
мотиве его «беснований»58, в сопутствующем опи-
санию Белого мотиве круга59 и в многочисленных 
зооморфных двойниках Белого60 (прежде всего 
волке, что уже отмечалось выше) и его спутниц, 
в том числе и в барсе Аси, неслучайно вызвав-
шем у автора ассоциацию и с бесенком61. Образы 
евангельских бесов имплицитно возникают и в 
эпизоде «перетанцовывания» Белым ничевоков. 
Речь Белого, обращенная к ничевокам, сравни-
вается одной из слушательниц с «бисером перед 
свиньями» [IV, с. 238], и эти слова не только пере-
дают суть ситуации, но и отсылают к источнику 
ставшего устойчивым выражения – Евангелию от 
Иоанна. А далее следуют слова другого очевидца 
этой сцены, вновь напоминающие о том же источ-
нике: «Белый из себя выходит», – тут же париро-
ванные авторской репликой: «Не входя в вас». И 
этот мгновенный диалог, в котором парадоксально 
соединяются евангельские мотивы (слова Христа: 
«Не бросайте жемчуга вашего пред свиньями» 
(Ин. 7:6) и мотив бесов, которые, «вышедши» из 

людей, по воле Христа «пошли в стадо свиное» 
(Ин. 8:31–32)), уподобляет ничевоков евангель-
ским свиньям, Белого же – бесам62.

Столь же очевидно обнаруживает связь Бело-
го с инфернальными силами и описание его глаз, 
доминирующих в его портрете. С одной стороны, 
автор подчеркивает изменение цвета глаз современ-
ника – из серых они становятся все более лазурны-
ми, что призвано, скорее всего, передать все более 
проступающую неземную сущность Белого. Но с 
другой стороны, акцентируется его способность 
«не видеть» окружающих людей («…видно, что 
ничего не видит», – говорит Аля [IV, с. 240]63, его 
глаза устойчиво называются косящими и – чаще 
всего – страшными [IV, с. 240]. И мотив слепоты, 
и косящие, а особенно страшные глаза вызывают 
ассоциацию со сценами из гоголевского «Вия»64, 
что, вероятно, входило в цветаевский замысел. 
Свою кульминацию мотив глаз Белого обретает в 
описании Цветаевой его последней фотографии: 
«Глаза – человеческие? Вы у человека видали та-
кие глаза? <…> На нас со страницы “Последних 
новостей” глядит лицо духа, с просквоженными 
тем светом глазами» [IV, с. 269].

На инфернальность Белого указывает и на-
звание очерка, содержащее ключевое определе-
ние сути его личности, – «пленный дух». Образ 
пленного духа, о чем свидетельствуют эпиграфы, 
восходит к «Фаусту». А в трагедии Гёте слова 
«Один из нас в ловушке», процитированные Цве-
таевой, относятся к Мефистофелю, оказавшемуся 
в плену у Фауста65, и думается, эта параллель не 
случайна66. Однако другой ключевой образ цве-
таевского очерка – серебряный голубь, с которым 
она также отождествляет Белого, – обретает у 
Цветаевой иной смысл, чем в романе Белого, и 
может быть истолкован как знак двойственной 
природы современника. Из цветаевского описа-
ния Белого – серебряного голубя («<…> да ведь 
он сам был серебряный голубь, хлыстовский, 
грозный, но все же робкий, но все же голубь, 
серебряный голубь») [IV, с. 246], восходящего к 
описанию голубя на знамени хлыстов из романа 
Белого, исчезает важная деталь – упоминание 
ястребиного клюва, указывающего на связь хлы-
стовского голубя с нечистой силой67. У Цветаевой 
неслучайно трижды повторяется слово голубь, 
утверждающее божественно-неземную природу 
современника68. Но столь же отчетливо в очерке 
образ серебряного голубя соотносится и с мотивом 
смерти69, ибо серебряные голуби украшали моги-
лы хлыстов, а с этих могил, по словам Белого, и 
«начался Серебряный голубь» [IV, с. 243].

Итак, бережно воспроизводя личный миф 
Белого, отразившийся в его творчестве, порази-
тельно тонко угадывая то, в чем он признавался 
только близким друзьям70, Цветаева «пишет» его 
миф – «дальше», утверждая свою концепцию 
Поэта, всегда «не-своего» в мире людей, всегда 
подчиненного высшей – внеморальной – силе и 
всегда обреченного на страдания.

Н.В. Мокина. Очерк Цветаевой «Пленный дух» как «текст-миф»
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