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The History of A.A. Fet’s «My Memoirs»: the Draft Plan

L.I. Cheremisinova

The article presents to scholarly attention a manuscript by A.A. Fet – 
the first draft of the poet’s memoirs and offers a commentary to the 
publication of the text.
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Воспоминания Фета представляют собой 
фактически не изученную часть его творческого 
наследия. На сегодняшний день не существует 
их научного издания, о необходимости которого 
писал еще в 1935 г. авторитетный текстолог и 
знаток творчества Фета Б.Я. Бухштаб. В своей об-
зорной статье «Судьба литературного наследства 

А.А. Фета» исследователь отмечал, что мемуары и 
художественная проза поэта «давно стали библио-
графической редкостью» и нуждаются в переиз-
дании1. Такое переиздание будет осуществлено в 
составе двадцатитомного собрания сочинений и 
писем поэта, выходящего в настоящее время2.

Современным исследователям надлежит 
тщательно изучить и прокомментировать текст 
мемуаров, восстановить их творческую историю, 
сопоставить главы журнальных публикаций с 
окончательным вариантом, сличить тексты вве-
денных в мемуары писем с подлинниками, собрать 
и проанализировать отклики современников на 
воспоминания Фета – словом, решить многочис-
ленные текстологические задачи, чтобы осуще-
ствить научное издание мемуаристики поэта.

«Мемуары эти <…> – на особом положении 
в истории русской литературы, – писал Б.Я. Бух-
штаб. – Это материал исключительной важности, 
один из мемуарных источников наиболее часто 
цитируемых, в особенности исследователями 
Льва Толстого и Тургенева; в то же время – ис-
точник, требующий максимально критического 
отношения к себе»3.

Фетовские воспоминания являются не только 
документальной базой для характеристики эпохи, 
но и бесценным источником (наряду с эписто-
лярием) для еще не написанной биографии их 
автора. Несмотря на неизбежный в этом жанре 
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субъективизм, они дают довольно полное, целост-
ное представление об основных событиях жизни 
поэта, о его занятиях, пристрастиях, домашнем и 
литературном окружении. Если, как справедливо 
заметил Я.П. Полонский, в поэзии Фет не прояв-
лял себя как биографическая личность, то в прозе 
эта личность находила свободное, максимально 
адекватное выражение. Возможно, поэтому коли-
чественное соотношение прозаического наследия 
Фета несопоставимо с объемом его поэтических 
сборников.

« <…> Жизнь моя, – писал А.А. Фет К.Ф. Ре-
велиоти (своему сослуживцу по Кирасирскому 
полку) в конце 70-х гг., – самый сложный ро-
ман, который, Бог даст, сообщу хоть в главных 
чертах…»4. Эти слова, возможно, являются 
первым по времени документальным свидетель-
ством, раскрывающим намерение поэта в каком-то 
отдаленном будущем написать «роман о себе». 
Учитывая автобиографический характер всей 
прозы Фета (художественной, публицистической, 
мемуарной), нельзя утверждать наверняка, что 
именно стало этим «романом»: совокупность 
всех прозаических сочинений поэта или один из 
видов прозы. Однако в первую очередь эти слова 
относятся к мемуарам Фета – трехтомной книге о 
его жизни. Таким образом, можно предположить, 
что желание написать воспоминания возникло у 
Фета на рубеже 70–80-х гг. XIX в., т.е. на исходе 
шестого десятка жизни поэта.

В Отделе рукописей РГБ хранится черновой 
вариант первоначального плана фетовских вос-
поминаний. Он размещен на обратной стороне 
письма А.А. Фета к другу детства И.П. Новосиль-
цову5. Оба эти автографа: и фрагмент письма, и 
план воспоминаний – представляют собой черно-
вики. Текст их не датирован, набросан наскоро, 
несколько небрежно, изобилует сокращениями, 
зачеркиваниями (особенно это касается плана вос-
поминаний), что затрудняет идентификацию до-
кумента, требует некоторой его реконструкции. И 
хотя отдельные слова рукописи пока остаются не 
прочитанными, она дает определенное представ-
ление о первоначальном замысле воспоминаний, а 
фрагмент письма к И.П. Новосильцову позволяет 
установить примерное время создания плана.

Поводом для данного письма Фета к И.П. Но-
восильцову послужил приезд в Воробьевку (име-
ние Фета в Курской губернии) Ивана Федорова, 
управляющего Фатьяновом (имение племянника 
Фета П.И. Борисова в Мценском уезде Орловской 
губернии, находившееся неподалеку от с. Воин, 
принадлежавшего И.П. Новосильцову). Фет 
собирался воспользоваться оказией и передать 
с Иваном Федоровым письмо Новосильцову. 
Приводим сохранившийся текст черновика этого 
письма в соответствии с современными орфо-
графическими и пунктуационными нормами. В 
угловых скобках восстанавливаются недостаю-
щие фрагменты слов, в отдельных случаях даются 
трудночитаемые слова.

«<приходивший> вчера по делам Пети Фатья-
новский Иван Федоров, уже при отъезде на много-
кратные вопросы наши о тебе объявил, что, по его 
соображ<ению>, ты долж<ен> быть на Воине, и 
мы6 ухватились за возможность напомнить тебе 
о нашем существовании. Хроническая болезнь 
моя, принявшая, в последние дни, к немалому 
моему переполоху, острый характер, лишает меня 
возможности тронуться из дому. И надолго ли это 
продолжится, к сожалению, не знаю. При хворости 
моей, я добиваюсь только одного, чтобы не сопри-
касаться ни с какими хозяйственными заботами и 
распоряжениями, но при устройстве совершенно 
дезорганизованного имения как Воробьевка и от-
сутствии Алек.<сандра> Иван<овича> Иоста на 
Граворонке – подобный квиетизм – оказывается 
pium, unio desiderium7 – от8.

Зная твою хлопотливость, я поневоле должен 
отнести к тебе же desiderium и надежду увидать тебя 
в Воробьвке, хотя станция Будановка в 4 1/2 часах 
пути от Орла и около нее 2 коляски9 постоянно к 
услугам наших посетителей, а если назначить час 
приезда, коих два в 12 1/2 дня и в 6 1/2 дня, то и наши 
кони будут ждать у станции и <провезут > 45 минут 
те < нрзбр> 10 верст, что отделяют нас от чугунки. 
Во всяком случае, если не удастся теперь, то зимой, 
если буду жив и здоров, явлюсь <обнять>»10.

На этом письмо обрывается. Упоминания в нем 
о Воробьевском и Фатьяновском имениях позволяют 
примерно установить время его написания. Извест-
но, что Воробьевка была куплена Фетом в 1877 г., а 
Фатьяново – родовое имение П.И. Борисова, управ-
лявшееся в его отсутствие Иваном Федоровым, – 
было продано до 1880 г. Оба своих наследственных 
имения (отцовское Фатьяново и материнские Ново-
селки) Борисов продал накануне отъезда в Йенский 
университет, а в 1880 г. на вырученные деньги купил 
имение Ольховатка Щигровского уезда, располагав-
шееся неподалеку от фетовской Воробьевки. Эти 
факты упоминаются в письме Фета к Л.Н. Толстому 
от 19 марта <1880 г.>: «Борисов на днях будет уже 
в Германии и в Иене. Я его пробрал до костей, и 
он взялся за дело и благодарит меня. Мы ему таки 
купили по соседству 700 десятин с домом, садом, 
мельницей, 70 десятин лесу, мебелью, экипажем, 
скотом, даже посудой за 76 тысяч»11.

В Отделе рукописей РГБ хранится документ, 
датированный 1878 г.: «Домашняя расписка на 
продажу сельца Фатьяново ст. советнику Гри-
горию Алексеевичу Городкову»12. Если верить 
этой «домашней расписке», то Фатьяново было 
продано в 1878 г. В книге Фета «Мои воспоми-
нания» рассказ о продаже отцовского имения 
П.И. Борисова размещен среди событий 1880 г. 
– вслед за известием о смерти К.Ф. Ревелиоти13. 
Далее следует рассказ о покупке на вырученные 
деньги Ольховатки.

Иван Федоров мог приехать в Воробьевку по 
делам Пети Борисова как до продажи имения, так 
и после совершения сделки. Публикуемое письмо 
Фета к И.П. Новосильцову могло быть написано в 
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промежутке между 1878 и 1880 гг. Надо полагать, 
что и план воспоминаний, набросанный на об-
ратной стороне чернового варианта этого письма, 
составлялся в это же время.

Приуроченность фетовского плана к 1878–
1880 гг. имеет и иные основания. Большая часть 
плана связана с периодом кирасирской службы 
поэта в Новороссийском крае. Возможно, желание 
написать воспоминания об этом времени возникло 
вследствие начавшейся в 1878–1879 гг. переписки 
Фета с некоторыми сослуживцами (С. Аргамако-
вым, А.А. Кази и К.Ф. Ревелиоти), оживившей в 
памяти молодые годы. Активизации памяти спо-
собствовала и последовавшая вскоре после начала 
эпистолярного общения встреча Фета в Крыму 
в сентябре 1879 г. с Ксенофонтом Ревелиоти и 
Александром Кази. Не исключено, что именно 
эти события стали причиной появления чернового 
наброска плана воспоминаний.

Переписка Фета с Ревелиоти, как свидетель-
ствует об этом «Летопись жизни А.А. Фета», 
началась 12 июня 1879 г.14 и продолжалась 
чуть более года. Она была прервана по причи-
не внезапной смерти К.Ф. Ревелиоти 1 августа 
1880 г.15 Первому письму поэта предшествовал 
поиск адреса Ревелиоти, о чем свидетельствует 
письмо к Фету С. Аргамакова, бывшего сослу-
живца, от 29 декабря [1878 г.]: «Многоуважаемый 
Афанасий Афанасьевич! Хотя и много времени 
прошло с тех пор, как мы расстались с Вами, но 
воспоминания молодости и добрых товарищей ни-
когда не изглаживаются из памяти; письмо Ваше 
напомнило мне многих товарищей, с которыми я 
провел так приятно и беззаботно свою молодость. 
Очень рад случаю, который привел Вас вспомнить 
обо мне, и надеюсь, что не письменно, а лично 
когда-нибудь буду говорить с Вами. Относительно 
адреса Ревелиоти, в настоящее время, я не могу 
Вам сообщить, потому что не имею давно об нем 
никакого известия; со мною в полку был ротмистр 
Ревелиоти, а как его звали, я не помню, впрочем, 
не теряю надежды узнать и не замедлю Вас уве-
домить. Прошу Вас не забывать Вашего старого 
сослуживца. С истинным уважением честь имею 
быть Ваш покорный слуга С. Аргамаков»16.

Фет получил адрес Ревелиоти от А.Л. Брже-
ской17, о чем он сообщил своему корреспонденту: 
«Милый и дорогой старый товарищ и сослуживец! 
Ксенофонт Федосеевич, если память не изменила 
в отечестве. Сегодня у меня душе праздник, так 
как наконец-то я получил твой давно искомый 
мною адрес – от Александры Львовны Бржеской, 
с которой, как она мне говорила, воспитывалась 
твоя супруга. Наконец-то, после долгих, долгих 
лет, я могу от всего сердца пожать твою честную 
руку и поблагодарить за многое, о чем в настоя-
щую радостную для меня минуту и говорить из-
лишне и некстати»18.

Эпиграфом к письму стали строки из шуточ-
ного стихотворения Фета «В зверинец мой рас-
крыты двери…» <1845>, написанного в первый 

год службы поэта в кирасирском полку и содер-
жавшего дружеские характеристики офицерского 
состава: «Та птичка Фонька Ревельоти, / Мала, но 
ноготок востер»19. Эти строки, являясь своеобраз-
ным знаком, атрибутом доброго, старого времени, 
оживляли прошлое, напоминали о годах совмест-
ной службы, об армейском братстве, офицерских 
забавах и шалостях.

К.Ф. Ревелиоти отозвался сразу двумя письма-
ми на послание Фета: на первом почтовый штем-
пель от 25 июля 1879 г., на втором – 28 и 29 июля 
1879 г.20 Первое письмо открывается парафразом 
строк «Где же песни без стремленья? / Где же 
юность без любви?» из стихотворения «Соловей 
и роза» А. Фета. «Не могу унять стремленье, / Я 
не в силах не любить <…>, – начинает свое по-
слание Ревелиоти. – Добрый товарищ, мой милый 
и дорогой Афанасий! Твое дружеское письмо 
расшевелило во мне лучшие воспоминания моло-
дости – обнимаю, целую тебя крепко! Мне далеко 
за пятьдесят и уже лет тридцать как расстался с 
любимыми орденцами21, но стоит промолвить мне 
словечко о вас, и я забываю все свои хлопоты, снова 
превращаюсь в юношу, готов шутить, резвиться и 
глупить, как бывало в дни давно минувшей моло-
дости. Я тебя всегда любил, да кого я не любил из 
славных орденцев? и можно ли было их не любить? 
За исключением одного, много двух субъектов, – 
казавшиеся (так!) мне не совсем порядочными. 
<…> Нет, вспомни хорошо этот сонм прекрас-
ных, честных людей: Небольсин, Саргани, Кази, 
Васил<ий> Петров – и всех остальных до единого 
и скажи мне потом, за стенами Крылова встречал 
ли ты подобных? Я же – положительно нет: пиг-
меи, бездушные твари. Николка Небольсин22, даст 
Бог, скоро увидимся, многое передам тебе, и ты 
узнаешь, на что была способна его возвышенная 
душа и его дружба ко мне. Сохраним же навсегда 
глубокую благодарно<сть> к незабвенным Алек-
сандру Богдан<овичу>23 и Карлу Федоров<ичу>24, 
умевших сгруппировать нас, относиться с уваже-
нием и поддерживать в нас все честное и доброе. 
Вечная память им, нашим добрым учителям. <…> 
Саша Кази за лето несколько раз приезжает ко мне 
в деревню. <…> Еще на днях, говоря с ним о тех, 
кого из вас я бы желал видеть, в этом числе и ты 
был. И вот счастливая неожиданность, получаю 
твое письмо, узнаю, что ты приедешь. Везет, одно 
из моих задушевных желаний скоро осуществится, 
я расцелую тебя, моего славного товарища. <…> 
Приезжай, голубчик, поскорее, пока у нас в деревне 
хорошо, да смотри, Афанасий, прямо к нам, напиши 
телеграмму в Бахчисарай, приеду на вокзал взять 
вас. Будьте счастливы всегда. Еще раз целую тебя. 
Искренно любящий Ксенофонт Ревелиоти»25.

Столь же открыты, радостны, проникновенны 
и другие письма Ревелиоти, наполненные носталь-
гией по ушедшему прошлому, по орденскому 
полку. «Мой милый товарищ Афанасий, – писал 
он во втором ответном послании на первое письмо 
Фета. – Воскресил ты во мне былое с его превос-
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ходными людьми. Два дня, как я отвечаю на твое 
письмо, которое доставило мне много, много 
радости. Орденский полк – мой конек, и буду 
бредить им, пока в состоянии мыслить»26.

Письма эти насыщены воспоминаниями, 
проникнуты любовью к сослуживцам: «<…> твои 
взгляды относительно крепко любимых мною ор-
денцев я не делю. Согласись, что они были одни 
из более образованных и затем добрые товарищи. 
<…> Нет, нет, машина испорчена, и ты в желчном 
настроении. Я же обожаю орденцев и благодарю 
судьбу, что я попал среди них. Все люди честные, 
способные на все доброе и благоразумное. Хочу 
их перечислить и не знаю, кого поставить прежде 
другого: Небольсин, Саргани, Кащенки, Бражни-
ков, Кази, Борисов, Энгельгардт, <нрзбр> наши 
учителя. Помн<ю> трех Кудашевых, капитан Ри-
торн, Мержанов, Потапов, Клопман, Петров, Рос-
цишевский, Картавцев, Рапп, Лысенко, Оконор, 
<…> ты и я тоже были люди добрые, Головня и 
Вемберг, могу ли я их не любить. Как они рыдали, 
когда жизнь моя была в опасности. За все, за все 
благодарю я вас»27.

У Ревелиоти был большой архив, в котором 
хранились все письма сослуживцев. В письме от 
[20 августа 1879 г.] он процитировал фрагмент из 
фетовского послания к нему, написанного в период 
службы, из Новогеоргиевска: «Добрый Фоня, очень 
рад, что ты благополучно прибыл на родимую 
землю, но крайне сожалею о расстройстве твоего 
мозга. Как так можно было поручить деньги тако-
му безалаберному человеку, как я, да еще и бывши 
таким неисправным чиновником, как ты и проч.». В 
том же письме Ревелиоти поведал Фету о своем «ар-
хиве сердечных документов» и о том, что фетовское 
письмо расшевелило в памяти былое, обратило его к 
перечитыванию писем друзей-сослуживцев: «<…> 
сколько обворожительных людей предстало перед 
моими глазами: кипа писем Кокорочки, Саргани. За-
мечательно милое письмо Александра Богдановича 
к моему отцу – редкий человек, теплейшая душа. 
Как он нас любил – это видно из этого письма28. 
<…> Еще письма Пети, полковая записка Палена, 
письма Сомова, Слепцова и пр. Сколько сердечных 
людей. Все, что встречаешь после них, – дрянь, 
гадость»29.

Эпистолярное общение с Ревелиоти погру-
зило Фета, говоря его словами, в «море воспоми-
наний». И хотя его впечатления, оставшиеся от 
кирасирской жизни, не были столь лучезарны, 
как впечатления Ревелиоти, оживавшие в памяти 
картины и образы обретали все большую четкость, 
накапливались, требовали исхода.

В сентябре 1879 г. состоялась встреча друзей 
в Крыму, в имении Актачи (под Бахчисараем), 
принадлежавшем К.Ф. Ревелиоти, а также поездка 
в Севастополь, на братское кладбище участников 
Севастопольской обороны 1854–1855 гг.; впечат-
ления от этой поездки отразились позднее и в 
книге воспоминаний поэта30, и в стихотворении 
«Севастопольское братское кладбище» (1887).

Таким образом, армейские воспоминания, 
в атмосфере которых жил Фет в 1879–1880 гг. 
по причине возобновившейся переписки с одно-
полчанами и встречи с ними в Крыму, вероятно, 
подвигли поэта задуматься о написании мемуаров 
о своей жизни и начать их с периода кирасирской 
службы в Орденском полку. План этих мемуаров 
Фет набросал на обороте черновика письма к 
И.П. Новосильцову. Он как бы разрывает текст 
письма на две части. План воспоминаний состоит 
из 16 пунктов:

«1. Жизнь в <Красноселье> и рот. <Око-
нор>.

2. Поездка в Березовку и ее жизнь31.
3. Поездка на бал32.
4. Вступление в должность: петухи.
5. Возвращение в штаб – (<нрзбр>).
6. Попойка в саду.
7. <Езда> офицеров в __. Выговор.
8. Учение и <нрзбр>.
9. Царский смотр, появление33 Нади.
10. Бал и прогулка с <Фетом>34.
11. Свадьба и приглаш<ение> и <дворян-

ство>.
12. Письма Нади к брату Фету. Письма из 

полка. О Верочке.
13. Письмо из Одессы.
14. 2 письма из Одессы. – Неудав<шееся> 

самоубий<ство>.
15. Встреча в <Петербурге> с Григо<рьевым> 

и расска<з> о полож<ении> Вейнб<ерга>.
16. Встреча с <нрзбр> и конец Вейнберга и 

<нрзбр> Березовки35.
Это своего рода оглавление к воспоминани-

ям, не совпадающее с окончательным вариантом, 
опубликованным в книгах «Мои воспоминания» 
и «Ранние годы моей жизни». Содержание пред-
варительного плана охватывает и соединяет 
два армейских периода в жизни Фета: период 
кирасирской службы в Малороссии и начало 
уланской службы в Петербурге, примерно с 1848 
по 1854 г.

Судя по этому плану, Фет намеревался начи-
нать мемуары с событий 1848 г., всколыхнувших 
всю Европу, точнее, с участия в них кирасирского 
Военного ордена полка. Это участие зафиксиро-
вано в «Летописи жизни А.А. Фета»: «6 июня. В 
связи с революционными событиями в Венгрии 
полк получает приказ о выступлении с посто-
янных квартир на запад»; «<…> Штаб полка 
располагается в Елисаветграде, а эскадроны – в 
ближайших к штабу селениях, по соседству с 
усадьбами знакомых Фету Александрийских 
помещиков»36. Третий эскадрон, в котором слу-
жил Фет, расположился в д. Красноселье. Первый 
пункт фетовского наброска плана воспоминаний 
предполагает описание жизни кирасиров в этом 
бывшем уланском поселении. Ему соответствует 
глава L в книге «Ранние годы моей жизни».

Первые три пункта фетовского плана несколь-
ко проясняет и конкретизирует «Летопись…», ибо 
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отдельные записи в ней, относящиеся к 1848 г., 
идентичны этому плану: «19 октября. Фет с эска-
дроном в д. Красноселье. 29 октября. Поездка к 
Бржеским (в Березовку. – Л.Ч.). 1 ноября. Бал у Ла-
зичей [им. Анновка?]»37. Возможно, это случайное 
совпадение; в фетовском плане речь могла идти 
и о каких-то других балах, поездках и встречах, 
коих было немало в течение кирасирской службы 
поэта. Однако дружба с Бржескими и поездки к 
ним в Березовку (название этого имения дважды 
упоминается в начале плана) были спасительны 
для Фета тех лет. «<…> Березовка с ее жителями и 
посетителями, – писал он позднее в книге «Ранние 
годы моей жизни», – составляла главный центр 
моей тогдашней задушевной жизни»38.

Благодаря Бржеским Фет познакомился с 
семейством их родственников Петковичей, в доме 
которых в имении Федоровка в 1848 г. он встретил 
свою любовь – ставшую легендой Марию Лазич 
(в письмах Фета 1849 г. к И.П. Борисову, а также 
в воспоминаниях поэта она – Елена Ларина). Это 
случилось именно тогда, когда Фет со своим тре-
тьим эскадроном был размещен в Красноселье.

В апреле 1848 г. командиром кирасирского 
Орденского полка стал К.Ф. Бюлер, а в февра-
ле 1849 г. Фет вступил в должность полкового 
адъютанта при нем, прослужив в этой должно-
сти четыре года. Тесные дружеские отношения, 
связавшие их, были столь значительны, что Фет 
впоследствии намеревался запечатлеть память о 
Бюлере и о времени службы под его руководством 
в повести «<Полковник Бергер>», однако замысел 
этого произведения остался нереализованным39. 
Образ полковника Бюлера представлен в других 
прозаических сочинениях Фета – «Каленике» 
(1854), «Семействе Гольц» (1870) и «Не те» (1874). 
Фет решился покинуть кирасирский полк тогда, 
когда Бюлер подал прошение об увольнении в 
продолжительный отпуск. «Хорошо было служить 
у начальника, – объяснял он впоследствии свое 
решение, – у которого я был не только на поло-
жении домашнего человека, но, можно сказать, 
сына. Оставаться при других обстоятельствах в 
глухом поселении значило добровольно похоро-
нить себя»40.

Таким образом, 1848 год как отправная точка 
фетовских воспоминаний был во многих отноше-
ниях важен для поэта. Это был своеобразный ру-
беж в его кирасирской жизни. События этого года 
оказали влияние на всю дальнейшую жизнь поэта 
и на его творчество. Вероятно, по этой причине в 
прижизненном издании мемуаров Фета «Мои вос-
поминания» в заголовке обозначены следующие 
даты: 1848–1889. И это вопреки тому, что реальная 
хронология событий первой книги начинается с 
1853 г., со времени перевода в уланский полк, 
знакомства с И.С. Тургеневым и петербургским 
кругом литераторов.

Четвертый пункт предварительного плана 
воспоминаний – «Вступление в должность: пету-
хи» – предполагает рассказ о трудностях, с кото-

рыми пришлось столкнуться Фету, когда он стал 
адъютантом, о недовольстве молодых офицеров 
его назначением41. Сюжет, скрывающийся за на-
званием «петухи», иллюстрирует эти трудности. 
Впоследствии он вошел в «Ранние годы моей жиз-
ни». Это рассказ о том, как Бюлер, недовольный 
неуставным поведением корнета Пилипенко42, 
который при встрече с ним «раскланялся, снимая 
фуражку, как знакомый на бульваре», объявил 
ему замечание в приказе по полку. «Конечно, 
такие призывы к дисциплине не могли нравиться 
распущенной молодежи, – писал Фет, – и мои 
завистники без сомнения пользовались случаем 
давать чувствовать, что такой строгий тон воз-
никает не без моего влияния. В подобном случае 
чем нелепее, тем действительнее. <…> После 
разноса приказа о Пилипенке писарь принес его 
ко мне обратно, и рукою корнета Кревса43 после 
расписки было написано:

Хихихи – хахаха,
Как мне жалко петуха.

Поставил меня этот петух в великое затруд-
нение. Во-первых, я не обязан был проверять 
подписей и мог не видать неуместной выходки; 
во-вторых, кто был петух: я или полковой ко-
мандир? Докладывать об этом Бюлеру значило 
навлекать на него глупейшую историю. Требовать 
громогласного удовлетворения от Кревса значило 
бы мальчишескую выходку возводить в серьезный 
скандал, который в конце концов, падая все-таки 
на полкового командира, мог заставить его пожа-
леть о неудачном выборе адъютанта.

Не говоря никому ни слова, я отправился к 
своему ближайшему соседу, казначею Кащенке44, 
которому сообщил и самое дело, и мои сообра-
жения.

– Что они вооружены не против вас, – сказал 
Кащенко, – а только злятся из-за должности, видно 
из того, что они задирают и вновь прибывшего в 
полк племянника Кази, поручика Вангели, исправ-
ляющего должность квартирмейстера. В прошлую 
ночь они схватили и перетащили на другой двор 
приготовленный для его кухни хворост; но Кази 
прямо им сказал: “Вы не знаете Вангели; он не 
поцеремонится пустить пулю в лоб тому, кто на 
него наскочит”. Мой совет – покуда плюньте на 
все это»45. Фет внял совету Кащенко и отправился 
вместе с ним в гости к окружному полковнику 
Савскому. Так закончилась эта история.

Пятый пункт чернового плана воспоминаний 
– «Возвращение в штаб – (<нрзбр>)» – предпо-
лагает повествование об окончании Венгерской 
кампании и о возвращении кирасирского полка 
на постоянные квартиры в г. Крылов. Этот эпизод 
тоже позднее вошел в «Ранние годы моей жизни», 
стал содержанием главы LV46.

«Попойка в саду» – шестой пункт фетов-
ского плана – еще одна зарисовка из адъютант-
ского прошлого Фета, раскрывает его сложные 
взаимоотношения с полковыми офицерами. Не 
желая противопоставлять себя им, Фет (во время 
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отсутствия полкового командира) принял участие 
в офицерском сборище с большим количеством 
шампанского, проходившем в городском саду. 
Собравшиеся пили за здоровье адъютанта и даже 
«качали» его, подбрасывая на руках. Этот эпизод 
«переломил» напряжение в отношениях между 
офицерами, и поручик К. Ревелиоти, отозвав Фета 
в сторону, попросил у него прощение за дурное 
мнение о нем, коего он не достоин47.

Середину фетовского плана (пункты 7, 8, 9) 
трудно идентифицировать с конкретными событи-
ями из жизни Фета. Возможно, они предполагают 
рассказы о самой службе: полковые кампаненты, 
выводка лошадей, езда офицеров, учения и цар-
ские смотры и пр. Вряд ли возможно определить 
(по крайней мере, на данной стадии изучения 
Фета), какие дамы скрываются за упомянутыми в 
плане Софи, Надей, Верочкой, какие балы и свадь-
бы имеются в виду (и то и другое было нередким 
явлением). В главе LXV воспоминаний речь идет 
о женитьбе майора Вейнберга. Поскольку женился 
он на родной сестре А.Л. Бржеской (урожденной 
Добровольской), а с этим семейством Фета свя-
зывали дружеские отношения до последних дней 
жизни, то можно предположить, что пункт 11 в 
плане подразумевает именно эту свадьбу. К тому 
же несколько последних пунктов плана связаны 
с дальнейшей судьбой Вейнберга.

В черновом плане воспоминаний, начиная с 
12 пункта, отразился гвардейский период жизни 
Фета. И хотя нам неизвестны письма Нади Шен-
шиной к своему брату, равно как и «письма из 
полка», упомянутые в этом пункте, и «письма из 
Одессы» (пункт 13), очевидно, что все эти письма 
поэт получал вскоре после перевода в уланы. За 
восемь лет, проведенных в кирасирском Орден-
ском полку, Фет приобрел много друзей. Видимо, 
письма этого периода не сохранились вследствие 
кочевой жизни, которую ему приходилось вести. 
По словам поэта, архив его стал складываться в 
основном после женитьбы, когда началась оседлая 
жизнь и когда Марья Петровна стала старательно 
собирать письма корреспондентов своего мужа.

Неизвестно, от кого получал Фет письма 
из Одессы. Однако в этих письмах речь должна 
была идти, в частности, о Вейнберге: четыре 
последних пункта плана посвящены рассказу о 
его судьбе. Возможное содержание этих пунктов 
восстанавливается по книге «Ранние годы моей 
жизни». Вследствие некоего инцидента, произо-
шедшего в полку, Вейнберг вынужден был по-
дать рапорт об отставке, а затем вместе со своей 
женой поселился в Одессе. «Воспользовавшись 
гвардейскими связями», пишет Фет, он получил 
место полицмейстера в Одессе. «Здесь он щеголял 
своими выездами, красотою и нарядами жены. Со-
ображать его материальные средства со внешней 
обстановкой никому не приходило в голову. Все 
в городе шло обычной чередой; но по временам 
стали возникать небывалые явления. Начали про-
падать молодые красавицы девушки, и все поиски 

полиции оставались бесплодными»48.
Вскоре выяснилось, что похищенные девуш-

ки продавались в наложницы и переправлялись в 
Константинополь; раскрылось также, что к этому 
делу каким-то образом причастен Вейнберг. Боясь 
расправы, он «выстрелил себе в лоб из пистолета, 
и так как ожидали его смерти, то и самое дело 
прекратилось. Но каким-то чудом, – пишет Фет, 
– рана Вейнберга оказалась не смертельной, и 
он выздоровел. Оставивши службу, он переехал 
в Петербург по желанию жены. Здесь во время 
моего пребывания, по случаю приуготовления ко 
смотру наследника цесаревича в 1853 г., Григорьев 
сказал мне однажды:

– Пойдем как-нибудь вечером к m-me Вейн-
берг. Она премилая и интересная женщина. А 
мужа держит вроде рассыльного. Он охотник 
кутнуть, но она ему ни копейки не дает.

<…> Через год я узнал, что безвозмездная 
роль рассыльного, должно быть, показалась 
Вейнбергу невыносимой, и он, зарядив пистолет 
водою, разнес себе череп»49. Таков был конец 
Вейнберга. На этом эпизоде обрывается и пред-
варительный план воспоминаний.

Личность бывшего майора Вейнберга, по-
видимому, притягивала Фета. Он стал прототипом 
майора Вандберга – героя незаконченного про-
заического сочинения «<Полковник Бергер>». 
Судьба этого человека несколькими штрихами 
набросана в черновом плане воспоминаний (здесь 
он Вейнберг), о непростых отношениях с ним 
говорится в «Ранних годах моей жизни» (здесь 
он тоже Вейнберг).

Майор Вейнберг явно не вызывал симпа-
тий Фета, что стало причиной его разногласий 
с К.Ф. Ревелиоти. В одном из не дошедших до 
нас писем к Ревелиоти Фет, видимо, вспоминал о 
Вейнберге, рассказывал, как сложилась его судь-
ба. В ответном письме к Фету Ревелиоти с жаром 
защищал своего сослуживца: «Скажи, когда бы 
ты тонул, и человек, рыдая, протягивал к тебе 
руки, чтобы спасти тебя, и ты остался в живых, 
какое чувство ты будешь питать к нему? и стал 
бы анализировать его поступки к другим? И еще 
вопрос, насколько эти слухи были справедливы 
относительно Вемберга50. Была минута, когда он и 
Головня считали меня в гробу, и их слезы, рыдания 
похожи были, – лучше сказать, напоминали кар-
тину, описанную тобою: «За ними шла, шатаясь, 
мать, – Надгробное рыданье! – и мне казалось, 
так легко и самое страданье»51. Согласись, что за 
человек был бы я, если и после этого не сохранил 
бы к ним искреннего чувства признательности, 
любви»52.

Возможно, не без влияния Ревелиоти в 
«Ранних годах…» впоследствии появилось 
такое рассуждение о Вейнберге: «И поныне не 
могу забыть великодушного порыва Вейнберга, 
подтвердившего истину, что среди самых непо-
хвальных наклонностей человека, в душе его 
могут таиться перлы, каких не найдется в душе 

Л.И. Черемисинова Из творческой истории книги А.А. Фета «Мои воспоминания»
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самого строго нравственного человека. Это от-
части и понятно. Так как всякий хороший или 
дурной порыв представляет самобытную деятель-
ность, тогда как безупречность – условие только 
отрицательное»53.

Таким образом, сохранившийся черновой 
набросок плана воспоминаний, относящийся 
примерно к 1878 – 1880 гг., раскрывает первона-
чальные намерения Фета-мемуариста. Согласно 
этому плану, воспоминания должны были откры-
ваться описанием событий 1848 г. и завершаться 
событиями 1853–1854 гг.; в них совмещались пе-
риоды кирасирской и уланской службы поэта. Не 
исключено, что это был набросок плана отдельной 
(начальной) главы воспоминаний. Однако в таком 
виде замысел воспоминаний не был осуществлен. 
Впоследствии Фет отошел от предварительно 
намеченного плана и начал свои воспоминания с 
событий 1852–1853 гг. (знакомство с Тургеневым 
и последовавшими вскоре после него хлопотами о 
переводе в лейб-гвардии уланский полк).

Намерение Фета написать мемуары, появив-
шееся в конце 70-х гг., было реализовано спустя 
почти десятилетие. О времени начала работы над 
воспоминаниями поэт писал во вступлении к их 
первой журнальной публикации: «Радуюсь, что 
настоящие записки не дневник, а воспоминания 
с высоты шестидесяти семи годовых ступеней, 
откуда знакомые предметы хотя и не теряют яс-
ности очертаний, но далеко не кажутся такими 
огромными, какими казались, когда я стоял с 
ними рядом»54. Вступление в окончательный 
текст мемуаров не вошло. Вместо него появилось 
«Предисловие». Но и в нем поэт повторил: «Если 
не таково побуждение, заставившее меня на 67-м 
году оглядываться на прошлую жизнь, то нельзя 
ли поискать других, более существенных»55.

Итак, Фет начал писать мемуары на 67 году 
жизни, т.е. в 1887 г. В письме к С.В. Энгельгардт 
от 3(15) июня 1887 г. он сообщал: «Примусь, 
может быть, от скуки, в свободные от удушья 
часы, писать мемуары»56. Следовательно, в июне 
1887-го он еще только намеревался приступить к 
работе. В ответном письме от 10 (22) июня 1887 г. 
Энгельгардт приветствовала это начинание: «Вы 
хорошо придумали писать Ваши мемуары»57.

В это время резко ухудшилось состояние 
здоровья поэта. К стремительной потере зрения, 
из-за которого пришлось прибегнуть к помощи 
секретаря58, добавилось обострение хронического 
заболевания органов дыхания59. Это побудило 
поэта найти занятие, способное удовлетворить 
выработанную годами привычку к умственному 
труду. Во вступлении к журнальной публикации 
воспоминаний Фет писал: «Увеличивающаяся 
болезненность глаз лишает меня возможности 
продолжать работу над переводами; диктуя, улов-
лять мгновенные лирические вспышки, если бы 
такие и появлялись, – я не умею: для этого мне 
нужен карандаш; эпического таланта я в себе не 
сознаю, и вот я остановился на мысли оглянуться, 

по возможности беспристрастно, на далекий и 
трудный путь моей долголетней жизни. Я решился 
диктовать свои воспоминания в их совокупности 
не с целью обнародования, хотя бы после моей 
смерти, а только чтобы сознательно снова пройти 
тот жизненный лабиринт, который пришлось про-
ходить в неведении следующего дня»60.

Возможно, его вдохновительницей была 
С.В. Энгельгардт, начавшая писать воспоминания 
в 1886 г., а в 1887-м опубликовавшая первые главы 
в «Русском вестнике»61. В письме к Фету от 11 (23) 
июня 1886 г. она делилась возникшими в связи 
с этой работой проблемами: «Надо Вам сказать, 
что, не зная, чем рассеять тоску, я начала писать 
свои воспоминания. К сожалению, у меня руки 
связаны: о живых говорить правду нельзя, нельзя 
даже говорить и об умерших, которые оставили 
семейство. Вспоминая о прежних встречах, я не 
могу умолчать о Василье Петровиче Боткине, и 
прошу Вас, при помощи Марьи Петровны, ска-
зать мне, каких он был лет, когда начал учиться. 
– Я слышала от Грановского, что он выкупил из 
крепостных человека, у которого были большие 
музыкальные способности: надо было заплатить 
большую сумму; тогда Боткин получил от отца 
небольшое содержание и лишал себя целый год 
любимых удовольствий, чтоб внести эту сумму. 
Точно ли это так? Не перепутала ли я чего-нибудь? 
Как бы хотелось рассказать об отношениях Васи-
лья Петровича с Григоровичем, н<а>п<ример>. 
– Нельзя, а ведь это прелесть!»62

Хотя отклик Фета на это письмо неиз-
вестен, он скорее всего был: в воспоминаниях 
Энгельгардт содержится замечательный портрет 
В.П. Боткина. Уже через год и Фет, подобно сво-
ей корреспондентке, встанет перед проблемой: 
как совместить правдивость воспоминаний с 
этическими нормами и не обидеть оставшихся в 
живых людей или их потомков обнародованием 
каких-то подробностей их жизни; как добиться 
объективного изображения событий прошлого 
при неизбежной субъективности их освещения?

Публикация фетовских мемуаров началась в 
августовском номере журнала «Русский вестник» 
за 1888 г., продолжилась в последующих номерах 
«Русского вестника» и «Русского обозрения». В 
1890 г. «Мои воспоминания» вышли отдельным 
изданием. Предварительные заготовки мемуаров, 
связанные с периодом кирасирской службы поэта, 
позднее вошли в книгу «Ранние годы моей жизни» 
(1893).
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В статье рассматривается эволюция представлений Чернышев-
ского о герое гоголевской «Шинели» (от апологетики гуманисти-
ческого чувства к тому, «который нуждается в защите», до от-
рицания его права на сочувствие, до высказывания «невыгодной 
правды» о нём) с целью показать рецидивы подобного толкова-
ния маленького человека в отечественном чеховедении.
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Чехов, «маленький человек», критика.

Chernyshevsky and Chekhov: Criticism of «the Little Man»

N.V. Novikova

The article examines the evolution of Chernyshevsky’s views on the 
hero of Gogol’s novella «The Greatcoat» (starting from humanistic 
compassion for «the one who needs protection» and finally arriving 
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