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Аннотация. В статье рассматривается развитие такой жанровой разновидности, как фотоэкфрастический детектив, начиная с 1950-х 
до 1980-х гг. XX в. В классическом его варианте (на примере романа А. Кристи «Миссис Макгинти с жизнью рассталась», 1952) и пост-
модернистском (на примере романа Т. Финдли «Ложь», 1986) выявляется жанрообразующий потенциал фотографического экфрасиса, 
представленного в текстах в виде описания фотографий. Фотография в романах А. Кристи и Т. Финдли помогает детективам (Э. Пуаро и 
Ванессе Ван Хорн соответственно) в процессе расследования преступления, однако степень его раскрытия остается различной. Это объ-
ясняется писательским осмыслением фотографии как артефакта, обусловленным прежде всего общекультурной ситуацией. В первом 
случае фотография выступает как документ, имеющий однозначную доказательную силу и позволяющий найти и наказать преступни-
ка; во втором – как визуальный артефакт, бросающий вызов фотодетективу: его истолкование двусмысленно и напрямую сопряжено 
с нарративом Другого. Расследование в романе «Ложь» сопровождается травматичными воспоминаниями Ванессы о своем прошлом 
периода Второй мировой войны, отраженными в ее дневнике, что актуализирует исповедальный дискурс. Переплетение разного рода 
историй в романе – детективной и личной – способствует актуализации остросоциальной и историко-философской проблематики. Та-
ким образом, в результате проведенного исследования автор статьи приходит к выводу, что постмодернистский фотоэкфрастический 
детектив ведет диалог с классической детективной традицией и при этом живо реагирует на меняющиеся социально-исторические, 
политические условия, что не может не влиять на трансформацию его жанровой структуры.
Ключевые слова: жанр, классический детектив, постмодернистский детектив, фотография, фотографический экфрасис, фотоэкфра-
стический детектив, Агата Кристи, Тимоти Финдли
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Abstract. The article examines the development of such a genre variety as the photoeкphrastic detective, embracing the period of the 1950s 
to the 1980s of the 20th century. The paper reveals the genre-forming potential of photographic eкphrasis, presented in the texts in the form of 
photograph descriptions found in classical detective literature (analyzed on the bases of A. Christie’s novel Mrs McGinty’s Dead, 1952) and its 
postmodernist version – in T. Findlay’s novel The Telling of Lies: A Mystery, 1986. Photography in the novels by A. Christie and T. Findlay helps the 
detectives (H. Poirot and Vanessa Van Horn, respectively) in the process of investigating a crime, but the degree of its being solved remains dif-
ferent. This is explained by the writer’s understanding of photography as an artifact, primarily determined by the general cultural situation. In the 
fi rst instance, a photograph acts as a document characterized by the unambiguous force of evidence, it allows to fi nd and punish the perpetrator; 
in the second one, the photograph acts as a visual artifact that challenges the photo-detective: its interpretation being ambiguous and directly 
connected with the narrative of the Other. The investigation in the novel The Telling of Lies is accompanied by Vanessa’s traumatic memories 
of her past during the Second World War, refl ected in her diary, which actualizes the confessional discourse. The interweaving of various kinds 
of stories in the novel – detective and personal – contributes to the actualization of major social, historical and philosophical issues. Thus, as a 
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result of the conducted research, the author of the article comes to the conclusion that the postmodern photo-ekphrastic detective is engaged 
in a dialogue with the classical detective tradition and at the same time promptly reacts to the changing social, historical, political conditions, 
which cannot but infl uence the transformation of its genre structure.
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Основоположниками «самого законопо-
слушного и охранительного» [1, с. 10] жанра 
являются Эдгар По, Уилки Коллинз, Мэри 
Брэддон, Чарльз Диккенс, Конан Дойл и дру-
гие; его продолжателями в начале и середине 
XX в. – представители «золотого» века британ-
ского детектива (Г. Честертон, А. Кристи и др.), 
американского «крутого» детектива (Р. Чандлер, 
Д. Хэмметт, Р. Макдональд). Ближе к концу 
XX в. появляются его постмодернистские об-
разцы в творчестве У. Эко, Т. Финдли, П. Остера, 
П. Модиано и др.

Жанру детектива, как и феномену его неис-
сякаемой популярности, посвящено множество 
исследований, как зарубежных, так и отече-
ственных. Практически в каждом из них обо-
значены его жанровые константы. Так, например, 
Н. В. Киреева в докторской диссертации «Транс-
формация жанровых конвенций автобиографии 
и детектива в прозе американского постмодер-
низма» в качестве жанрообразующих конвен-
ций детективного жанра отмечает следующие: 
фигуру сыщика, процесс расследования и ре-
шение загадки [2].

Целью данной статьи является рассмотрение 
степени преломления и специфики указанных 
конвенций в фотоэкфрастическом детективе [3], 
восходящем к жанру, обозначаемому исследова-
телями как: роман-экфрасис [4], экфрастический 
роман [5–7], экфрастический романный жанр и 
жанр романа с экфрасисом [8]. В контексте вы-
сказанных мнений считаем уместным говорить 
о фотоэкфрастическом романе как жанровой 
модификации, обусловленной многофункцио-
нальностью фотоэкфрасиса. Под «детективным 
фотоэкфрастическим рассказом / романом» 
(«detective photo ekphrastic story / novel») ус-
ловимся понимать произведение, в котором 
детективная основа обусловлена фотографией, 
представленной в виде фотоэкфрасиса, органи-
зующего уровни поэтики:

– сюжетообразующий (опорные точки де-
тективного сюжета от начала и до конца связаны 
с фотографией: она может служить завязкой 
сюжета, это может быть поиск пропавших фото-

графий-компроматов и наиболее распространен-
ный вариант – фотография расставляет точки 
над «i», выступая в качестве решающей улики – 
фотодоказательства, в первую очередь как 
идентификатор личности. Именно это свойство 
фотографии, превосходящее иные доказатель-
ства, становится поводом для озарения сыщика, 
что подтверждается одним из социокультурных 
факторов середины XIX в.: «Способность фото-
графий улавливать сходства привела к тому, что 
к 1860-м гг. они стали обычным делом в качестве 
юридических доказательств в американских 
и британских судах по делам о подделке доку-
ментов, для установления личности преступни-
ков, а позже и в качестве наглядного доказатель-
ства места преступления» [9, p. 54–55];

– тематический (одна из определяющих 
тем – тема раскрытия преступления, тайны по-
средством фотографии);

– повествовательный (речь идет о потен-
циале фотографии: от улики-артефакта (нечто 
застывшее, конец XIX в.) до фотоизображения, 
обладающего повествовательным потенциалом 
со своей внутренней композицией, скрытым 
сюжетом, предполагающим детектива / чита-
теля-интерпретатора, раскодировщика (вторая 
половина XX в.));

– характерологический (профессиональная 
способность детектива «прочитать» фотографию 
и соотнести с имеющимися уликами);

– пространственный (фотография как про-
странственно-визуальный образ выступает до-
кументальным подтверждением запечатленного 
пространства);

– лингвистический (тематическая лексика, 
отсылающая к специфике фотографии, напри-
мер: дагерротип, пластинки, негатив, позитив, 
темная комната и др.). 

Первые образцы детективной фотоэкфра-
стической прозы представлены в конце XIX в., 
среди которых можно назвать роман Голи Смар-
та (1833–1893) «Фотографическая карточка» 
(At Fault, 1883), рассказы К. Дойла «Скандал в 
Богемии» (A Scandal in Bohemia, 1891), «Желтое 
лицо» (The Adventure of the Yellow Face, 1894) и др.
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Образец эфирной, ментальной или одиче-
ской фотографии, помогающей в раскрытии 
преступлений, представлен в цикле рассказов 
Сакса Ромера (1883–1959) «Спящий детектив» 
(The Dream Detective, 1920). 

Раймонд Чандлер, один из основателей 
школы «крутого» детектива, демонстрирует в 
романах «Прощай, красотка» (Farewell, My Lovely, 
1940), «Высокое окно» (The High Window, 1942) 
способность фотографии «рассказывать» и тем 
самым помогать расследованию: взгляд Филиппа 
Марло, частного детектива, «при сопоставлении 
фотографий выхватывает все новые и новые 
неожиданные детали. И перед нами предстает 
уже не застывший факт, а рассказ об убийстве» 
[10, с. 46]. При этом смысл «фотографического» 
текста «складывается уже непосредственно в са-
мом сознании смотрящего» [10, с. 46]. При работе 
с фотографиями задача детектива усложняется: 
уже не просто установить идентичность лично-
сти, а дешифровать фотоизображение, выявить 
его скрытый смысл.

В фантастическом детективном расска-
зе американского писателя Джека Финнея 
(1911–1995) «Лицо на фотографии» (The Face in 
the Photo [=Time Has No Boundaries], 1962) «про-
фессор конструирует реальность посредством 
визуального, и тем самым … ставится вопрос 
о мере человеческой ответственности за вме-
шательство в прошлое, за его моделирование» 
[11, с. 132]. Этот и ряд других жанрообразующих 
маркеров позволяют определить рассказ как 
«фотоэкфрастический».

Изменяющийся и усложняющийся статус 
фотографии в эпоху информационности влияет 
и на поэтику фотоэкфрастических произведений 
в целом: теперь она (фотография) не ограничива-
ется своей первоначальной функцией документа 
(«фотография-документ», по А. Руйе [12]), а 
интерпретирует и конструирует новую реаль-
ность, новое социокультурное пространство, 
становится «фотографией-выражением» (фото-
графическое письмо, субъективность, автор, 
сюжет, Другой, диалогизм) [12].

Так, поэтика фотоэкфрастического детекти-
ва усложняется, в том числе и за счет того, что 
рассказчик одновременно выступает фотографом 
и детективом: «Они неожиданно оказываются в 
роли детективов, главным образом, потому, что 
фотографии, находящиеся в их распоряжении 
и сделанные ими, содержат ценную информа-
цию о преступлениях, но также и потому, что 
их природные и развитые навыки наблюдения 
и логического рассуждения не позволяют им 
игнорировать моральный хаос преступления» 

[13, р. 79–80]. В процессе расследования герой-
детектив-фотограф, как правило, проходит путь 
самопознания, сопровождаемый постижением 
внутреннего «я». Б. Маклейн в статье «Sleuths 
in the Darkroom: Photographer-Detectives and 
Postmodern Narrative» анализирует корпус худо-
жественных текстов, в которых герои совмещают 
в себе две ипостаси: рассказ Хулио Кортасара 
«Слюни дьявола» (Las babas del diablo, 1959), ро-
маны Дика Фрэнсиса «Рефлекс змеи» (Refl ex, 1980) 
и Тимоти Ирвина Финдли «Ложь» (The Telling of 
Lies: A Mystery, 1986). Также в качестве примеров 
фотодетективного романа он называет следую-
щие: «Murder in Focus» (1990) и «Shortcut to Santa 
Fe» (1994) Медоры Сэйл; «Remember Me» (1994) 
Мэри Кларк; «The Dark Room» (1995) Минетт 
Уолтерс; «Down Home» (1990) Евы Сэндстром; 
«Still Waters» (1991), «Cold Feet» (1993), «Death 
Echo» (1993) и «Drift Away» (1994) Керри Такер.

Как явствует из далеко не полного выше-
приведенного списка художественных текстов, 
уверенное укрепление фотоэкфрастического 
детектива как жанровой разновидности внутри 
детективного поля явилось прямым следствием 
перспективного и взаимовыгодного «сотруд-
ничества» двух видов искусств – литературы и 
фотографии: «…фотография поддерживает лите-
ратуру, а литература обращается к фотографии 
для обновления своих источников» [14].

В качестве примеров рассмотрим роман 
английской «королевы детектива» А. Кристи 
(1891–1976) «Миссис Макгинти с жизнью расста-
лась» (Mrs McGinty’s Dead, 1952) и роман «Ложь» 
(The Telling of Lies: A Mystery, 1986) Т. И. Финдли 
(1930–2002). Представляется, что данная статья 
отчасти дополнит теоретическую базу, посвя-
щенную англоязычной детективной прозе. 

Примечательно, что в жизни А. Кристи 
фотография занимала особое место, поскольку 
«она часто сама разрабатывала и печатала отно-
сительно небольшие отпечатки» [15, р. 43]. Это, 
по мнению М. Причарда, внука писательницы, 
давало ей возможность «оценить их более ясно 
и лучше почувствовать атмосферу того времени, 
в котором они были сняты, чем, возможно, она 
была в состоянии сделать это сама» [15, р. 43]. К 
тому же с 1949–1957 гг. А. Кристи каждую зиму 
сопровождала мужа, британского археолога 
Макса Маллоуэна, в экспедиции на север Ирака, 
в г. Нимруд. Возможно, что это послужило по-
будительным мотивом создать в 1952 г. роман, 
в котором тупиковая на первый взгляд ситуация 
разрешается благодаря фотографии. Если в ана-
лизируемом романе фотография представлена 
как документ, то в жизни А. Кристи ценила и 
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другой ее статус – художественный. В авто-
биографии она описывает уроки в фотошколе 
Рейнхардта: «В то время была мода: чтобы все 
выглядело как можно менее похожим на себя 
самое. К примеру, фотограф клал на стол шесть 
столовых ложек, затем взбирался на стремянку, 
свешивался с нее вниз головой и таким образом 
добивался необычного ракурса или получал 
изображение не в фокусе. Существовала также 
тенденция помещать изображение не в центре 
снимка, а где-нибудь в углу или так, чтобы часть 
объекта уходила за пределы фотографии, даже на 
портрете могла присутствовать лишь часть лица. 
Все это были новомодные веяния. Я принесла в 
фотошколу головку, вырезанную из букового 
дерева, и экспериментировала, снимая ее через 
самые разные фильтры – красный, зеленый, жел-
тый, чтобы получить всевозможные эффекты, 
каких только можно добиться в искусстве фото-
графии с помощью светофильтров» [16, с. 572]. 

Позволим себе кратко напомнить сюжет 
романа А. Кристи «Миссис Макгинти с жизнью 
рассталась». В деревне Бродхинни (Broadhinny) 
убита пожилая поденщица миссис Макгинти. Все 
подозрения падают на ее постояльца Джеймса 
Бентли, у которого якобы были определенные 
мотивы – присвоить денежные сбережения 
пожилой женщины. Осужденный, он ожидает 
смертной казни. Однако следователь уверен в 
его невиновности и, дабы предотвратить не-
справедливость, обращается к великому сыщику 
– Эркюлю Пуаро. Взявшись за расследование, он 
опрашивает приближенных к убитой, которые 
пребывают в полной уверенности касательно 
вины молодого человека. В доме Макгинти он 
находит газету, напечатанную за несколько дней 
до трагедии, из которой оказывается вырезана 
статья. Выясняется, что статья имела подзаго-
ловок «Женщины – жертвы давних трагедий. 
Где эти женщины сейчас?» и сопровождалась 
фотографией каждой из них. За некоторое время 
до смерти миссис Макгинти написала письмо в 
редакцию этой газеты с намерением получить 
деньги за информацию: она могла сообщить о 
владельце, хранящем одно из этих фото. Прони-
цательный Пуаро догадывается, что кому-то из 
жителей Бродхинни было необходимо заставить 
замолчать миссис Макгинти навсегда. 

Определение Н. Н. Кириленко этого романа 
как «классического детектива» [17] оправданно, 
что подтверждается следующими признаками.

Фигура сыщика. Главный герой – профессио-
нальный частный сыщик Эркюль Пуаро, блестя-
ще раскрывающий любые преступления. Метод, 
применяемый им в расследовании, заключается 

в сведении воедино всех фактов, на первый 
взгляд самых незначительных. Его интеллект, 
рациональность, логика, наблюдательность при-
водят к решению самых сложных задач. В его 
стиле так называемый драматический финал с 
элементами театрализации, где он выступает 
ведущим режиссером. 

Процесс расследования и решение загадки. 
Убийство женщины Пуаро раскрывает благодаря 
фотографии (речь идет о фото, которое миссис 
Макгинти увидела в одном из домов, где она ра-
ботала). В газете «Санди компэнион» были напе-
чатаны фото четырех женщин, одно из которых 
сопровождалось надписью: «Ева Кейн, “другая 
женщина” в знаменитом деле Крейга» [18, с. 78]. 
Далее следует описание фотопортрета каждой из 
них, в том числе и Евы Кейн: «…взъерошенные 
кудри спадают на уши, огромная шляпа, букет 
роз доходит до самого уха, будто она держит 
телефонную трубку» [18, с. 85]. В статье говори-
лось, что Ева Кейн, ждавшая ребенка, сменила 
имя на Ивлин Хоуп и покинула Англию навсегда. 
Причиной тому послужило нашумевшее дело: 
между 19-летней Евой Кейн, служившей гувер-
нанткой в семье Крейгов, и хозяином дома воз-
никла любовная связь. «Любящий» муж якобы 
отправил свою жену на лечение за границу, где 
она и умерла. В конце концов выяснится, что 
она никуда не уезжала: «Ее тело, разрезанное 
на аккуратные куски, нашли зарытым в погребе 
Крейга» [18, с. 80]. 

Вышеописанную фотографию (с надпи-
сью «Моя мама» на обороте) миссис Макгинти 
обнаружила в доме миссис Апуорд – богатой 
горделивой пожилой особы, живущей со своим 
избалованным сыном-драматургом Робином 
Апуордом. Как позже выяснится, на самом деле 
Робин – сын Евы, и зовут его так же, как мать, 
Ивлин. Он возвращается в Англию, и его усы-
новляет миссис Апуорд. Она верит Робину, что 
на фото изображена его родная мать, одаренная 
балерина, рано умершая от туберкулеза.

Когда Пуаро представил миссис Апуорд 
все четыре фото женщин из газеты, она сразу 
же узнала знакомое лицо, но не обмолвилась ни 
словом: она не могла поверить, что ее любимый 
Робин имеет отношение к женщине, которая 
«была соучастницей, жертвой, а может быть, и 
вдохновительницей в нашумевшем деле Крей-
га» [18, с. 263]. В результате Робин Апуорд убил 
свою «мать»-покровительницу (дабы она не 
изменила завещание, написанное в его пользу) 
так хладнокровно, как до этого убил миссис 
Макгинти, которая, увидев фото, решила, что на 
нем – миссис Апуорд в молодости (она не знала, 
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что миссис Апуорд – не мать Робина): «…и вдруг 
в этот безоблачный мир вторгается миссис Мак-
гинти – она узнала фотографию, хранимую им в 
ящике, фотографию с надписью “моя мама” на 
обороте» [18, с. 272].

Пуаро заключает, что причиной двух 
убийств является узнанная двумя жертвами фо-
тография. Также он блестяще доказывает, кому 
она принадлежала и почему хранилась (сначала 
из сентиментальности, после второго убийства – 
чтобы подкинуть ее невиновному лиц). По сути, 
спокойное существование жителей Бродхинни 
нарушается фотографией и восстанавливается 
благодаря ей же: несправедливо осужденный 
Джеймс Бентли освобожден, а настоящий убийца 
предстал перед судом. 

Фотография в романе А. Кристи представ-
лена как артефакт: она ничего не выражает и не 
отражает, представляя собой абсолютно баналь-
ный снимок. Для ее «прочтения» от субъекта 
не требуется «визуальная грамотность» (‘visual 
literacy’) (У. Дж. Т. Митчелл), означающая как 
умение, так и стратегию одновременно, и пред-
полагающая освоение ряда компетенций. 

 В 1968 г. британский писатель и арт-критик 
Д. Бёрджер в эссе «О чем сообщает фотография» 
напишет: «На деле каждая фотография – сред-
ство проверки, подтверждения и построения 
самодостаточного суждения о реальности» [19, 
с. 24]. Применяя этот тезис к сюжету романа 
А. Кристи, наглядно можно продемонстрировать 
важность того, чей взгляд направлен на изобра-
жение. Персонажи смотрят на одно и то же фото, 
но это «вид́ение» разнится: для миссис Макгинти 
фотография предоставит возможность получить 
«“скромный подарок” в награду за молчание, 
потому что, если давно забытая сплетня вдруг 
всплывет, такой “горделивой” женщине, как 
миссис Апуорд, это явно придется не по вкусу» 
[18, с. 273]. При этом ее незнание тайны Робина 
усугубляется подписью на обороте, якобы ука-
зывающей на его родство с миссис Апуорд. Одна 
из функций подписи к фотографии – объяснение 
реципиенту того, что запечатлено на фото, помо-
гающее ее верно интерпретировать. Для миссис 
Макгинти как реципиента подпись на оборотной 
стороне – полноценное сообщение, по сути, объ-
ясняющее это фото вербально. Правда, с одной 
оговоркой: оно ее побуждает к определенным 
действиям, запутывает и приводит к смерти. 

Еще одна существенная деталь, усугуб-
ляющая «прочтение», – контекст, в котором 
размещено фото. В широком смысле слова 
«визуальность оставляет смыслы открытыми. 
Это позволяет зрителю самому создавать новые 

смыслы в зависимости от контекста и коннота-
ции. Подобная стратегия, конечно, возлагает на 
зрителя большую ответственность, поскольку он 
должен сам активно участвовать в восприятии и 
интерпретации антропологической работы» [20, 
с. 164–165]. Миссис Макгинти обнаружила фото 
в книге, подписанной «Ивлин Хоуп» и принад-
лежащей Робину Апуорду. 

Проведенный анализ романа А. Кристи 
«Миссис Макгинти с жизнью рассталась» по-
зволяет определить его жанр как классический 
фотоэкфрастический детектив, в котором фото-
графия функционирует на нескольких уровнях 
поэтики романа, выступая, прежде всего, как 
документ, имеющий доказательную силу.

Начиная с середины 1970-х гг. классиче-
ский детектив уступает место постмодернист-
скому детективу. Д. Клугер называет одну из 
причин – социопсихологическую, определяя 
детектив как социопсихологический барометр, 
«более-менее точно отражающий состояние 
массового сознания», выражающееся в потере 
обществом и культурой постоянно сходящей на 
нет веры «в возможности разума, в возможно-
сти науки, позитивное отношение к познанию 
окружающего мира» [21, с. 188].

Примером постмодернистского детектива 
с фотоэкфрастическим жанровым потенциалом 
выступает роман Т. Финдли «Ложь». В англо-
язычном варианте роман содержит подзаголо-
вок, отсутствующий в отечественном издании: 
«A Mуsterу». В русск ом языке отсутствует усто-
явшийся перевод этого термина, о чем пишет 
Е. В. Халтрин-Халтурина в статье «От готики к 
детективу (Джейн Остен и британские ирони-
ческие расследования)»: «Обычно его переводят 
как «детектив», что оправдано современным по-
ниманием слова» [22, с. 13]. А. Закревская, кино-
вед, отмечает наличие множества поджанровых 
ответвлений в жанре «муsterу», содержащих «ту 
или иную “загадку”, которая не обязательно рас-
крывается или даже исследуется» [23, с. 272]. 
Несомненно то, что подзаголовок ориентирует 
читателя на восприятие романа Т. И. Финдли в 
жанре «a mystery story» или «detective fi ction», 
а это значит, что обязательно будут и тайна, и 
загадка, требующие расставления точек над «i». 

Кратко перескажем сюжет романа «Ложь». 
Главный персонаж – 59-летняя Ванесса Ван 
Хорн, успешный американский ландшафтный 
архитектор и фотограф – приезжает летом в лю-
бимую престижную гостиницу «Аврора-сэндс». 
Впервые ее годовалой привезли сюда в 1926 г., и с 
тех пор, кроме нескольких лет, проведенных в ла-
гере, она ежегодный постоялец гостиницы. Раз-

Т. А. Полуэктова. Англоязычный фотоэкфрастический детектив второй половины XX в. 
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меренное течение времени прерывает смерть на 
пляже известного 90-летнего бизнесмена, осно-
вателя и владельца фармацевтической империи 
Колдера Маддокса. Всё, что знает о нем Ванесса, 
это то, что он «одной половиной мира владеет, 
а другую арендует» [24, с. 22]; революционный 
транквилизатор в его честь назван «маддоксин»; 
имеет множество врагов, и «ничто не могло ни 
задеть, ни ранить этого человека» [24, с. 24].

Фигура сыщика. Что нам известно о Ванес-
се? Она и фотограф, и детектив одновременно. 
Прообразом Ванессы, согласно Б. Маклейну, 
выступает Холгрейв из романа Н. Готорна «Дом 
о семи фронтонах». Изначально он предстает как 
странствующий дагеротипист, а затем уподобля-
ется наблюдательному детективу: раскрывает 
страшное преступление прошлого, устанавливая 
тем самым гармонию в семействе Пинченов. 
Принципиальное отличие современного героя-
сыщика (Ванессы) от классического заключается 
в том, что стать детективом ее заставляют об-
стоятельства, по сути, она – детектив поневоле.

В начале и конце романа читатель «видит» 
развешанные на стенах гостиницы фотографии, 
на которых запечатлена юная Ванесса: «…тут и 
я сама, на всех ступенях моей жизни, а до меня 
– вся моя родня» [24, с. 15], и др. Благодаря им 
читатель имеет возможность отчасти узнать про-
шлое Ванессы.

На протяжении всего повествования ро-
мана Т. Финдли выстраивает диалог с пред-
шествующей детективной традицией: Ванесса 
Ван Хорн становится детективом – это отнюдь 
не отклонение от правил, а отчасти следование 
викторианской традиции жанра, когда женщины 
из различных социальных слоев «пересекают 
гендерные границы и берут на себя мужские 
прерогативы в своих поисках истины» [25, р. 179].

Процесс расследования. По мере развития 
сюжета читатель пребывает в напряжении не 
только от хода расследования, когда жизни Ва-
нессы угрожает опасность, но и от событий, про-
изошедших с ее семьей во время Второй мировой 
войны. Процесс расследования убийства тесно 
переплетается с воспоминаниями Ванессы о 
своем лагерном прошлом – всё это она отражает в 
дневнике, подаренном ей Лили Портер. Ванесса, 
называя себя «безмолвным узником» [24, с. 17], 
уже знает, что отразит в записях себя, но Другую: 
«Однако тетрадь и открытку Лили подарила 
моему другому “я”, глубоко сокровенному… чье 
затворничество наверняка все эти годы казалось 
таким самоуглубленным, самодостаточным и 
противоестественным – по причине крайней 
дисциплинированности» [24, с. 18]. 

Парадоксальным является то, что эти за-
писки она посвятит полковнику Норимицу, ко-
торый, по ее словам, «…одной рукой убил моего 
отца, а другой – превратил его могилу в сад» [24, 
с. 18]. По ходу расследования читатель узнает из 
дневника историю ее жизни: «В марте 1942 – ав-
густе 1945 года находилась в концентрационном 
лагере на острове Ява (голландская Ост-Индия, 
ныне Индонезия); три месяца интернирования в 
Сурубае, тридцать девять месяцев в Бандунге» 
(курсив автора) [24, с. 150]. Ведение дневника для 
Ванессы – нарративизация полученного ею трав-
матического опыта, попытка рассказать о пере-
житом. Из обрывочных воспоминаний Ванессы 
мы узнаем, что она стала свидетелем убийства 
ее отца между лагерными зонами – мужской и 
женской: он хотел всего лишь увидеть жену. Во 
многом осмыслив этот травматический опыт, 
Ванесса проводит параллель между убийством 
Маддокса, совершенным на ее глазах: в обоих 
случаях она стала свидетелем, а для нее это зна-
чит «нести ответственность» [24, с. 167]. И оттого 
Ванесса тоскует о жизни, в которой когда-то не 
было боли, не было этого «знания». 

Ведение детективом дневниковых записей и 
параллельное расследование преступления – до-
вольно необычное сочетание для детективного 
жанра. Н. В. Киреева, анализируя постмодер-
нистские жанры автобиографии и детектива, 
констатирует в последнем перенос акцентов с 
эпистемологической проблематики на онтоло-
гическую, а также его обращенность «к поиску 
личностью собственной идентичности, к пробле-
мам чтения, письма и интерпретации» [2, с. 10]. 
Письмо Ванессы оказывает на нее терапевтиче-
ский эффект, позволяющий выразить свою боль, 
«проговорить» ее. В результате происходит (и не 
прекращается) переосмысление идентичности, 
как своей семьи, так и самой себя. 

Решение загадки. Тайна убийства, как и 
убийца Маддокса, раскрывается Ванессой благо-
даря сделанным ею фотографиям.

В начале сюжета ее подруга детства Мег 
приезжает в гостиницу со своим мужем Майклом 
Ришем, который «состарился прежде времени – 
дряхлый старик, впавший в детство. <…> Ведь 
когда-то он был одним из лучших канадских 
дипломатов, работавших в Праге, в Москве, в 
Вене» [24, с. 47]. Причина случившейся трагедии 
замалчивается Мег, которая «ревниво оберегает 
мужа и гордо, чуть ли не с вызовом, везет его по 
жалким остаткам жизни» [24, с. 48]. И только в 
финале романа Ванесса и читатель узнают «исто-
рию смерти» Майкла и имена убийц (Маддокса 
и Майкла). 
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После многочисленных сюжетных пери-
петий в финале романа между Ванессой и спа-
сенной ею Лили Портер, любовницей Колдера 
Маддокса, происходит разговор, заставляющий 
Ванессу рассмотреть сделанные ею фото про-
фессионально, с помощью лупы. Ее взгляд «цеп-
ляется» за выражение лица Мег в тот день на 
пляже. «На снимках, как и в Лилином рассказе, 
Мег вручила Лили этот крем: мол, видела, как 
она обронила тюбик, подобрала его и по назва-
нию и цвету сообразила, что это Колдеров крем. 
“Вот, – сказала Мег, – держи. Он рассвирепеет, 
если решит, что ты его потеряла, Лили”» [24, 
с. 403]. Она осознает, что причиной его смер-
ти стал нанесенный Лили на тело Маддокса 
защитный крем, содержащий смертельный 
паралитический яд, полученный ею из рук 
Мег. Фотография в этом эпизоде выполняет 
прагматическую функцию, обусловленную 
взглядом и обрамляющим ее нарративом. Эту 
функциональность фотографии объясняет 
Дж. Бёрджер: «Фотография действенна, когда 
выбранный момент, запечатленный на ней, со-
держит частичку истины, которая применима в 
целом, которая обнажает то, что на фотографии 
отсутствует, в степени не меньшей, чем то, что 
на ней присутствует. …При том эта истина не-
пременно зависит от зрителя» [19, с. 22]. 

Таким образом, фотографии, сделанные 
Ванессой и тщательно рассматриваемые ею, 
обрамленные нарративом, начинают «гово-
рить», приобретая доказательный статус. Если 
А. Кристи оценивала и художественный ста-
тус фотографии, то для Т. Финдли, по словам 
Б. Маклейна, притягательна и другая ее черта: 
«…не столько очевидная текстура (фактура) 
фотографии – ее способность одновременно 
фиксировать и не отражать биографические 
данные – и, конечно же, не ее предполагаемая 
способность говорить правду; скорее очарова-
ние авторов фотодетективной литературы за-
ключается в способности фотографии скрывать 
преступление и бросать фотографу / детективу 
перцептивный, технический и логический вы-
зов. Сыщик обнаруживает гораздо больше, чем 
камера. Взгляд, как показывает фотография, 
становится ограничением, и только превосход-
ные способности фотодетектива к логическим 
выводам могут раскрыть моральные и соци-
альные истины, скрывающиеся за предпола-
гаемой научной объективностью фотографии» 
[13, р. 83].

Коллективное преступление времен Вто-
рой мировой войны в отношении Ванессы и ее 
семьи становится «зеркальным» в разрешении 

тайны убийства Маддокса. По сути, такие же 
боль и страдание испытывает Мег. Когда Ва-
несса понимает, что именно Мег убила фарма-
цевтического магната, та рассказывает о своих 
мотивах В 1978 г. в Мемориальном институте 
Мейкина, что в Монреале, работал психиатр 
Аллан Поттер, честолюбие которого не знало 
морально-этических границ. Он нуждался в 
финансировании своих экспериментов, осно-
ванных на промывании мозгов: «…пациенту, 
страдающему нервным расстройством… сти-
рают память. Очищают мозг от неприятных 
проблем и вообще от всего. А потом … мозг 
… заполняют снова, как заблагорассудится 
экспериментатору… ложью – фальшивыми 
событиями и дьявольскими трактовками жиз-
ни, которые не имеют ничего общего с лич-
ностью, некогда страдавшей расстройством, 
но расстройством-то страдало ее собственное 
сознание» [24, с. 115]. Всё объясняется и тем, 
что химические и наркотические препараты, 
которые вводили Майклу, были произведены в 
лабораториях Колдера Маддокса. В результате 
нервного срыва Майкл стал одним из пациентов 
Поттера, после чего он уже никогда не покидал 
инвалидного кресла. С помощью подобных экс-
периментов секретные службы пытались пере-
записать память Лили Портер, находившейся 
рядом с ним в день убийства на пляже. 

История Майкла имеет реальный прототип 
в истории, связанный с именем канадского пси-
хиатра Юэна Кэмерона (1901–1967), автора так 
называемой концепции «управления психикой» 
(psychic driving). Ее суть сводилась к экспери-
ментам над памятью испытуемого – полное ее 
стирание и создание абсолютно новой личности. 
Применявшиеся методы чудовищны: электро-
шоковая терапия с ежемесячной нормой до 12 
ударов, магнитофонные записи с внушениями, 
наркотические препараты и т. д. 

По законам детективного жанра, тайна пре-
ступления подлежит раскрытию, а виновный – 
наказанию. В его классическом варианте это 
условие соблюдается однозначно. Как справед-
ливо отмечает Е. В. Жаринов, «задача Эркюля 
Пуаро заключается в том, чтобы восстановить 
статус кво и всеобщий мир» [10, с. 25]. Другое 
дело – постмодернистский детектив. Исследо-
ватели в большинстве своем единодушны в 
утверждении, что этот жанр «выворачивает пра-
вила наизнанку из своей “реальности”; читатели 
осознают свои предположения о реальности и 
смеются над ними» [26, p. 83]; отсутствие тради-
ционного финала, предполагающего наказание 
преступника, сопровождается обманом чита-

Т. А. Полуэктова. Англоязычный фотоэкфрастический детектив второй половины XX в. 



Изв. Сарат. ун-та. Нов. сер. Сер.: Филология. Журналистика. 2024. Т. 24, вып. 3

Научный отдел316

тельских ожиданий, а «сюжетное напряжение в 
значительной степени переносится на разгады-
вание характеров», и «всё большее место в нем 
занимает личная судьба сыщика» [27, с. 147]. 

В романе Т. Финдли, с одной стороны, со-
бытийная канва сохраняется: Ванесса раскры-
вает тайну преступления и личность убийцы. 
При этом убийца является жертвой, а Ванесса 
не может противостоять службам министерств: 
здравоохранения, внутренних дел, обороны, 
ЦРУ и др. Рассуждая об интересе Т. Финдли 
к политической и социальной проблематике, 
Б. Маклейн отмечает предостережение писате-
ля: «…в дополнение к личности убийцы есть 
тайна печальной истины о том, что человечество 
должно быть бдительно против вторжений зла, 
исходящих либо от отдельных лиц, либо от 
пагубного чиновничества» [13, р. 82]. Оттого, 
что неискоренимость зла и восстановление 
справедливости, по Т. Финдли, безнадежно и 
недостижимо в современном мире, главным 
для Ванессы становится процесс поиска в на-
стоящем своей идентичности, своего «Я», об-
условленный полученным ею травматическим 
опытом сорокалетней давности: «Ванесса, кото-
рая является частным лицом, дневник которого 
мы читаем, обладает психологической глубиной 
и трагическим прошлым, сформировавшим 
сложную личность» [28, р. 249]. Это позволяет 
говорить о наличии в романе Т. Финдли элемен-
тов метафизического детектива (metaphysical 
detective story) – жанра с характерными для 
него, как отмечают П. Меривейл и С. Суини, 
«глубокими вопросами, которые он ставит о 
повествовании, интерпретации, субъективно-
сти, природе реальности и границах знания» 
[29, р. 1]; где «тайна представляет собой лаби-
ринт без выхода» [29, р. 9]. В расследовании 
Ванессы не поставлена точка, как и не завершен 
дневник («внутренний» текст, «внутреннее» 
расследование), который она будет продолжать 
вести и одновременно задавать вопросы о прин-
ципах и природе бытия, возможностях и грани-
цах познания, всеобщей относительности и т. д.

Романы Т. Финдли, включая и постмодер-
нистский детектив «Ложь», по мнению К. Хан-
тер, демонстрируют писательское «острое 
понимание семиотики жанра, способность 
использовать различные коды, заложенные в 
прошлых формах» [28, р. 247]. Предпринимая 
попытку определить жанр романа Т. Финдли, 
необходимо учитывать ряд моментов. С одной 
стороны, писатель, сохраняя в романе жанровые 
черты классического детектива, отдает дань 
уважения традиции: герой-сыщик, ведущий 

расследование и разрешающий загадку пре-
ступления. Ванесса, по мнению К. Хантер, 
«играет роль респектабельной старой девы, на-
поминающей мисс Марпл» [28, р. 249]. С другой 
стороны, невозможность наказания виновного 
и психологическая глубина личности детектива 
свидетельствуют о трансформации жанра. По 
наблюдению Т. Н. Амирян, эволюция фигуры 
детектива обусловливает развитие детективного 
жанра [30]. Переплетение разного рода историй 
в романе – детективной, «большой» и личной – 
образует его жанровое «ядро» и способствует 
актуализации остросоциальной и историко-
философской проблематики. 

Исследователи дают различные жанровые 
характеристики роману Т. Финдли «Ложь».

Так, например, Т. Д’ан относит роман к экс-
центричной историографической метапрозе (ex-
centric historiographic metafi ction); к магическому 
реализму, «в данном случае “критикующему” 
“имперские” Соединенные Штаты, на краю 
которых неустойчиво балансирует Канада» 
[31, р. 310], а также к крутому детективу. 

К. Хантер относит его к постмодернист-
скому антидетективному роману (postmodern 
anti-detective novel), в котором разрушается 
традиционная сюжетная детективная схема: от-
сутствует желаемое завершение расследования, 
во многом обусловленное тем, что в финале не 
предполагается наказание виновного, посколь-
ку «обычное различие между жертвой и злодеем 
размыто до неузнаваемости» [28, р. 263].

Б. Маклейн относит его к фотофикшену 
(photo-fi ction), конкретно – поджанру фотоде-
тективного романа (the photo-detective novel), 
в котором персонаж выступает детективом и 
фотографом одновременно.

Как представляется, роман Т. Финдли 
являет собой свидетельство динамично разви-
вающейся жанровой разновидности – постмо-
дернистского фотоэкфрастического детектива 
(postmodern photoekphrastic detective novel), в 
котором фотоснимок, в отличие от любого ма-
териального объекта, «особо предрасположен 
для нарративизации» [32, с. 583] и предполагает 
читателя, воспринимающего и интерпретирую-
щего многомерный «фотографическ  ий» текст, 
обусловленный контекстом. 

Утверждение Т. Е. Автухович относительно 
способности экфрасиса «проблематизировать 
отношения между искусством и действитель-
ностью и тем самым быть индикатором эсте-
тики – как автора, так и новой эпохи, которую 
автор представляет» [33, с. 86] применимо и к 
фотоэкфрасису, выступающему в детективной 
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прозе (на разных этапах ее бытования с конца 
XIX в.) одним из признаков сменяющих друг 
друга философских и культурологических 
концепций.

В результате проведенного анализа стано-
вится очевидным, что детектив живо реагирует 
на меняющиеся социально-исторические, по-
литические условия, что не может не влиять 
на трансформацию его жанровой структуры. 
Его жанровая гибкость позволяет современным 
писателям одновременно вести диалог с пред-
шествующей традицией и экспериментировать, 
создавая новые жанровые разновидности. 
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