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Серебряный век переосмыслил значение и место в литературе многих авторов предшество-
вавшего столетия. Поэты и писатели того времени в равной степени явились тонкими крити-
ками и профессиональными литературоведами. В их числе можно назвать Ю. Айхенвальда                 
и И. Анненского. Представляют интерес их малоизвестные статьи, обращенные к творчеству 
А.Ф. Писемского. Опираясь на авторскую речь и речь его персонажей как яркую черту индиви-
дуальной поэтики писателя, названные литераторы-критики сумели многое понять в творче-
стве Писемского и наметить дальнейшие пути изучения.  
  
I. Annensky on the Style of A.F. Pisemsky and A.N. Ostrovsky 
 
O.V. Timashova 
 
Among the poets and writers of the Silver Age the article singles out Yu. Aikhenvald and I. Annensky, 
drawing attention to their articles on A.F. Pisemsky, one of the most controversial authors of the mid-
XIX-the century. Both critics concentrated on the characters’ speech in Pisemsky’s works finding             
it his most specific trait as an author, and both offered deep insights in Pisemsky’s world and further 
vistas for its analysis. Following into their steps, the article contains some new observations on 
Pisemsky’s style. 

 
Среди писателей - знатоков русской речи Алексей Феофи-

лактович Писемский (1821-1881) занимает никем не оспаривае-
мое место. Современники даже после смерти писателя повторяли 
его острые, подчас грубоватые словечки. Они, как и его костром-
ской акцент, стали основой посмертного литературного портрета 
«художника и простого человека»1. Кроме того, эти индивиду-
альные элементы стиля служили одним из убедительных аргу-
ментов сторонников необразованности писателя и «инстинктив-
ного» характера его таланта2. 

Исследователи ХХ в., детально изучив лексическую картину 
его творчества, пришли к выводу о том, что «не менее ориги-
нальна, чем содержание творчества Писемского, - и художест-
венная форма его произведений»3. С этой точки зрения писатель                       
в среде современников – авторов, близких ему по типу, создате-
лей социально-бытовой прозы, занимает особое место: «Своеоб-
разие Писемского в этом отношении по сравнению с основным 
руслом нашей классической литературы… бросается в глаза. 
Достаточно… сравнить “корявый”, “необразованный” язык Пи-
семского с языком Тургенева или Гончарова – таким гладким, 
точным и правильным»4. Современные ученые справедливо ос-
паривают тех, кого «писательская манера Писемского… отталки-
вает своей “грубостью”, “резкостью” (Венгеров и др.)» - «слогу 
Писемского присуща… своя оригинальная выразительность – 
смысловая и интонационная»5. 
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«Для филолога представляет интерес              
и оригинальный синтаксис падежей и пара-
тактических (сложноподчиненных. – О.Т.) 
предложений»6. В работах Н.А. Поздняко-
вой7, Ю.А. Смирновой8, других ученых-линг-
вистов нашли системное изучение речевые 
особенности персонажей Писемского, такие, 
как «разговорные инверсии», «употребления 
меж-дометных глаголов» и диалектизмов. 
Дело, однако, в том, что внимание исследо-
вателей до сего времени привлекает своеоб-
разие самой яркой и легко вычленяемой – 
мужицкой речи. В этой связи объектом изу-
чения чаще всего становятся «Очерки из кре-
стьянского быта», в первую очередь так на-
зываемый «рассказ в рассказе». Гораздо ме-
нее внимания уделяется авторскому стилю 
Писемского в целом. О нем говорится, хоть    
и с одобрением, но крайне общо: «Но зато 
какой могучей сочностью красок владеет 
этот “грубый” реалист, какой неповторимой 
свежестью и колоритностью блещут его ха-
рактеры, его бытовые зарисовки…»9 Такой 
же обобщенностью и невнятностью отлича-
ются выводы: «…Точеные фразы и закруг-
ленные периоды органически чужды стилю 
Писемского, как чужды… мелкие орнамен-
тальные украшения»10. 

Серебряный век внес значительную леп-
ту в изучение индивидуальной стилистики             
и поэтики Писемского. Хотя и не переос-
мыслив его творческую значимость и место                 
в литературе, как это произошло с Гоголем, 
Достоевским или Аполлоном Григорьевым, 
исследователи этого века расставили многие 
важные акценты. Они обратили свежий 
взгляд на то, что в наследии Писемского тра-
диционно выделялось или же, напротив, не 
попадало в поле наблюдения. И отталкива-
лись во многом от стиля. Но понимали его 
шире и трактовали в формулах более отто-
ченных, нежели современные языковеды. 

Заслуживает внимания этюд о Писем-
ском Юрия Айхенвальда в составе его «Си-
луэтов русских писателей»11. На глубинном 
уровне поэтики Айхенвальд рассматривает 
связи его с Гоголем - писателем, от которого 
Писемский «ведет свое духовное происхож-
дение». Ю. Айхенвальд не ограничивается 
традиционным указанием на «картины быта, 
яркость жанра, сатирические приемы, физио-
логию русской общественности». Между 

«Мертвыми душами» и «Тысячей душ» Пи-
семского он обнаруживает преемственность 
на уровне поэтики. Центральные произведе-
ния обоих авторов несут перекличку в назва-
нии, за которым - сознательная установка на 
обнаружение типологической общности геро-
ев: «Калинович (персонаж «Тысячи душ». - 
О.Т.) соблазнам богатства подпал не в мень-
шей степени, чем самозванный помещик Чи-
чиков….»12. Произведения объединены не 
только сходством заглавия, но и раздумьями 
о падении и возможностью возрождения со-
временного «героя». Айхенвальд справедли-
во ставит «обновление героя» у Писемского 
в один ряд с «попытками Гоголя нарисовать 
положительные образы»13.  

Обозревая объективно документальные 
и художественные материалы, касающиеся 
писателя, критик не видит особых оснований 
для симпатии к своей «модели» или сожале-
ний о несложившейся творческой судьбе Пи-
семского. Погружаясь без рассуждений в сти-
хию его прозы, прежде всего крестьянской, 
Айхенвальд превращается в поэта и создает 
восторженный панегирик тому, кого называ-
ет «дворянином по происхождению, но кре-
стьянином по духу», «в литературу ходок от 
мужиков» и даже «мужик нашей словесно-
сти». Создатель художественной биографии 
конструирует сложные периоды, пытаясь 
передать необъяснимое, чисто русское обая-
ние неуклюжего человека: «Приземистый, не 
только… крепкий земле, но и данник ее тя-
жести». И приходит к выводу о том, что 
«Писемский так самобытен… народен и 
кряжист, что своими писаньями… родной 
стихии точно оброк платит»14. О стиле же его 
говорится так: «…Сопричастный психологи-
ческому циклу нашего национального руга-
тельства, здоровый в своей грубости, нико-
гда не пресный, но с солью, не слишком тон-
кой, не аттической…»15. Это он «пил жизнь 
прямо из пригоршни… не гнушался и пам-
флетом». Это сила его дарования сказыва-
лась в том, что был писатель «насмешливый, 
иногда и желчный, снабженный острым чув-
ством анекдота…»16. 

Исследователь убеждает: Писемского 
необходимо судить, исходя из его собствен-
ного таланта и мировосприятия: «…Непо-
средственный и нецеремонный, он (Писем-
ский. – О.Т.)…и не мог быть изящным, утон-
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ченным, и светских манер в литературе от 
него требовать нельзя…»17 Критик следую-
щего века видит трагедию художника не в 
том только, что тот «может быть, чрезмерно 
обличал, слишком заглядывал в пошлость», 
«гадкое изображал больше всего»18. Касаясь 
намеками печально известного «Взбаламу-
ченного моря» и всей «безрыловской» исто-
рии, приведшей к травле писателя современ-
ными журналами, Айхенвальд указывает на 
то, что Писемский стал мишенью критики, 
поскольку «из движения шестидесятых годов 
воспроизвел он преимущественно смешные             
и темные стороны» (и добавляет: «то есть 
типичные»). Но не только их одних. Намекая 
на следующий роман «Люди сороковых го-
дов» критик говорит о стремлении писателя 
объективно нарисовать положительную сто-
рону предшествовавшей эпохи. И вот тут 
современники «не поверили ему – и напрас-
но не поверили». При этом Айхенвальд дела-
ет важное уточнение, противоречащее одно-
бокому представлению о художнике только 
как критике, обличителе и сатирике: «Пове-
рили только насмешке Писемского, а не бла-
гословению его»19. 

Критик делает важнейшее наблюдение. 
Пристально вглядываясь в «неуклюжую пи-
сательскую фигуру» Писемского-реалиста, 
писателя-практика, он открывает в нем ро-
мантика чистой воды. «Романтик… где-то                  
в последней глубине идеалист неисправи-
мый, хранитель чистых ценностей – вот кто 
жил в Писемском, под его грубой… житей-
ской оболочкой»20. Причем, полагает био-
граф, вопреки даже его собственному жела-
нию: «…Себе на уме, на большом житейском 
уме, лукавый и язвительный…он (Писем-
ский. – О.Т.) уверен, что совсем задушил в 
себе романтика и поэта, что лицом к лицу 
стоит он с самой реальностью»21. Мы разде-
ляем положение о том, что «романтизм он 
(Писемский. – О.Т.) в себе… не поборол со-
всем» и, по словам Пушкина, «исповедался 
невольно, увлеченный восторгом поэзии». 
Но не можем согласиться с тем, что роман-
тические элементы, которые мы можем най-
ти в произведениях Писемского, были бы 
целиком подсознательными, спрятанными 
даже от самого себя.  

 

*** 
О творческой сознательности Писемско-

го заявил Иннокентий Анненский, посвя-
тивший очерк в составе «Книги отражений» 
одной из пьес писателя - «Горькая судьби-
на» - той самой, которая, в один год с «Гро-
зой» Островского, удостоилась Уваровской 
премии. Анненский во вступлении к своей 
статье признается читателю, что «искать в 
прозе Писемского идеи в смысле… логиче-
ского акта, облеченного в художественные 
образы… являлось бы задачей… совершенно 
непосильной. Но вдумываясь в отдельные… 
фигуры и положения, параллели и контра-
сты, я… дошел до сути….»22. Исследователь 
переходит от краткого изложения содержа-
ния последовательно каждого действия к ха-
рактеристике действующих лиц – «питерщи-
ка» Анания, его жены Лизаветы и барина, 
похитителя семейного спокойствия. «Вду-
мываясь в… фигуры», нащупывая «паралле-
ли и контрасты», пытливый внимательный 
взгляд исследователя открыл особенности 
поэтики, присущие единственно Писемско-
му, которые следовало бы распространить на 
все его творчество.  

Лучшую пьесу Писемского «Горькая 
судьбина» рецензент включил в свое обозре-
ние современного театра под названием «Три 
социальных драмы», наряду с «Властью 
тьмы» Л.Н. Толстого и «На дне» М. Горько-
го, и даже поставил на первое место. При 
этом Анненский оговаривается, что драма 
Писемского «стоит совершенно особняком». 
«Я не знаю, - пишет Анненский, - пьесы…, 
которая бы была в такой степени чужда аф-
фектации»23. Отсутствие мелодраматизма и 
аффектации, столь редкое в драме, настолько 
поразило критика, который и сам творил в 
драматическом роде, что он не раз возвраща-
ется к этому наблюдению. «Трагик остался 
верен себе… не пользуясь жизненностью 
своей обстановки для эффектных антитез или 
мелодраматического щекотания нервов». 
«Писемский – враг всякого мелодраматиче-
ского багажа»24. Отсюда такие особенности 
поэтики (близоруко воспринимаемые в каче-
стве недостатков), как отсутствие «моноло-
гов», раскрывающих внутренние пережива-
ния персонажа. «Люди, открывшие дверь 
комнаты и вошедшие туда неожиданно… 
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ничего, кроме ражего мужика (Анания. – 
О.Т.),… не увидали, то Писемский и не рас-
полагает средствами…, чтобы ввести нас в 
душевный мир своего героя». Так же и мно-
жественность героев, трагических и коме-
дийных, и ситуаций, смешных и страшных,         
в одном художественном пространстве, оз-
начает не рыхлость композиции, а стремле-
ние передать жизнь «со всей ее пестротой и 
даже нескладностью»25. 

К этой пьесе не подходят привычные 
характеристики, отталкиваясь от которых 
произведение литературы получает опреде-
ление «социального»: «…Не потому, чтобы в 
ней («Горькой судьбине». – О.Т.) трактова-
лись социальные проблемы или вставали пе-
ред зрителем жгучие социальные конфликты 
или рисовались перспективы будущего соци-
ального движения»26. Критик Серебряного 
века усматривает в перечисленных положе-
ниях опасность «навязчиво-тенденциозного 
характера», «обесценивание художественной 
стороны изображения, ослабление жизнен-
ной силы драматизма» в художественном 
творении. Ничего подобного критик не нахо-
дит в пьесе Писемского. «Идеи Писемско-
го… не сквозили в лирической окраске пер-
сонажей, не били в глаза исключительностью 
положений <…>. Идеи Писемского внедря-
лись в… процесс его творчества, приспосаб-
ливались к…краскам картины, выучивались 
говорить голосами… персонажей», - заявля-
ет рецензент. И прибавляет: «…Только 
вдумчивый анализ может открыть их присут-
ствие в творении, которое поверхностному 
наблюдателю кажется… холодным барель-
ефом»27.  

Удивляясь «близорукости» критики, ко-
торая «не видела обилия идей… Писемско-
го», критик утверждает гражданскую пози-
цию писателя - «вовсе не мы решаем, читая 
Писемского, а сам Писемский понимал, 
что… крепостничество… исказило русскую 
жизнь». Драма Анания зародилась «на поч-
ве… глубоко лежащего жизненного уклада, 
который… искалечил, обезличил и придавил 
ряд человеческих существований»28. 

Однако судьба для Писемского далеко 
не бессмысленна. Беды сильных героев в ко-
нечном итоге «накликаны» ими самими. 
Скорее, то Божья кара за скрытые грехи.                   
Таков Ананий, о чем автор предупреждает                 

в самом начале трагедии, предваряя рассказ о 
наказании гордеца: «Разве вот, что он (Ана-
ний. – О.Т.) был гордый человек, равного 
себе… найти не мог, не за то ли и Бог его 
наказал, как предполагает старая Спиридонь-
евна в первой сцене трагедии». Тут же спо-
хватившись, критик оговаривается, что «…не 
эту черту… выставил Писемский, в похвалу 
или в осуждение своему герою. Хотя она 
«действительно лежит в основании трагедии 
Анания», - противоречит самому себе Инно-
кентий Федорович29. 

Интересно, что и Анненский, подобно 
Айхенвальду, прибегает к нагнетанию пе-
риодов, пытаясь передать рядом контрастных 
положений сложность образа, на этот раз ге-
роев Писемского. Таков обидчик Анания, его 
барин Чеглов-Соковин, - «…этот благород-
ный насильник и тонко чувствующий, но 
безвольный развратитель…, любимый за 
свою беспомощность и задыхающийся под 
игом своих наследственных прав…»30. Ан-
ненский предвосхищает наблюдение иссле-
дователей, что у Писемского каждый персо-
наж видит другого по-своему. Так, «про Ли-
завету муж ее говорит, что она криворожая,       
а Золотилов находит «qu′ elle est tre′s jolie 
(что она очень мила. – О.Т.)»31. 

В системе действующих лиц исследова-
тель выявляет ряд пар, выстроенных по 
принципу резкого контраста. Среди них 
встречаются классические, знакомые по ми-
ровой литературе - «безвольный разврати-
тель» барин Чеглов-Соковин и его предан-
ный бурмистр Калистрат, катализатор разво-
рачивающейся трагедии: Писемский «поста-
вил рядом с этим Дон-Кихотом… обороти-
стого Санчо Панса»32.  

С другой стороны, контраст зачастую 
оборачивается параллелью, выявляющей 
внутреннюю сущность образа. Так, Ананий и 
его антагонист Калистрат внутренне пара-
доксально схожи. Эту близость критик дока-
зывает словом-определением, заимствован-
ным у самого Писемского, - «своеобышни-
ки»: «Люди с характером и ведущие свою 
линию, оба люди выдающиеся по сметливо-
сти и изворотливости». При этом «контрасты 
и параллели», выстраиваемые Писемским, 
принципиально противоречат однозначности 
оценок. Даже в отношении к Ананию и упо-
мянутому Калистрату автор остается пре-
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дельно объективен. Ведь в перспективе 
«трудно сказать, из которого…выйдут буду-
щие Разуваевы и Колупаевы»33.  

Своим анализом Анненский посрамляет 
тех критиков, которые полагают, будто у пи-
сателя отсутствует психологизм. «Идеи Пи-
семского прятались так же стыдливо, как… 
таятся чувства его действующих лиц». «Ана-
ний действительно глубоко любит свою до-
рого стоящую ему Лизавету». Это чувство, 
доказывает критик, нужно искать в интона-
циях и в поступках, прослеженных им из 
действия в действие. «Эта любовь выражает-
ся… в почтительном отношении… которым 
он (Ананий. – О.Т.) окружает ее при возвра-
щении в дом; в голосе его слышится при 
этом… какое-то почтительное обожание»34 и 
т.д. Анненский и в самом себе преодолевает 
искушение плоско и одномерно истолковать 
чувства героев. Так, догадку свою о том, что 
Ананий «едва ли ревнует Лизавету», критик 
обрывает резонным вопросом: «А впрочем?». 
Иннокентий Федорович высказывает осто-
рожное предположение, что в своих творе-
ниях Писемский подходил близко к теории 
бессознательного, «…показывал нам своими 
художественными изображениями, что едва 
ли не большая половина человеческой ду-     
ши – потемки». Так, Ананий, не отдавая себе 
до конца отчета, «страдает и от любви, и от 
гордости, и от разрушенной мечты»35. 

Писемский так строит сюжетику, что 
внимательный взгляд обнаруживает психо-
логическое проникновение не только вглубь, 
но и вширь. Он смог так изобразить «по-
видимому банальный роман барина с кресть-
янкой», чтобы обнажились трагические па-
радоксы человеческого существования: «Бы-
ло бы… лучше для обеих сторон, если бы 
этот барский каприз был бы действительно 
делом грубого плантаторского насилия». 

Свой разбор критик оканчивает, задава-
ясь вполне риторическим для него вопросом: 
«И мы будем говорить после этого, что если 
наш небрежный…близорукий взгляд не уме-
ет разобрать художественного узора идейной 
ткани Писемского, так и он сам его не пони-
мал…?»36 

И. Анненский не ограничивается кон-
статацией известного тезиса о том, что «он 
(Писемский. – О.Т.) владел тайной устной 

народной речи, как никто ни до, ни после 
него», а стремится сформулировать, в чем 
состоит эта загадка. Иннокентий Федорович 
оспаривает тех, кто считает Писемского по-
следователем Гоголя, – по крайней мере                  
в том, что касается стиля. Согласно собст-
венной оригинальной концепции Анненский 
делит авторов на тех, у которых преобладали 
«зрительные» впечатления, и сторонников 
«слуховых». «…Великий реалист русской 
поэзии Гоголь… был несомненно, в гораздо 
большей мере поэтом зрительных, чем… 
звуковых впечатлений…»37, что объективно 
отдаляет его от его последователей. По убе-
ждению Анненского, среди писателей второй 
половины ХIХ в. преобладали «реалисты с 
довольно ярко выраженным зрительным ти-
пом», - и ставит в пример Гончарова. Напро-
тив, Писемский оказывается обладателем 
редкостного типа стилевого дарования - 
«Реалистов… слуховиков я знаю только 
двух: Писемского и Островского»38.  

Итак, индивидуальность Писемского на-
глядно выступает через сравнение с другим 
знатоком народной речи – Островским. Речь 
у Писемского также важнейшее, подчас един-
ственное, средство психологической харак-
теристики персонажа, «великолепно переда-
вая обиду, растерянность, страх и злобу»39. 
Словесное мастерство Писемского достигло 
такого совершенства, что «речи его являются 
не только типичными по отношению к от-
дельным лицам, но даже чутко отражающи-
ми известные моменты действия»40. 

Хотя Островский, оговаривается эссе-
ист, «безмерно разнообразнее», а примени-
тельно к Писемскому «круг… был уже», по-
следний все же был психологически несрав-
ненно ближе своим персонажам, поскольку 
«не наблюдения свои передавал, а пережитое 
изображал в своих крестьянских речах». Не 
он владел ею, но речевая стихия подчас де-
лала его своим духовным пленником, и кри-
тик начала ХХ в., предвосхищая позднейших 
исследователей41, заявляет о преследовавших 
Писемского «слуховых галлюцинациях».  

Среди «огромной галереи типических 
речей» типических персонажей Островского 
встречаются «часто не лишенные шаржа, бо-
лее эффектно-яркие, чем тонко-правдивые»42. 
Возвращаясь к Писемскому, Анненский глав-
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ную его заслугу видит в том, что здесь, как             
и во всем прочем, писатель «чужд погони… 
за эффектностью»43. 

Талантлив подбор «образных или лири-
ческих выражений», на которые, впрочем, 
писатель был также «скуп» - «вероятно, бо-
ясь аффектации», - предполагает критик. 
Оказывается «грубый» «провинциал» Пи-
семский многим обязан своему «художест-
венному такту»: «заглушил… слишком гру-
бые слова и выражения, а с другой (сторо-
ны. – О.Т.) - чисто местные»44. Исследования 
современных лингвистов подтверждают эти 
наблюдения. Большинство «местных», или «об-
ластных» словечек Писемского, таких, как 
«раскостить» - разругать, «поохотилась» - 
захотела, общеизвестны. Или же даются как 
варианты общерусских: «поседки» - поси-
делки, «проклаждаться» - прохлаждаться и 
т.п. «Искажения встречаются в местоимени-
ях, в наречиях, в предлогах», - т.е. опять-
таки там, где их легко понять, не прибегая               
к специальным словарям областной лексики45. 
А вот на «диалектическую особенность» Пи-
семского, выдающую в нем костромича, об-
ратил внимание один Анненский: «…Могу 
отметить уснащение речи частицей… “тка”: 
“самотка”, “справедливотка” и тому подоб-
ное»46. Повторимся: кропотливо собранные 
наблюдения профессиональных лингвистов 
подтверждают выводы Анненского: «К Пи-
семскому не надо давать филологического 
комментария, как к романам Печерского, и… 
не надо писать: “для взрослых”, как написано 
на “Власти тьмы”»47.  

«Критическая проза Анненского – это 
проза поэта»48. Собственное творческое да-
рование позволило подключить к изучению, 
помимо «логического акта», художественное 
сопереживание и творческое воображение. 
Поэт имеет чуткое ухо к тому, что остается 
незамеченным другими - а именно к фоне-
тике и ритму. Эти аспекты индивидуального 
авторского стиля Писемского не были еще 
предметом специального рассмотрения. Мы 
попробуем наметить их, следуя по пути, ука-
занному Анненским.  

Не только слова, но и звуки несут в ин-
дивидуальной стилистике писателя скрытый 
идейно-нравственный смысл. Надо отметить 
в первую очередь чередование е/э. На эту 

черту, кстати сказать, обратил внимание и 
сам Анненский, не сумев, однако, истолко-
вать: «Писемский ненавидел аффектацию 
(которую он, кстати сказать, почему-то назы-
вал эффектацией)…» (курсив автора. – 
О.Т.)49. Употребление в речи героя европеи-
зированного «э»50 или простонародного «е» 
было в литературе ХIХ в. важной частью ав-
торской характеристики. На жаргон утончен-
ного щеголя обращал внимание М.Е. Салты-
ков-Щедрин в «Губернских очерках». В сцен-
ке «Просители» фигурирует Александр Пет-
рович Налетов, «двадцати пяти лет, помещик». 
Авторская ремарка сообщает: «…Говорит 
отрывисто, прибавляя букву “э” и подражая 
голосом начальственным лицам»51. И напро-
тив, в речи необразованных персонажей под-
черкивается неразличение «е» и «э». В пье-
сах Островского эта особенность речи разо-
блачает купеческие претензии на образован-
ность и весьма распространена, - что лиш-
ний раз подтверждает наблюдения Аннен-
ского об излишней широте и шаржированно-
сти его языковых характеристик. Так, в пьесе 
«Не все коту масленица» богатый купец 
Ахов рассказывает, как блестяще он намерен 
обставить свадьбу своего племянника «Апо-
литки» с Агнией Кругловой: 

Официанты в штиблетах. Ефект? 
Круглова. Ефект52. 
Для Писемского употребление персона-

жем «е» или «э» также является характероло-
гической деталью, отличающей иронически 
изображенного романтика от простого чело-
века. (Полагать под определением «простой» 
только крестьянина значит необоснованно 
сужать творческий кругозор писателя. «Про-
стой» человек в представлениях Писемско-         
го – близкий земле, коренным русским обы-
чаям.) 

Но у Алексея Феофилактовича это чере-
дование вводится и становится яркой чертой 
еще и авторской речи. «Е» вместо «э» писа-
тель сознательно употреблял и в своем эпи-
столярии, когда желал подчеркнуть искрен-
ность и простоту своих намерений. Так, при-
ступая в 1857 г. к редактированию «Биб-
лиотеки для Чтения» он заявлял в письме                   
А.Н. Островскому свою программу противо-
действия радикальному «Русскому вестни-
ку»: «…Напомнить те естетические требова-
ния, без которых Литература все-таки не мо-
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жет назваться Литературой…»53 (заглавные 
буквы автора. – О.Т.). Подозревать Писем-
ского в неграмотности нет оснований – эта 
черта оформляется в его поэтике в строгую 
систему. 

Создавая программный, отчасти памф-
летный цикл «Русские лгуны» (1865), писа-
тель постепенно переходит к изображению 
обманов более опасных, нежели у «невинных 
вралей», согласно задаче показать «гораздо 
более высшие типы»54. Показ «высших ти-
пов» лжецов писатель предваряет размышле-
нием на тему: «Чем человек может лгать?..» 
Разоблачение неожиданно приобретает рели-
гиозно-философскую окраску: «Тем же, чем 
и согрешать: словом, делом, помышлени-
ем…» Среди присущих людской природе 
«грехов» современный человек понаторел в 
самом, на взгляд Писемского, опасном, – «да, 
помышлением! Человек может думать, чув-
ствовать не так, как свойственно его нату-
ре»55. Финальный очерк изображает обман-
щика, сознательно вводящего в заблуждение, 
по определению Писемского, внешним ви-
дом – «человек своим телом также может 
лгать, как и словом»56. Сразу следует преду-
преждение, что читатель будет иметь дело с 
типажем целого поколения – «кто не помнит 
времени… когда высокий рост, тонкая талия 
и твердый носок делали человеку карье-
ру?»57. Писемский продолжает обвинение 
современников в психологической близору-
кости и поверхностности, не позволяющей 
осознать, что «и… под приятною наружно-
стью скрываются самые грубые чувственные 
наклонности и самые низкие душевные свой-
ства»58. К женской части аудитории обращен 
лишь мягкий укор в наивности, «в своем дет-
ском простосердечии»: «Весьма многие да-
мы… твердо убеждены, что у красивого и 
статного мужчины непременно и душа пре-
красная…». Этой магии мужской красоты 
подвержены все женщины - «старые и моло-
дые», не только в России, «даже в высоко-
просвещенной Европе»59. 

В поучение им дается очерк «Красавец» 
(первоначальный вариант – «Лживый краса-
вец»), начинающийся со слов: «На эту тэму 
нам придется рассказать очень печальный 
случай»60 (здесь и далее курсив мой. – О.Т.). 
Не менее характерно и то, что в последнем 
современном Собрании сочинений в 9-ти то-

мах авторское написание этого слова было 
принято за ошибку и изменено61. Тем самым 
нивелировалась творческая индивидуальность 
Писемского, опускалась авторская задача 
«разоблачать претензии на Печорина»62. 

Более того, исследования черновых и 
незаконченных материалов архива писателя 
обнаружили, что сам он в молодости не был 
чужд романтической «эффектации» (говоря 
его же слогом). В незаконченной повести 
«Зенаида Семеновна Грудина» (обратим 
внимание на ультраромантическое «Зенаи-
да») писатель удостаивает себя иронической 
самохарактеристики: «Мне было тогда всего 
двадцать пять лет». И блестящего юношу в 
костромском захолустье беспрестанно «…при-
глашали на балы, на вечера, в собрание»63. 
Чему, рассуждает повзрослевший автор, по-
мимо личных достоинств, немало способст-
вовали «англинский покрой фрака» и «пар-
ные… сани», которые много «придавали 
блеску»64. Следует пример «чистой» фоне-
тической игры, когда в соседних предложе-
ниях говорится: «Я сам чувствовал эффект 
моего фрака», и далее: «Я не без ефекту за-
кутывался в свою энотовую шубу и вылетал 
со двора»65. 

Не случайно, создавая образ одного из 
наиболее отталкивающих персонажей роман-
тического пошиба в ранней повести «Бояр-
щина» (1848), писатель нарек его «Эльчани-
нов» (не «Ельчанинов»). Тогда как самая обая-
тельная его героиня носит фамилию «Вера 
Павловна Ензаева» («Богатый жених»). (По-
этичность этой простой фамилии прочувст-
вовал один Н.Г. Чернышевский, «переимено-
вавший» «свою» Веру Павловну в Розаль-
скую.) Это пункт нравственного противопос-
тавления не столько мужчины – женщине, но 
высшего - низшему, прекрасного - отврати-
тельному, достижения – падению - в той 
сфере европейской высокой образованности, 
который оба воплощают. Эта перекличка еще 
раз свидетельствует о внутренней цельности 
произведений Писемского раннего периода. 

Обратим внимание также и на то, как 
повторяется несвойственное русскому языку 
«зияние» гласных в фамилиях излишне эман-
сипированных, распущенных дам и мужчин 
«сердцеедов» – Пионова, Маурова, Наунова, 
Бахтиаров. 
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Нас не должно смущать, что эти фами-
лии героини получили «от мужа». По убеж-
дению писателя, ничто в нашей жизни не 
бывает случайным. Трудясь в конце жизни 
над неоконченными «Набросками из про-
шлого», озаглавленными «Зенаида Никола-
евна Грудина», автор дает пространные по-
яснения такого характера: «Фамилию Груди-
ной она заимствовала от мужа, весьма недол-
го с ней прожившего в сожительстве…; но 
как бы то ни было фамилия Грудиной к ней 
чрезвычайно шла…»66 (Вариант второй ре-
дакции: «Фамилию Грудиной она приняла от 
мужа конечно <совершенно> случайно, но 
она к ней шла до невероятности»)67 (курсив 
автора. – О.Т.). 

Иногда Писемский включается в изящ-
ную литературную игру, заставляя читателя 
вспомнить салонные буриме начала века, но 
на материале местной костромской лексики. 
Так, герой «Боярщины», уже упомянутый 
Эльчанинов, носит имя «Валериан Александ-
рович»; уверяя в любви тонкую Анну Пав-
ловну, по уровню своему он «предназначен» 
для вдовы Мауровой. Редко кто из исследо-
вателей точно цитирует фамилию почтенной 
вдовы, Клеопатры Николаевны. Между тем 
фамилия ее – Маурова – происходит от про-
стонародного «маур» (маун), что является 
синонимом «валерианы», а все вместе – «ко-
шачьей травы»68, с намеком на чисто физи-
ческое притяжение этих двух персонажей. 

Пример Ю. Айхенвальда и И. Аннен-
ского подтверждает сложившийся за два века 
парадокс: тоньше и объективнее всех в ху-
дожественную природу Писемского проник-
ли не профессиональные критики и исследо-
ватели, но литераторы. Среди откликов на 
первую повесть Писемского «Тюфяк» крат-
кая рецензия А.Н. Островского – одна из са-
мых глубоких и объективных литературных 
статей69. На рубеже веков писатели, такие, 
как А.П. Чехов70, И.А. Бунин71, М. Горький72, 
оставили краткие, но весьма глубокие заме-
чания о Писемском. И все-таки даже на та-
ком фоне работа Иннокентия Анненского 
представляет нечто особенно значимое, по-
скольку его отзыв - это отзыв поэта. Более 
того, он поэт той эпохи, когда искусство сло-
ва и слово в искусстве возносится на высо-
чайшую планку художественных требований. 
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