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В статье рассматриваются образы Н.М. Карамзина и декаб-
ристов, возникающие в контексте размышлений о пробле-                  
мах истории в песнях и стихотворениях поэтов-бардов кон-                            
ца 60-х – начала 90-х гг. ХХ в.: А.  Галича, А.  Городницкого,                    
В.  Долиной,  М. Щербакова. 
 
Images of Karamzin and the Decembrists in the Bard Poetry 
 
V.V. Bitkinova 
 
The images of N.M. Karamzin and Decembrists emerge, starting from 
the late 1960s up to the early 1990-s, in the context of the meditation 
over the problems of history in the songs and poems of the bards:                   
A. Galitsh, A. Gorodnitskiy, V. Dolina, M. Scherbakov. 

 
В бардовской поэзии 60-х - 90-х гг. ХХ в. 

Н.М. Карамзин упоминается в основном как 
автор «Истории государства Российского»,                  
и образ его почти всегда сопоставляется                   
с образом декабристов, которые, наряду              
с А.С. Пушкиным, были своеобразным «цен-
тром притяжения», эталоном ценности при 
размышлениях о российской истории и лите-
ратуре. Традиция такого сопоставления при-
сутствует и в исторической науке этого вре-
мени, в частности, в книгах Н. Эйдельмана, 
современника, личного знакомого многих 
поэтов-бардов (об их отношениях пишет, на-
пример, С. Рассадин в «Книге прощаний»1). 
Образ Карамзина в рассматриваемых далее 
текстах соотносится, если не создан с учетом 
книг Эйдельмана. 

Важной особенностью осмысления ис-
тории и в бардовской поэзии, и в книгах Эй-
дельмана является постоянное сопоставление 
ее с современностью. Само обращение по-
этов к прошлому (образы исторических дея-
телей, занимающие значительное место в 
творчестве А. Городницкого, А. Галича, ху-
дожественно-историческая проза Б. Окуджа-
вы) в 60–70-е гг. связано с острым ощущени-
ем значимости текущего исторического мо-
мента и личной ответственности перед на-
стоящим и будущим (ср.: постоянное ощу-

щение себя в Истории Ю.М. Лотман считает 
одной из главных примет декабристского 
мировоззрения и поведения2). 

Наиболее яркий пример сопряжения про-
шлого и настоящего - стихотворение А. Га-
лича, ставшее позже песней, «Петербургский 
романс» (1968)3, написанное в ответ на ввод 
советских войск в Чехословакию и совпав-
шее с выступлением на Красной площади 
протестующих против этого вторжения. Сна-
чала «Петербургский романс» строится по 
законам ролевой лирики, с элементами язы-
кового портрета, разговорной речи. Он пред-
ставляет собой монолог полковника, который 
тоже «кричал “Тираны!” / И славил зарю 
свободы!», но «в то роковое утро» «мудро / 
Себя объявил в отъезде» и теперь чувствует 
стыд и зависть к тем «мальчишкам <…> пра-
порам и корнетам» – к «солнечной ихней 
славе». Но в финале субъект речи меняется, 
это уже прямое высказывание автора о своем 
времени, что усиливает публицистичность 
стихотворения: 

 

И все так же, не проще, 
Век наш пробует нас: 
Можешь выйти на площадь? 
Смеешь выйти на площадь? 
Можешь выйти на площадь, 
Смеешь выйти на площадь 
В тот назначенный час?! 

 

Настойчивость вопросов подчеркивает-
ся не только синтаксически –повторением, 
нарушающим строфику (7 вместо 4 стихов              
в строфе), – но и музыкальным рядом: пение 
с трехдольным почти вальсовым аккомпане-
ментом сменяется свободным речитативом 
на одной ноте, короткими длительностями 
(восьмыми и шестнадцатыми) с ферматами           
и паузами после них в конце каждой фразы4. 
В поэтическом изображении восстания воз-
никает еще одна черта декабристского пове-
дения – равенство слова и дела и ориентация 
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дела на слово, поэзию (см. Ю.М. Лотман), 
что было, наверное, актуально для самого 
Галича и для его читателей-современников: 

 

<…> стоят по квадрату 
В ожиданьи полки – 
От Синода к Сенату, 
Как четыре строки! 

 

В эпиграф к «Петербургскому романсу» 
вынесены неточно цитируемые строки из 
стихотворения Карамзина «Тацит» (1797)5, 
стихотворения, наиболее близкого декабри-
стам и ценимого ими (после выхода девятого 
тома «Истории», описывающего злодеяния 
Ивана Грозного, они называли Карамзина 
«нашим Тацитом»). Слова эпиграфа: 

 

Жалеть о нем не должно! 
…Он сам виновник всех своих злосчастных бед, 
Терпя, чего терпеть без подлости – не можно,6 –  
 

адресованные Карамзиным Риму времени 
Тацита, у Галича можно отнести как к герою, 
так и к стране и времени (времени героя – 
последекабрьскому – или времени автора). 

В произведениях А. Городницкого, осо-
бенно в стихотворении «Карамзин» (1977)7, 
образы Карамзина и декабристов предстают 
как две возможные жизненные позиции: с 
одной стороны, вдумчивое изучение законо-
мерностей исторического процесса с конеч-
ной (или подразумеваемой, или чаемой) це-
лью понимания и снятия больно ранящих 
душу противоречий, с другой – активное (хо-
тя, скорее всего, обреченное на провал) вы-
ражение своих принципов, попытка изменить 
ход истории. Оценочность по отношению к 
реальным Карамзину и декабристам здесь не 
уместна. Для сравнения: Н. Эйдельман по-
стоянно подчеркивает пушкинское опреде-
ление труда Карамзина «подвиг честного 
человека», а спор его с «молодыми якобин-
цами» рассматривает и изучает как «спор 
честных» («… явление всегда примечатель-
ное и, как правило, обнаруживающее больше 
истины, нежели ясное противоборство чер-
ного и светлого»8). Но оценка двух жизнен-
ных позиций, олицетворяемых Карамзиным 
и декабристами, – дело другое. Карамзинская 
вызывает уважение, во-первых, к долгому 
труду. Городницкий использует много обра-
зов времени, причем по-эпически почти без 
различия «меры продолжительности»: «мно-
го лет и много зим», «в стародавние года», 
«время дни на нитку нижет. / Над виском 

седеет прядь», «века подходят ближе», – они 
поддерживаются несовершенным временем 
глаголов. Во-вторых, к труду честному, са-
моотверженному: «отказавшийся от славы 
/ Для упорного труда», «крест мерцает на 
мундире», «трудней о них писать», «шесть 
томов, потом двенадцать» и, главное,  

 

Не придумать, хоть умри, 
Чтобы жили в общем мире 
Хлебопашцы и цари. 

 

Но покуда были силы, 
В размышлениях о том, 
Он историю России 
Составлял за томом том. 

 

Но в какие-то, самые ответственные 
моменты истории, так писать и жить, остава-
ясь честным человеком, по мнению автора 
стихотворения, нельзя: 

 

«Все, – сказал он,  – не могу». 
Били пушки на Сенатской. 
Кровь чернела на снегу. 

 

Терся нищий возле дома, 
Словно что-то потерял. 
Для тринадцатого тома 
Начинался матерьял. 

 

Цифры имеют здесь символическое зна-
чение: тринадцатый том «Истории Государ-
ства Российского», будь он написан, не до-
шел бы до событий на Сенатской, это именно 
«тринадцатый» – несчастливый «том» исто-
рии России. Городницкий в этом стихотво-
рении не оценивает деятельность декабри-
стов, он подчеркивает потерянность истори-
ка и, может быть, самой страны, вводя в фи-
нал образ «нищего возле дома» – самый «ху-
дожественно» многозначный в стихотворе-
нии, в основным «излагающем». 

Карамзинский путь, наряду с другими, 
как спасение от «дыма» настоящего дня 
(впрочем, тоже невозможное в принципе) 
появляется и в более позднем (1985) лириче-
ском стихотворении А. Городницкого «Спа-
сенье в том, чтоб налегке…»9: 

 

Спасенье  в том, чтоб в прошлый век 
Переместиться, дав герою 
Свои черты, хотя порою 
Не получается побег. 
И углубиться в старину, 
Стряхнув обыденности бремя, 
Пространство дальнее на время 
Сменив вослед Карамзину. 

 

В первой части этой строфы содержится 
если не прямая, то, возможно, ассоциативная 
отсылка к роману Б. Окуджавы «Путешест-
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вие дилетантов», с его рассказчиком – «от-
ставным поручиком Амираном Амилахва-
ри», о котором сам автор в другом своем 
произведении сказал: 

 

И из собственной судьбы 
я выдергивал по нитке. 
В путь героя снаряжал, 
наводил о прошлом справки 
и поручиком в отставке 
сам себя воображал10.  

 

Главные герои романа тщетно пытаются 
скрыться от мнений и неписаных законов 
общества и государства, спасая свою любовь 
и свою независимость. Кстати, судьбы почти 
всех героев романа «Путешествие дилетан-
тов» неразрывно связаны с восстанием на 
Сенатской: главный герой, князь Мятлев, 
человек «последекабрьского» поколения, 
чувствующий свою духовную связь с декаб-
ристами – «великолепными» своими «пред-
шественниками», которые теперь «преврати-
лись в дряхлых инвалидов или умерли»11; 
одна из героинь, любимых женщин Мятлева, 
дочь человека, случайно оказавшегося в тот 
день на площади и умершего в Сибири; Ни-
колай I  не может именно Мятлеву простить 
бегства с чужой женой, потому что чувствует 
в нем человека «из тех», а помогает беглецам 
«бывши, – как он сам себя называет, – Писар 
Высачайшаго Следственного Камитета Его 
Императорскага Виличиства раб Иван Авро-
симов»12 и т.д. 

Еще один пример появления имени Ка-
рамзина у Городницкого – эпиграф к стихо-
творению «Как прежде незлопамятен на-
род…» (1988)13. Слова эпиграфа «История… 
злопамятней народа» заключают девятый 
том «Истории Государства» и описание цар-
ствования Ивана Грозного14. Карамзин в оче-
редной раз пытается, с одной стороны, как 
историк оценить объективно, а с другой – 
примирить («чтобы жили в общем мире…») 
исторические силы, видит в этом свойстве 
«народной памяти» залог жизнеспособности 
нации. Городницкий же словно удивляется 
долготерпению народа, вводя в карамзин-
скую цитату многоточие. В новейшее время 
он предвидит другие последствия: забвение 
как жертв, так и палачей, непреодолимую 
«тоску по сильной власти» и в результате – 
движение истории «по кругу» и «несметны 
беды». Но именно для того чтобы не повто-

рилось, нужна история  (Карамзин) или такая 
поэзия, какую создавали Городницкий и его 
друзья. 

Кроме «тихого» голоса в истории Го-
родницкий слышит и другой – крик, крик 
«юродивого» от истории и поэзии или крик 
толпы. В 1974 г. Городницкий написал сти-
хотворение, посвященное А. Кушнеру15: 

 

Шалея от отчаянного страха, 
Непримиримой правдою горя, 
Юродивый на шее рвал рубаху 
И обличал на площади царя. 

 

В стране, живущей среди войн и сыска, 
Где кто берет на горло, тот и нов, 
Так родилась в поэзии российской 
Преславная плеяда крикунов. 

 

Это стихотворение вошло в ту же пла-
стинку, что и «Карамзин»16, и создавало ему 
своеобразную «пару», изображающую два 
голоса истории (возможно, и образ нищего 
соотносится c образом юродивого). Но про-
гноз автора в стихотворении, посвященном 
Кушнеру, был еще достаточно оптимистич-
ным: 

Извечно время – слушатель великий. 
Столетие проходит или два, 
И в памяти людской стихают крики 
И оживают тихие слова17. 

 

В 1988 г., возвращаясь к этой теме («Как 
прежде незлопамятен народ…»), Городниц-
кий видит все по-другому: 

 

Шумит толпа. Кричать недолго всласть ей 
И палачей умерших обличать, 
В то время как тоска по сильной власти 
Уже по кругу нас уводит вспять18. 
 

Размышления об историке, необходи-
мом России, представлены в песне В. Доли-
ной о Н. Эйдельмане «Он не протестант, не 
католик…» (1983)19. В ней содержатся скры-
тые цитаты, отсылающие к книгам Эйдель-
мана (даже к их названиям): «Апостол Сер-
гей» и другим книгам о декабристах («Ему 
улыбается Пестель, / Апостол склоняет гла-
ву»), «Колокольчик Ганнибалов» («Потомок 
идет Ганнибалов»), – а также к «Восковой 
персоне» Ю. Тынянова и «Путешествию ди-
летантов» Б. Окуджавы («Стоят восковые пер-
соны / И мчат дилетанты в ночи»). Образ Ка-
рамзина присутствует подспудно, вводится 
перефразированной цитатой из книги Н. Эй-
дельмана «Последний летописец» (а у него – 
из Пушкина): «Он не открывает америк / 
Россия его материк». Но этот образ самый 
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развернутый, потому что совпадает с харак-
теристиками адресата стихотворения и, в це-
лом, с портретом идеального «российского 
историка». Даже внешне В. Долина стилизу-
ет своего героя-адресата «под XVIII–XIX 
век» (а может быть, и дальше вглубь, «под 
летописца»): 

 

Он грудью к столу приникает, 
Глядит на бумаги хитро. 
Чернила к себе придвигает, 
Гусиное точит перо. 
 

В финале песни, когда речь заходит о 
«нашем» времени, Эйдельман будто бы не 
принадлежит ему, сохраняя что-то из «того», 
глядя из «того» времени: «И ходит с пером 
между нами…». 

Но главное, конечно, внутренние прин-
ципы историка, и они вполне совпадают с 
карамзинскими, созданными самим Эйдель-
маном в «Последнем летописце»: 

 

Он не протестант, не католик  
[вариант: «Не христианин, не католик»] 
(Пошире держите карман!) – 
Он просто российский историк 
Историк Натан Эйдельман. 
……………………………….. 
Средь моря речей и риторик, 
Средь родины нашей большой – 
О как же нам нужен историк, 
Историк с российской душой… 
 

Историк без лишних истерик 
С вельможи потянет парик… 
Он не открывает америк – 
Россия его материк.  
 

Непредвзятость, незаданность истории 
идеей и некрикливый, нериторический пат-
риотизм – то, что сам Эйдельман ценил в Ка-
рамзине. Вообще в книге «Последний лето-
писец» автор явно не только хочет дать по-
нять читателю, но и понять для себя, может 
быть, ответить собственным оппонентам, 
какими видятся ему идеальный историк и 
история (недаром в статьях, посвященных 
Эйдельману, его часто характеризуют слова-
ми, сказанными им же о Карамзине20). Это 
касается и метода подачи материала, Эй-
дельман защищает Карамзина от обвинений 
в психологизации образов исторических дея-
телей, в обработке формы, наконец, в пере-
несении взгляда человека XVIII столетия в 
предшествующие века. В песне В. Долиной 
об Эйдельмане это выглядит так: «Не пишет 
стихов или песен, / Но грезит себе наяву» и 
«А впрочем, и в нашей сечи». 

«Наше» время актуализирует иных ге-
роев иных историков. Это все так же вы-
нужденные спасаться «в ночи» «дилетанты» 
Б. Окуджавы (в более позднем стихотворе-
нии – ироническом размышлении о своих 
героях и о себе – он назовет их, осовреме-
ненных, «фраерами» и прокомментирует:              
«В обиходном смысле – мнение толпы об 
интеллигентном человеке»21). Это тынянов-
ские «восковые персоны», все так же «стоя-
щие», очевидно, как в повести, «откинув го-
лову» и с «перстом, который указывал», сре-
ди своего «хозяйства» – мертвых и умерщв-
ленных друзей и врагов22. Но с образом Эй-
дельмана, пронизанного карамзинскими ассо-
циациями, связано представление об идеале. 

Еще два произведения, которые нужно 
рассмотреть, это своеобразная песенная ди-
логия М. Щербакова «Мой несчастный друг, 
господин Н.Н. …» и «Призвав решитель-
ность и строгость…» (1989)23. Она открыва-
ется эпиграфом «Отчего в России мало ав-
торских талантов? Карамзин», и второе сти-
хотворение заканчивается словами «Ах, от-
чего в России мало / талантов авторских, мой 
друг?» М. Щербаков, в новом времени, пыта-
ется ответить на вопрос, поставленный Ка-
рамзиным. В исходной мысли – «в обстоя-
тельствах гражданской жизни россиян на-
добно искать ответа на вопрос»24 – статья 
Карамзина и стихотворения М. Щербакова 
совпадают. Но главной для литературы вре-
мени Карамзина проблемы – необработанно-
сти языка – для литературы нового времени 
уже не существует (да и «талантов», на пер-
вый взгляд, не «мало»). Лучшее подтвержде-
ние тому – насыщенность текстов самого 
М. Щербакова «языковыми богатствами» (от 
имитирующих древнерусские до новейших 
слов и словечек, от клише до фразеологиче-
ских оборотов) и скрытыми цитатами из 
произведений разных времен, разных стилей 
(Карамзин и XVIII век, декабристы (в осо-
бенности – К.Ф. Рылеев), А.С. Пушкин, со-
ветские песни, А.И. Солженицын). Причи-
на малого количества «авторских талантов»     
в другом – негероическое время и негероиче-
ский герой, т.е. опять в центре оказывается 
тема истории и человека в истории. Раскры-
вается она уже не так, как в текстах предше-
ственников (один из критиков, по-моему, точ-
но определив проблему, назвал М. Щербако-
ва «бардом послебардовского поколения»25). 
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В.В. Биткинова.  Образы Карамзина и декабристов в бардовской поэзии  

В первой песне звучит словно упрек 
безвестному герою своей поэзии («господину 
Н.Н.»), который мог бы быть вольнодумцем 
или революционером («Не возник в тебе ни 
второй Вольтер, / ни, тем более, Робеспьер»); 
мог бы быть дворянином и выйти на Сенат-
скую (!); мог бы быть мужиком и принять 
участие в бунте; совершить, наконец, какое-
нибудь впечатляющее преступление («Про-
играл бы хоть, что ли, двести тыщ / государ-
ственных, – так ведь нет!»). Приговор ему – 
забвение («И поэт других предпочтет тебе, / 
и историк пренебрежет»). Но это приговор и 
себе, автору, выбравшему такого героя. 
Мысль о неотделимости автора от героя пе-
редается перекличкой концовок седьмой и 
десятой, последней, строф-куплетов («Толь-
ко ты – не смог; / только ты один, только ты» 
и «Только я один, как всегда, один, / только я 
один, как всегда»). 

Одиночество героя и автора усиливается 
во втором стихотворении. Но это уже другой 
герой и другой автор, и причина этого, опять, 
в исторической ситуации («в реальной конъ-
юнктуре»). Во второй песне отражена новая, 
советская и постсоветская эпоха. Мельчают, 
по сравнению с бунтами прошедших эпох, 
«гражданские» подвиги современников – «ге-
роев, каких не видела земля»: 

 

Когда кругом волненья тысяч 
и политический процесс, 
кого ни тронь – Иван Денисыч, 
куда ни плюнь – КПСС; 

 

мельчают «подвиги», не совершенные героем: 
 

не познакомился с опалой, 
но и фавора не вкусил; 

 

юнцом не ползал по окопу, 
не лазил к барышням в альков, 
не эмигрировал в Европу 
из-за незнанья языков. 

 

И неучастие в такой жизни воспринимается 
как достоинство героя. Он «по натуре – ро-
бинзон», он экзотически «хрупок», болезнен: 

 

он размышлял об Эмпедокле, 
читал Мюссе, ценил Массне, 
и по зиме гулял в монокле, 
а по весне носил пенсне; 

 

от слабых легких ждал подвоха, 
искал спасенья во враче… 

 

В отличие от современников, которые 
строят «новый мир» «действительно с нуля», 
он принадлежит миру культуры. Имена Эм-
педокла, Мюссе, Массне звучат необычно и 
почти бессмысленно (для «тысяч», действи-
тельно, бессмысленно), как музыка, но все-
таки имена, традиции в сознании героя при-
сутствуют; остальные же, во множестве рас-
сыпанные в текстах афоризмы и скрытые 
цитаты безличны, оторваны от смыслов тек-
ста-источника, т.е. представлены так, как они 
существуют в массовом сознании (возвраще-
ние к карамзинской теме языка и авторских 
«талантов» – ?). Автор второго стихотворе-
ния тоже приобретает почти романтические 
черты: 

 

Земля не знает скорби горячей, 
Чем та, которую ношу в себе… 

 

(Эти слова выделены и по ритму (смена раз-
мера), и музыкально – это самый лириче-
ский, мелодичный фрагмент на фоне сплош-
ного речитатива, и повторяется он два 
раза26). Естественно, изменяется его отноше-
ние к своему герою, автор словно упрекает 
себя за невнимание к нему, «так и умерше-
му», и слова Карамзина в финале звучат как 
сожаление: «Ах, отчего в России мало / та-
лантов авторских, мой друг?» 

Таким образом, во второй половине ХХ в. 
в бардовской поэзии актуальной становится 
фигура Карамзина. Образ его привлекается               
в контексте размышлений о проблемах исто-
рии: идеального историка, исторической от-
ветственности человека, соотнесения древ-
ности и современности. В связи с проблемой 
исторической ответственности, образ Карам-
зина часто сопоставляется с образом его млад-
ших современников – декабристов, и для по-
этов конца 60-х – начала 90-х гг. ХХ в. под-
виг «честного» человека и историка оказыва-
ется едва ли не равновеликим подвигу пря-
мого выступления против власти. В контек-
сте же размышлений о том, какой историк 
«нужен» России, Карамзин оказывается вклю-
ченным в ряд авторов позднейшего и пред-
шествующего времени (напрямую – Н. Эй-
дельман, во втором ассоциативном ряду –                
Б. Окуджава, Ю. Тынянов, А.И. Солженицын, 
а в «глубь веков» – Тацит). 
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