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Последний роман В. Пелевина рассматривается как роман o 
языке на основных уровнях: язык в сюжете, мотивной структуре, 
метафорике и стиле романа. Выявляются параллели между 
воплощенными в романе представлениями о языке и теорией 
языка в современной философии языка, в постструктурализме. 

Discourse Going Into Glamour: Language п V.Pelevin’s Empire V 

.М. Kabanova 

The latest novel by V. Pelevin is looked into а$ а text centered оп е 
language, as demonstrated by examination of plot, motive structure, 
key metaphors and style of the novel. The parallels are suggested 
between Pelevin's idea of the place апа function of the language апа 
the twentieth-century language philosophy, as well as post-structu- 
ralist language concepts. 

В. Нелевин (p. 1962) — один из немного- 

численных отечественных авторов интеллек- 

туальной идеологической прозы, в которой 

положения — постструктуралистской — мысли, 

востребованные при очередной перемене ин- 

теллектуальной моды, обернуты в красочную 

форму, делающую их притягательной и дос- 
тупной для массового читателя. Написанная 

от первого лица история девятнадцатилетне- 

ro москвича Ромы Шторкина, который из 

грузчика B универсаме превращается в MO- 

гущественного вампира Раму Второго, имеет 
черты классических жанровых разновидно- 

стей романа, уже отмеченных критиками в 

творчестве Пелевина'. Ot романа карьеры в 

нем история утраты иллюзий, обретения ге- 

роем места в жестоком мире после принятия 

его 3aKOHOB, любовная история взаимостно- 

шений с девушкой-вампиром по имени Гера 

— как в классическом романе XIX Beka, жен- 

щина оказывается важнейшим инструментом 

карьеры героя. От романа воспитания «Em- 

рие У» заимствует основную сюжетную 

структуру: обучение героя у наставников- 

вампиров, его прохождение «курса молодого 
вампира»,  постепенное — раскрытие — перед 
юношей тайн мироздания и самопознание. 
От жанра антиутопии — фокусировку на со- 
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циально-философских проблемах, склонность 

автора к сатирическому обличению совре- 

менной культуры. 

Пространственно-временная — структура 

романа отсылает к столь значимой для Пеле- 

вина традиции фантасмагории «Мастера и 

Маргариты». В современной Москве, столи- 

це потребительства напоказ, разворачивают- 

ся фантастические события с участием не- 

чистой силы; полет Рамы на великое грехо- 

падение заставляет вспомнить полет Марга- 

риты, а коттедж начальника вампиров Энли- 

ля Маратовича на Рублевке обнаруживает 

такие же возможности трансформации про- 

странства, как «нехорошая квартира» на Са- 

довой в ночь бала у Воланда. Добавим к это- 

му привычные у Пелевина черты постмодер- 

нистского романа: ироничную игру отра- 

жающими друг друга поверхностями смы- 

слов, цитатами из недавних фильмов, само- 

пародирование, эпатаж, упоминание событий 

практически U3 текущей хроники, таких, как 

дело Ходорковского и Беслан, 

Поэтика пелевинского романа не пред- 

полагает тонкого психологизма, поскольку 

калейдоскоп его персонажей в очередной раз 

служит для воплощения излюбленной автор- 

ской идеи о выморочном характере индиви- 

дуального сознания, культуры, действитель- 

ности вообще, для создания обличительного 

памфлета против современной культуры. Ero 

посылки созвучны и буддистскому представ- 

лению о майе, обманчивом облике мира, и 

диагнозу Жана Бодрийяра — современной 

культуре как «эпидемии притворства, пере- 

хода BO вторичное, притворное существова- 

ние»: «Мы живем в постоянном воспроизве- 

дении идеалов, фантазмов, образов, мечта- 

ний, которые уже присутствуют рядом с на- 

ми и которые нам, в нашей роковой безуча- 

CTHOCTH, необходимо возрождать снова и 

снова»”. Однако следующая из подобной по-
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зиции мизантропия в «Етрие У» искупается 
не как раньше, исключительно энергией за- 
нимательного слова, HO, как кажется, еще и 

мессианской интенцией автора, направлен- 
ной на «конечные истины»: «Люди даже 
смутно не понимают сил, которые управляют 
их жизнью. Они не понимают смысла своей 
эволюции»`. Эти слова U3 интервью по пово- 
ду выхода в CBET печатного издания текста' 

косвенно определяют пафос романа и пере- 

кликаются с многочисленными сходными по 
смыслу пассажами в самом его тексте. Задача 
раскрыть смысл эволюции, движущие силы 

жизни вообще выводит этот роман из поля 

постструктуралистской философии, которая 

не признает ни вечных истин, ни универ- 

сальных движущих сил, а только BO3MOX- 

ность субъективных, локальных историй. И 
хотя ниже в том же интервью слова Пелеви- 

на о культуре как о калейдоскопе, в котором 

не может быть никакой «сути», близки к по- 

стмодернистскому тезису об относительно- 
сти любых культурных смыслов, сам по себе 

масштаб затеянной им конструкции свиде- 
тельствует в пользу его принадлежности к 

традиции отечественного правдоискательст- 

ва, построения всеобъемлющих философских 

систем. Западная литература в последний раз 

задавалась такими задачами в эпоху «Улис- 

са» и «Игры в бисер». На Западе сегодня по- 

добная задача выглядела бы анахронизмом, 

поскольку «нет больше ни политического, ни 

художественного авангарда, который был бы 

способен предвосхищать и критиковать во 

имя желания, во имя перемен, BO имя OCBO- 

бождения форм. Это революционное движе- 
ние завершено. Прославленное движение 

современности привело не к трансмутации 

всех ценностей, как мы мечтали, но K рассеи- 

ванию и запутанности ценностей. Результа- 

TOM всего этого стала полная неопределен- 

ность и невозможность вновь овладеть прин- 

ципами эстетического, сексуального и поли- 

тического определения вещей»”. Этот мас- 

штаб и внутренняя серьезность, скрываю- 
щиеся под модной «вампирской» темой и 

CTOJIb K€ модными «антигламурными» пас- 

сажами, привносят в тематический комплекс, 
разрабатывавшийся в предыдущих романах 

Пелевина от «Чапаева и Пустоты» (1996) до 

«Священной книги оборотня» (2004), нечто 

существенно новое. 
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Начнем с наиболее очевидных вещей. 

Через весь роман проходит обязательная для 

всей постсоветской литературы тема нацио- 

нальной травмы. Современная Россия oc- 

мысляется как продукт несчастной, дискрет- 

ной, абсурдной русской истории. Этот безна- 
дежно-пессимистический взгляд на русский 
социум лежит в OCHOBE предшествующих 

произведений Пелевина, разве что в HOBOM 

романе он выражен с особенной жесткостью: 

«Россия была вечно молодой — но эта моло- 
дость доставалась ценой полного отказа от 

идентичности, потому что каждый новый 

монстр разрывал прежнего в клочья при сво- 

€M рождении... Это был альтернативный ме- 

ханизм эволюции — разрывно-скачкообраз- 

ный... Никаких обнадеживающих знаков для 

нацеленного на личное выживание картези- 

анского разума в 3TOM, конечно, не было...»°. 

Гравмированному сознанию свойствен- 

но не помнить, вытеснять сам момент трав- 

мы. Самосознание Ромы-мальчика, который 

по возрасту не помнит распада Советского 

Союза, пробуждается под песенку о кузнечи- 
ке и лягушке W3 старого советского мульт- 

фильма о носовском Незнайке: «Я сразу по- 

нял, о каком кузнеце речь: это был мускули- 

стый строитель нового мира, который взма- 

хивал молотом на старых плакатах, отрыв- 

ных календарях и почтовых марках. Веселые 

коротышки отдавали Советскому Союзу по- 

следний салют из своего Солнечного города, 

дорогу в который люди так и не смогли най- 

ти... Я понял, что ласковый детский мир... 
навсегда остался в прошлом. Он потерялся в 

траве. где сидел кузнечик, и было понятно. 

что дальше придется иметь дело с лягушкой 

— чем дальше, тем конкретней...» (с.18). Зе- 

леная, цвета доллара, лягушка He оставляет 

шансов кузнечику, скромному герою, ¢ кото- 

рым ассоциирует себя Рома, пишущий B со- 

чинении на вступительном экзамене в уни- 

верситет: «И все-таки я патриот — я люблю 

наше жестокое несправедливое общество 

живущее B условиях вечной  мерзлоты» 

(с.21). Пропущенная запятая после слова 

«общество» стоит ему, в подтверждение его 

слов, места в МГУ. Цель Ромы — выбраться 

из мутного тумана времени «к деньгам и све- 

ту» (с.21). Деньги — лежащая на поверхности 

цель нового российского общества, а форму- 
лировка «свет» несет в себе наследие духов- 

Научный отдел
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ности русской культуры. Как писал Пелевин 
в статье «Джон Фаулз и трагедия русского 

либерализма», «Россия недавнего прошло- 

ro... была огромным сюрреалистическим 

монастырем, обитатели которого стояли не 
перед проблемой социального выживания, а 
перед лицом вечных духовных вопросов, за- 
данных в уродливо-пародийной форме. Со- 
вок влачил свои дни далеко от нормальной 

жизни, зато недалеко от bora, присутствия 

которого He замечал». В романе на материа- 
ле новейшей российской действительности 

власть денег изображается как универсальная 

и абсолютная в жизни людей и одновремен- 

но, в соответствии с традициями русской 

культуры, опровергается и преодолевается, 

потому что для сверхлюдей, вампиров, день- 
ги не являются самоцелью. 

Для воспитанного матерью-диссидент- 

кой Ромы, даже когда он становится Рамой, 

деньги — средство осуществления духовных 

задач; субъективно всегда важнее вторая его 

цель — «свет» (или другой полюс оппозиции, 

«TbMa»), высоты и глубины человеческого 

духа. Он задается вечными вопросами O 

смысле бытия, существовании bora, в пол- 

ном соответствии с традицией нравственного 

поиска героя русской литературы, пусть ро- 

ман ставит эти вопросы B гротескно- 

пародийной форме. Иными словами, роман 

представляет собой симптом переживаемого 

сегодня кризиса национальной идентичности 

и попытку преодоления этого кризиса ¢ по- 

зиций, в которых узнаются такие черты рус- 

ской культуры, как пренебрежение K матери- 

альному миру, безусловный приоритет ду- 

ховного, почтение к Слову, к языку. 

Но амбиции романа значительно выше, 

чем служить очередным высказыванием по 

проблемам русской души, механизмов рус- 

ской истории вообще и переживаемого пе- 

риода в частности. Пелевин выстраивает 

собственную — фантасмагорическую — модель 

мироздания, недоступную людям и откры- 

тую только вампирам. Постмодернистская 

идея © TOM, что смыслом всякой эмансипа- 

ции, каждого освобождения является под- 

держание и питание сетей власти, оснащает- 

ся технологическими подробностями и ска- 

зочно-мифологическими аллюзиями. Этапы 

ее постижения и составляют смысловой 

/Литературоведение 

стержень романа; Все остальные затронутые 

в нем проблемы служат слагаемыми общей 

картины. 

Картина эта представляет собой логиче- 

ский итог развенчания антропоцентризма, 

идущего в философии начиная с Ницше. Со- 

гласно €M, человечество, — всего лишь выве- 

денное вампирами особого рода дойное ста- 

до. M3 людских мыслей, эмоций, надежд, из 

деятельности «ума b», то есть U3 всей духов- 

ной жизни людей, вампиры добывают вполне 

материальный продукт, драгоценный «баб- 

лос», который сЛужит пищей для Великой 

Богини. Человечество низведено с положе- 

ния любимых сыновей и дочерей Божьих до 

низшего звена пищевой цепи, на вершине 

которой на земле стоят вампиры, а во Все- 

ленной — Великая Богиня Иштар, она же Ве- 

ликая Мышь, сосланная в мир за забытый 
грех и воплощающаяся в серию земных ре- 

инкарнаций, «говорящих голов» в духе про- 

фессора Доуэля, которые всякий раз 3aHOBO 

подсоединяются к главному мозгу на Древе 

Жизни, принося в жертву за статус Богини 

свое человеческое тело. Каждая Иштар отра- 

жает свою эпоху, и текущая российская не- 

молодая Иштар Борисовна по прозвищу 

Примадонна полна сомнений и тревоги, ко- 

торые она заливает дорогим коньяком. Она 

правит миром через элиту вампиров, посред- 

ством языка, которым Богиня некогда и бы- 

ла, а сейчас язык является ее орудием власти, 

создавая в головах людей наборы ложных 

представлений о мире, формируя их желания 

и иллюзии. Язык в смысле соссюровского 

langue предстает в романе гигантской ло- 

вушкой, конструирующей сознание человека 

таким образом, что он не может вырваться W3 

заданных им границ. 

Пелевин прямо воспроизводит положе- 

ние о TOM, что слово не отражает, а создает 

мир и всей образной системой, всем сюже- 

TOM романа объединяет хайдеггеровское 

представление о языке как о «доме бытия» и 

гумбольдтовское понимание языка как энер- 

гии духа. Но от буддистских увлечений 

прежнего Пелевина роман сохраняет глубо- 

кое недоверие K слову, поскольку человече- 

ский язык в нем предстает самодостаточной 

иллюзорной системой, инструментом  для 

поддержания человечества B состоянии сле- 
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поты. Язык автор понимает как деятельность, 

как некую силу или энергию, но источником 
его в романе служит Иштар, распорядителя- 
ми — касты вампиров и подчиненных им чле- 
HOB людских элит, «халдеев», то есть язык 
объективируется в серии образов как незави- 
симое от людей начало. Но люди являются 
объектами воздействия языка, язык может 
проявляться, действовать только через них. 
Таким образом, в центр своей Вселенной ав- 
тор ставит образную материализацию абст- 
ракции языка, в которой сочетаются отдель- 
ные, противоречащие друг другу, положения 
современной философии языка. Язык в ро- 

мане одновременно объективирован, овеще- 
ствлен в образах Иштар и «баблоса» и пред- 

ставлен как естественная энергия, омываю- 
щая сознание людей. Эта противоречивость 
авторской концепции языка служит одним из 
источников неоднозначности романа, прояв- 
ляясь на всех уровнях вплоть до сюжетосло- 
жения. 

Роман, который может быть прочитан и 
как вариация конспирологической литерату- 
ры (заговор вампиров в основе мира), и как 

прощание ¢ иллюзией bora (Бог — всего лишь 

полезный для образования баблоса фантом 
человеческой души), эти идеи проговаривает 
мимоходом, а путь центрального персонажа 
оказывается, в соответствии с лингвистиче- 
ской философией ХХ Beka, путем постиже- 
ния языка, и соответственно роман — рома- 
HOM O языке. Это признание языка главенст- 
вующим началом не ново для русской лите- 

ратуры; до Пелевина его прямо утверждал 
И. Бродский. Но в романе проблематика язы- 

ка воплощена с изобретательностью, свойст- 
венной Пелевину вообще, и способами на- 
столько разнообразными, насколько возмож- 
ности романа превышают по своей образной 

развернутости возможности лирики и эссеи- 
стики. 

Язык как вечная неизменная первосущ- 
HOCTb наделен B романе самостоятельным 
существованием, он только меняет CBOMX 
смертных носителей. Язык — это и та часть 
тела, которая делает человека вампиром. 
«Это была как бы переносная флэш-карта с 
личностью, сердцевина мозга — своего рода 
червь, на девяносто процентов состоящий из 
нервных клеток. Это вместилище индивиду- 
альности стало селиться в черепе других су- 
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ществ... и входить & ними в симбиоз» 

(c.167-168). — Достаточно — натуралистично 
описывается — физиология — вампирического 

языка, части тела еще более интимной, чём 

обыкновенный язык, — это всего лишь не- 
большая припухлость, или нарост, на небе, 
но только эта незаметная деталь делает вам- 

пира вампиром, придает личности Нновый 

центр тяжести. После особого кровавого 

укуса. непременно в день летнего солнце- 

стояния, вампирический язык, «другое живое 

существо высшей природы» (с.34), поселяет- 

ся в новом теле, и обычный человек благода- 

ря этому симбиозу с языком обретает сверх- 

человеческие способности. Изменение обли- 

чья, невидимость, способность K полету — это 

традиционные свойства сказочного героя; 

способность проникать во внутренний мир 

любого человека, чья капля крови попадает 
на язык вампира, — это тоже знакомый вари- 

aHT, вариант эмпатии, или, если угодно, те- 

лепатии. Но главный смысл существования 

вампира — служить поставщиком энергии для 

языка, своего рода медиумом между языком 

и жизнью — осуществляется в момент приня- 

тия баблоса. Высшая точка вампирического 

опыта — способность испытывать в момент 

принятия баблоса нечеловеческое счастье 

через присвоение в фантастическом ускоре- 

нии духовного опыта миллионов, ощущение 

божественного всемогущества — описывается 
в манере, сходной с описаниями наркотиче- 

ских путешествий в предыдущих романах 

Пелевина. Автор приходит к формуле Бога 

как сверхчеловека: простой человек после 

овладения тайнами языка, активно приоб- 

щенный к его высшей силе, становится вам- 

пиром, или, что на языке романа одно и TO 
же. Богом на земле. Любое иное представле- 

ние о Боге — побочный отход B процессе про- 

изводства баблоса. 

Закономерно, что роман о языке пред- 

ставляет собой слепок состояния языка, на 

котором он написан. За плохой русский язык 

Пелевина упрекали слишком многие. Реже 

высказывалось соображение, что стиль ГПе- 

левина полностью соответствует его художе- 

ственной задаче: в идеологическом романе 

нет места риторике, идеи должны быть до- 

несены до читателя с максимальной внят- 

ностью и прямотой, и стиль, подчиняясЬ 

этой _ нели, делается прозрачным, незамет- 
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ным. К нему можно подойти и с точки зре- 

ния последствий национальной травмы для 
всякого языка — проблема на материале со- 

ветской литературы затрагивалась в книге 
Майкла Горэма’. Какой же облик русского 
языка фиксирует роман? 

Как всегда у Пелевина, протагонист — 
человек с творческими задатками. Его роди- 

тели имеют отношение к искусству слова: 

Рома с матерью живут в доме профкома дра- 

матургов у метро Сокол; его отец, которого 
он ни разу He видел, — преуспевающий сете- 

вой журналист. Как только Рома превраща- 

ется в Раму, он становится гиперчувствите- 
лен K словам, открывая в них новые, фанта- 

стические смыслы. Эти первые шаги Рамы- 
лингвиста позволяют автору позабавить чи- 
тателя: «Синоптик становился для меня со- 
ставителем синопсисов, ксенофоб — ненави- 
стником Ксении Собчак, патриарх — патрио- 

тическим олигархом» (с.63—64), иронически 

выстраивая в один ряд скандально известную 

героиню светской хроники и главу Русской 

православной церкви. Озарения Рамы проис- 
ходят в основном по поводу социально- 

политических явлений сегодняшней россий- 

ской жизни. Эмблема правящей партии, мед- 

ведь, истолковывается им по созвучию за- 

падноевропейских слов «Беаг» и глагола «бе- 

рет»: «тот, кто берет», и не только мед. На- 
звание Петроград он производит от petrol, 
английского «бензин», прозревая в названии 

столицы бывшей империи €€ нынешнюю 
нефтяную основу. И тем более слова из тю- 

ремно-лагерного жаргона могут стать пово- 
дом к созданию публицистического мини- 
трактата: «Слово «западло» состоит из слова 
“Запад” и формообразующего суффикса 

“ло”, который образует существительные 
вроде “бухло” и “фуфло” (B данном случае 

словообразующего; формообразующим суф- 
фикс “ло” был бы B глаголе: (оно) запад-ло, 
подобно ynano и побежало. — И.К.). Не рано 
ли призывать склонный к такому словообра- 
зованию народ под знамена демократии и 
прогресса?» (с.65). 

От Хайдеггера до Дерриды философы 
предлагали вслушиваться в слово «само по 
себе», в то, что оно несет в себе помимо вся- 
ких исторических KOHTEKCTOB, и видя B этом 
методе рефлексии над словом путь к пости- 
жению — «оформленной — концептуальности» 
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языка, окошко, приоткрывающее смысл бы- 

тия. Этимологические экскурсы Рамы гроте- 

скно используют именно эту установку, по- 

тому что исследование запечатленной в сло- 

ве философии вступает в противоречие с от- 
крывающимся Раме как раз в этот момент 
свойством слова как знака маскировать бес- 
смыслицу, пустоту. 

Рама проходит базовый курс вампир- 

ских наук, главными из которых являются 

гламур и дискурс, или, как говорят ведущие 

их специалисты, вампиры Бальдр и Иегова, 

курс гламура и дискурса, с ударением на по- 

следнем слоге — автор наделяет их таким 00- 

разом — профессиональным — произношением, 

подобно тому, как «старые волки-эксплуата- 

ционники говорят, например, “мазута” вме- 

сто “мазута”. Это сразу вызывало доверие к 

их знаниям и вызывало уважение к их опы- 
ту» (с.60). Раме этот курс дается с трудом, 

потому что разницы между дисциплинами в 

сущности HET, обе трактуют тайную суть CO- 

временной общественной мысли: «Идеоло- 

гией анонимной диктатуры является гламур. 

Гламуром анонимной диктатуры является ее 

дискурс» (с.68). Одно является разновидно- 

стью другого, и B этом автор прав. Без всяких 

отсылок к создателю современной теории 

дискурса Фуко, Пелевин словами Бальдра и 

Иеговы раскрывает суть описанных UM, раз- 

работанных Новым временем практик кон- 
троля и управления, «нормализации» челове- 

ческого поведения и сознания, путем по- 

строения удобных власть имущим представ- 

лений и натурализации этих мифологем в 

общественном сознании через систему соци- 

альных институтов. 

В современном мире образы и знаки 

стали формировать саму реальность, так на- 

зываемую «гиперреальность», скрывающую 

отсутствие под ней реальности подлинной. 

Гиперрсальности соответствует новый ТтиПп 

знаков, которые целиком утрачивают связь с 
подлинной действительностью и единствен- 
ной функцией которых становится симуля- 

ция  действительности, знаков-симулякров. 

В самом деле, главный товар рыночной эко- 

номики — идеи, образы, брэнды, т.е. интел- 
лектуальный продукт, что свидетельствует 

об ослаблении в экономике производства 

материальных ценностей и © новой роли 

культуры в жизни общества. Искусство, 
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средства массовой информации, реклама иг- 
рают в поддержании существующего соци- 
ального устройства важнейшую роль, фор- 

мируя жизненные цели людей, и в разобла- 
чении BJIACTH журналистов, маркетологов, 
пиарщиков автор вновь вступает на террито- 
рию, хорошо знакомую читателям его пре- 
дыдущих романов. Особенно больно он заде- 

вает творцов современной культуры, произ- 

водителей и хранителей дискурса, специали- 

CTOB по потреблению в сфере общения: 
«Гламур — это секс, выраженный через день- 

ги. Дискурс — это секс, которого не хватает, 

выраженный через деньги, которых нет... 
Гламур — это дискурс тела, а дискурс — это 

гламур духа» (с.59-60). Убийственное тол- 

кование в результате получает модная разно- 
видность современного гуманитария — куль- 
туролог, этакий метросексуал среди гумани- 
тариев; с точки зрения Рамы, «это ... уролог, 
который так подробно изучил мочеполовую 

систему человека, что добился культового 

статуса и получил право высказываться по 

духовным вопросам» (с.72). Разного рода 
галеристы, критики, писатели, художники и 
прочие люди творческих профессий преус- 
певают исключительно в зависимости от сво- 
его умения «кидать понты» в принятой в дан- 

ный MOMEHT манере. Трудности с понятиями 
«метросексуал»,  «вампосексуал», — «карго- 

культ» и прочими разделами курса Рама пре- 
одолевает легче, и опять-таки автор обходит- 

ся без сложной теоретической базы — правда, 
упоминается создатель термина «показное 
потребление» американский социолог Тор- 

стон Веблен, — а пишет на эти темы на TOM 
же интеллектуальном уровне, на каком они 
освещаются в глянцевых журналах. 

Занятия приносят нужные плоды, Рама 
начинает прозревать истинный смысл обще- 
ственных дискуссий: «Я начинал догады- 

ваться, что схватка двух интеллектуалов, где 
один выступает цепным псом режима, а дру- 
гой бесстрашно атакует его со всех возмож- 
ных направлений — это не идеологическая 

битва, а дуэт губной гармошки и концертино, 
бэкграунд, который должен выгоднее отте- 
нить реальную идеологию, сияющую из га- 
дючьей мглы» (с.84). Пелевинские гламур и 

дискурс трактуют именно проблемы власти 
символизации, преломления реальности в зна- 
K€, возможностей дискурса и т.д., т.е. те про- 
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блемы, которыми занимались постструкту- 

ралисты — Деррида, Фуко, Делез, Лиотар — 

в попытке вырваться из ловушки идеологии. 

Их опыт дает урок иллюзорности попыток 

выйти за пределы идеологического поля. 
В главах «Бальдр» и «Иегова», в сценах ка- 

пустника у Энлиля Маратовича Пелевин из- 

лагает своего рода тезисы постструктурали- 

стского понимания идеологии как культурно 

и социально обусловленной доктрины, ус- 

пешно выдающей себя за самоочевидную 

истину, идеологии как неизбежного глубин- 
ного регулятора процесса культурного вос- 

производства. Вампир Рама понимает все это 

скорее интуитивно; сюжетная функция по- 

гружения в глянец гламура (который написан 

с большим знанием дела) и в мутный туман 

дискурса — выработать у начинающего вам- 
пира иммунитет K ним, подготовить его к 
роли их распорядителя, в конечном счете — 

хозяина языка. Отдельный вопрос, что здесь 

налицо противоречие: ведь по утверждениям 

теоретиков от Альтюссера до Бодрийяра, 

идеология (He в грубом марксистском пони- 

мании) лежит в основе человеческой субъек- 

тивности, и «преодолеть» €€ никому не дано. 
ну разве что вампирам, но никак не романи- 

сту. что и доказывает текст романа. Образо- 

вание Рамы завершает курс «Искусство боя и 

любви», который ведет похожий на Тютчева 

вампир Локи. 

На протяжении романа стиль повество- 

вателя не претерпевает особых изменений. 

Это все TOT же пелевинский стиль, «принци- 

пиальная стилистическая какофония», если 

воспользоваться словами Л.Я. Гинзбург по 
поводу обэриутов. В интертекстуальном поле 

романа равноправно соседствуют литератур- 
ные (Набоков, Пастернак, Окуджава, Солже- 

ницын, Тютчев, Джозеф Хеллер) и кинемато- 

графические тексты (голливудская трилогия 

«Чужие», «Криминальное чтиво» Тарантино, 

фильм Майкла Мура «Фаренгейт 9/11», ис- 

торический блокбастер «Троя»). Забавно па- 

родируется заимствованная с Запада мода на 

политкорректность: вампиры — говорят  не 

«кровь», а «красная жидкость», HE «жертва», 

а «ликвид провайдер» (поставщик жидко- 

сти). Предметом особого интереса автора 

является язык Интернет-сообщества в разных 

его вариантах, от относительно нейтрального 
стиля электронных писем, которыми Рама 

Научный отдел



И.В. Кабанова. Познание гламура дискурсом: язык в романе В. Пелевина «Empire \/» 1@‚ 

общается с Герой, до буквенно-фонетиче- 
ской записи речи, введенной в оборот «па- 

донками» с петербургского сайта udaff.com. 

Например, объяснение разницы между отра- 
жающим объективную реальность умом «А» 
и умом «b», денежной железой человека, 

становится  выразительней с применением 
элементов именно этого языка: «Когда ты 
замечаешь разницу в форме кузова и фар, 

отличие в звуке мотора и рисунке шин — это 
работает ум «А». А когда ты видишь два 
«Мерседеса», один из которых гламурный, 
потому что это дорогущая модель прошлого 
года, а другой — срачный ацтой, потому что 

на таком еще Березовский ездил в баню к 

генералу Лебедю и в наши дни его можно 

взять за десять грин, — это работает ум «Б». 
Это и есть полярное сияние, которое он про- 
изводит» (с.172). Ненормативная, обсценная 

и жаргонная лексика также становятся важ- 
ной частью общей языковой игры. 

Обилие англоязычных вкраплений в ро- 
ман отражает реально возросшую роль за- 

падной культуры в России. Как правило, no- 

английски называются товарные брэнды, ци- 

THPYIOTCA  слоганы  рекламных  кампаний, 

слова из песен, реплики из кино, приводятся 

термины культурных исследований: conspi- 

cuous consumption (потребление напоказ), 
industrial exemption (освобождение от физи- 

ческого Tpyaa), override (принудительное 

управление). Прагматика конкретных случа- 

ев употребления английских выражений ино- 

гда сомнительна, например: «Мы с матерью 

занимали небольшую двухкомнатную квар- 

тирку вроде тех, что в закатных странах на- 

зывают «опе Бейгоот». В этой самой bed- 

room я и вырос» (c.14), или: «современное 

рабочее место B офисе — cubicle — даже внеш- 

не похоже на стойло...» (с.176). Любопытно, 

что B англоязычных романах, написанных на 

советском материале, практически никогда 

не встречается русскоязычных вкраплений, 

единственное известное нам исключение — 

«Заводной апельсин» Э. Берджесса, отчасти 

использующий, отчасти - конструирующий 

русский слэнг криминальной молодежи, но и 

там русские слова переданы латиницей. Даже 

в русскоязычных романах третьей волны 

русских эмигрантов на материале американ- 

ской жизни английский используется уме- 
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peHHee, чем у Пелевина, который находит 

в этом своего рода интеллектуальное ще- 

гОЛЬсТвВО. 

Неологизмы английского происхожде- 

ния изобилуют в романе, отражая новые CO- 

циальные явления и помогая передать «дух 

времени». Это чаще всего кальки с англий- 

ского: M3 компьютерной сферы («ноут» для 

переносного компьютера, «аттачмент» вме- 

сто «приложения к письму»), U3 сферы инду- 

стрии красоты (ботокс и липосакция), для 
обозначения культуры знаменитостей (се- 

лебритиз), для описания механизмов корруп- 

ции (тендер с откатом). Реже эти кальки за- 

меняют простые понятия: дринк (напиток), 

мессидж (смысл), лузер (неудачник), уже ци- 

тированный выше бэкграунд (фон). 
Автор использует и более сложные спо- 

собы словообразования, например: «Я давно 
уже обратил внимание на пошлейшую при- 

мету нашего времени: привычку давать ино- 
странные имена магазинам. ресторанам и 

даже написанным по-русски романам, словно 
желая сказать — мы не такие, мы продвину- 
тые, оффшорные, отъевроремонтированные. 

Это давно уже не вызывало во мне ничего, 
кроме тошноты» (с.75), где сочетаются такие 

способы — словообразования, как сложение 
OCHOB (отъевроремонтированные — «евро»-+ 

«ремонт») и суффиксально-префиксальный 
способ. 

Самоирония в последней цитате обра- 
щает нас K смыслу заглавия романа, который 
комментирует пассаж o Пятой Империи: 

«Это всемирный режим анонимной диктату- 

ры, который называют «пятым», чтобы не 

путать с Третьим рейхом нацизма и Четвер- 

тым Римом глобализма. На деле это гуман- 

ная эпоха Vampire Rule, вселенской империи 

вампиров, или, как мы пишем в тайной сим- 

волической форме, Етрие У» (с.272). Про- 
стая перестановка первой буквы в слове 
vampire в конец слова — и автор загадывает 
шараду, которая подлежит разгадке уже на 
двух языках, русском и английском, потому 

что по-английски слова «империя» и «ам- 
пир» пишутся по-разному, а произносятся 
одинаково. Автор не забыл высказаться MO 

поводу сталинского классицизма, советского 
варианта стиля «ампир»: «Я люблю наш ам- 
пир. Люблю его выстраданный в нищете гла- 

мур и выкованный в боях дискурс» (с.406). 
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Овладение Рамы вампирическим дис- 
курсом отражается в его поэтических опы- 

тах. Их в романе всего три. Первый — плод 

знакомства с препаратом в пробирке, поме- 
ченной «Пастернак +1/2 МабоКоу», после че- 
го героя охватывает поэтический зуд и рож- 
даются четыре строки, пародирующие нев- 
нятицу раннего Пастернака; зуд не унимает- 
ся, и рука Рамы записывает еще две столь же 

беспомощные строки по-английски. Третий 

опыт Рамы-поэта цитируется практически во 
всех рецензиях на роман; за него авторы се- 
тевых блогов в своих отзывах говорят Пеле- 
вину отдельное «спасибо», поэтому на нем 
стоит остановиться подробнее. 

Дуэль между Рамой и его соперником в 

отношениях с Герой, вампиром Митрой, 

происходит в форме поэтического конкурса, 
что вовсе не представляется неожиданным 
среди существ, служащих языку. За тридцать 
минут дуэлянты должны написать вампири- 
ческий сонет на заданную тему с TeM, чтобы 

ера выбрала победителя. Раме достается 
тема «Князь Мира Cero». Это аллюзия на 
Свангелие от Исоанна; при вступлении B Ие- 
русалим с небес звучит глас Господень, и 
Иисус говорит: «Ныне суд миру сему; ныне 

князь мира сего изгнан будет вон» (12:31). 

«Князь мира сего», сатана — так традиционно 
переводится на русский язык стоящее в ори- 
гинале слово «архонт» (греч. начальник, ми- 
роправитель). В христианских текстах архон- 

ты безусловно враждебны богу и человеку, 
это слуги дьявола, бесы. Рама соответствен- 
но устраивает свой суд сегодняшнему миру, 

пишет «грозный мистический стих-предуп- 

реждение» (с.387) повышенной злободневно- 

CTH, обращенный, как и следует ожидать B 
идеологическом романе, K отечественным 

халдеям, т.е. к элите, управляющей страной. 

CTAC АРХОНТОФФ 

Зачем скажи Начальнег Мира 

Твой ладен курицца бин серой? 

Кто Бени. Фици. Ары пира? 
Они твои акционеры? 

Зачем ты так нипабедимо 

Керзою чавкаиш B ацтои? 

Каму кадиш в тумани винам 

Под куполами Главмосстройа’? 

Ты щаслеф. Ветир мньот волосья. 

Литит салома тибе ф морду: 

Но биригис. Твой след ф навози 
Уж уведал Начальнег Морга. 
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Сонет написан на языке сайта udaff.com. 
Это язык новейшей генерации русских поль- 

зователей Интернета, которые таким образом 

самовыражаются в неподцензурной сети. 

Язык авторов сайта, пародирующий все шире 

распространяющуюся безграмотность пись- 

менной речи (непосредственно с сайта поза- 

имствованы «начальнег», написание оконча- 

ний существительных мужского рода на «ой» 

в родительном падеже как «ойа» как B 

«Главмосстройа», «цц» вместо «тся» в глаго- 

ле, высокочастотный на сайте «ацтои»), — 

этот язык выражает одну M3 сегодняшних 

форм радикальной культурной оппозиции 

официальной культуре. Нарочито неловкие 

рифмы, пять риторических вопросов, таящих 

угрозу, и ee прямое выражение B образе На- 

чальника Морга — единственно понятного 

«начальникам мира» воплощения Бога, — со- 

нет как бы говорит с адресатом на ero собст- 

венном языке, примитивность которого 3a- 

маскирована «понтами». Ранее в романе ав- 

тор замечает: «интернетовский новояз был 

COBCEM молодым, HO уже мертвым языком» 

(с.385), и все же использует его B кульмина- 

ции романа. Идеологический заряд стихо- 

творения понятен: развенчание сегодняшних 

хозяев жизни, причем набор русских реалий 

(купола, кирза, солома, навоз) служит более 

явным средством политизации текста, чём 

нуждающееся в комментарии заглавие. Ге- 

рой уверен в своей победе: «я с гордостью 

ощутил, что сам не понимаю написанного /10 

конца» (с.387), B опыте ускорения и сгуще- 

ния языка в процессе создания сонета он по- 

чувствовал себя поэтом, т.е. хозяином языка. 

Раме помогают его секунданты, не со- 

мневающиеся в ero победе; ему дают BO3- 

можность воспользоваться препаратом, что- 

бы подстегнуть вдохновение. В спешке он 

выплескивает в рот содержимое пробирки 

«Тютчев+албанск. source сойе». «Албанский 

источник» здесь, вероятно, не столько аллю- 

зия на патриотическо-славянскую струю в 

творчестве Тютчева, сколько отсылка K зна- 

чениям слова «албанский», которые OHO при- 

обрело после голливудской политической 

сатиры «Хвост машет собакой», где вирту- 

альная война в никому не известной Албании 

должна замаскировать проблемы во внут- 

ренней жизни США, и хорошенькая амери- 

Научный отдел


