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Аннотация. Предмет исследования в статье – образ Суходола в повести Бунина и его возможные источники. Автор полагает, что ос-
новными прецедентными текстами для бунинской повести и воплощенной в ней концепции национальной жизни и национального 
характера являются романы Ф. Достоевского «Братья Карамазовы» (что уже отметили исследователи) и А. Белого «Серебряный го-
лубь». Бунин и полемизирует с писателями, и развивает их представления о сущности русского человека и русской жизни. Знаками 
«присутствия» романа Достоевского, а также фактов биографии писателя оказываются основные сюжетные коллизии, особенности 
психологического комплекса суходольцев (их странность, «горячее сердце», актерство и др.) и топонимы. На роман А. Белого указыва-
ют ключевые антиномии в осмыслении судьбы русского человека (Запад – Восток, цивилизация – первобытно-грубый мир, сакраль-
ное – демоническое, рай – ад), локусы (усадьба и деревня), вещные детали и имена героев. В то же время в суходольской жизни можно 
увидеть и проявление универсальных законов, представление о которых у Бунина складывается и под влиянием художественных откры-
тий Э. По, автора новеллы «The Fall of the House of Usher». Об этом свидетельствуют основополагающая для поэтики двух произведений 
мысль о связи внешнего, в том числе и неорганического, мира, души и судьбы человека и формы ее репрезентации (общие опорные 
мотивы и цветовые доминанты в описании усадьбы, природного мира, облика героев, строя их души и др.), а также система образов. 
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Abstract. The subject of research in the article is the image of the Dry Valley in Bunin’s short novel and its possible sources. The author believes that 
the main precedent texts for Bunin’s short novel and the concept of national life and national character embodied in it, are the novels by Fyodor 
Dostoevsky The Brothers Karamazov (as the researchers have already noted) and The Silver Dove by Andrey Bely. Bunin both argues with the writers 
and develops their ideas about the essence of the Russian character and the Russian life. The signs pointing at the ‘presence’ of Dostoevsky’s 
novel, as well as the facts of the writer’s biography, are the main plot collisions, special features of the psychology of the Dry Valley dwellers (their 
strangeness, warm-heartedness, posing etc.) and place-names. The novel by A. Bely is referred to by key antinomies in understanding the fate of 
the Russian person (West – East, civilization – primitive world, sacred – demonic, heaven – hell), loci (manor and village), material details and 
the names of the heroes. At the same time, in the Dry Valley life one can also see the manifestation of universal laws, the idea of which Bunin 
develops under the infl uence of the artistic discoveries of Edgar Alan Poe, the author of the short story The Fall of the House of Usher. This is evidenced 
by the idea, fundamental for the poetics of the two works, about the connection of the external world, including the inorganic one, with the soul 
and the fate of a person, and the form of its representation (common reference motifs and color dominants in the description of the estate, the 
nature, the appearance of the characters and their inner worlds, etc.), as well as the system of images.
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Уже в первых рецензиях на повесть И. Буни-
на «Суходол» (1911) описанная в ней «странная 
мистическая деревня» истолковывалась как 
«общая родина» и «символ Руси» [1, с. 338], а 
суходольцы – как «символические российские 
граждане» [1, с. 330]. В современных исследова-
ниях это представление о Суходоле дополняется 
наблюдениями об универсальных аспектах об-
раза бунинской деревни как модели мира, струк-
турообразующей в которой является дихотомия 
«рая» и «ада» [2, с. 211]. 

Признавая правомерность и обоснованность 
такого истолкования образа Суходола, остано-
вимся на его источниках и системе приемов, с 
помощью которых реализуется тенденция к гене-
рализации и в частном, конкретном открывается 
«родное» и «вселенское». 

Примечательно, что доминирует в повести, 
на первый взгляд, антитетичная тенденция: 
рассказчики (представитель дворянского рода 
Хрущевых и бывшая крепостная Наталья) под-
черкивают необычность и странность суходоль-
ского мира – быта и нравов [3, с. 134], преданий, 
любви и ненависти суходольцев [3, с. 158], их 
характера. Суходольцы – «страстные лентяи, 
мечтатели» [3, с. 137] и «страстные любители 
воспоминаний» [3, с. 135], они «горячие, как 
порох» [3, с. 135, 144], склонны к актерству и к 
любованию «ролью, взятой на себя» [3, с. 165], 
суеверны, готовы верить в «непреложность того, 
что будто бы должно быть», хотя сами же «и вы-
думывают это должное» [3, с. 171], и др. 

Осмысление необычности суходольцев и ее 
причин составляет предмет рефлексий рассказ-
чика – Хрущева, определяет развитие сюжета 
(формируемого историями о «необычной» любви 
и ненависти суходольцев и об их «нелепой» гибе-
ли [3, с. 158]) и поэтику композиции, ключевую 
роль в повести «парных» эпизодов, призванных 
указать на сходство судеб странных обитателей 
Суходола. 

Источник этой общей необычности и 
«почти одинаковых жизней» [3, с. 134] дворян 
Хрущевых и их крепостных рассказчик видит 
в самом Суходоле, и порождающем «душу су-
ходольскую».

Признание зависимости души и жизни 
человека от внешнего мира, природы и быта 
(в ранней редакции воплотившееся и в мотиве 
«рабства» у Суходола [3, с. 425]) имплицитно 
содержится в расширении семантики топонима 
Суходол (не только названия деревни и усадьбы, 
но и метонимического обозначения владельцев 
и дворовых), а также в общих опорных мотивах 

в описании суходольцев, суходольской природы 
и интерьеров барского гнезда. Это, прежде всего, 
мотив огня – небесного и земного. 

Грозовые пейзажи (небо, «полное огня» [3, 
с. 180–181], «огненные змеи молний» [3, с. 138]), 
интерьеры «много раз горевшего дома» [3, с. 139] 
поразительно соответствуют «горячим, как по-
рох» суходольцам: их «горячим» жестам [3, 
с. 167], «прожигающим» «глазищам» [3, с. 170], 
произносимым ими «первобытно-грозным» 
словам [3, с. 181]. 

Единство внутреннего и внешнего миров 
передается и с помощью цветовой гаммы, в ко-
торой доминирует черный цвет – один из знаков 
стихии огня [4, с. 31]: он сопутствует описанию 
неба (черно-лиловых туч [3, с. 138]), дома («чер-
ного» [3, с. 147] с «пустыми черными горница-
ми» [3, с. 141], с черно-лиловыми бабочками, 
залетающими в гостиную [3, с. 141], с «черными 
иконами» [3, с. 180]) и суходольцев, во внешнем 
облике которых подчеркиваются «неправдопо-
добно-черные глаза» [3, с. 166], черные волосы 
[3, с. 160]. Обитательницы Суходола и называ-
ются черными женщинами [3, с. 173]. 

На сходство суходольской души и Суходола 
указывают и устойчивый эпитет «страшный» 
(«страшной» считает историю рода Хрущевых 
рассказчик [3, с. 136], «страшная градовая туча» 
встает над Суходолом [3, с. 147], в «страшную 
ночь» приходит Юшка [3, с. 180] и др.), и мо-
тивы глухоты и глуши. Эти мотивы также по-
вторяются в описаниях местности (в «глушь» 
Суходола [3, с. 146] ведет «заглохшая дорога» [3, 
с. 137]), дома, окруженного «глухой крапивой» 
[3, с. 148] и «глухой, сумрачной» жизни сухо-
дольцев [3, с. 185]: «глухим голосом» читает 
Тоне Хрущевой балладу Жуковского влюблен-
ный в нее Войткевич [3, с. 159], «глухой злове-
щей скороговоркой» произносит заговорные 
слова над Тоней колдун [3, с. 175], «глухо, стран-
но, как во сне» бормочет Бодуля, рассказывая о 
смерти в «глухом поле» барина [3, с. 183, 184]. 

Однако акцентированию уникальности 
Суходола сопутствует и антитетичная тен-
денция – стремление обнаружить в частностях 
общее, что сам писатель признавал характер-
ным для его восприятия жизни [5, с. 136], а 
исследователи считают основополагающим 
законом бунинского мировидения [6, с. 46]. 
Как и в других произведениях 1910-х гг., Бунин 
освещает рассказ о своих героях «огнями “веч-
ных” маяков» [7, с. 30], и эсхатологический 
образ Суходола все более отчетливо обретает 
значение символа Руси. 
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Представление о Суходоле как «общей 
родине» формируется с помощью разных при-
емов: например, повторения в авторских словах 
о Руси «суходольских» мотивов – огня, глуши и 
глухоты, имплицирующих единство «страшно-
го», «огненного» мира суходольской «глуши» и 
«глухой Руси» [3, с. 140], с ее природными или 
космическими катастрофами («грозами и по-
жарами», вести о которых приходят в Суходол 
«отовсюду» [3, с. 177], кометой, «наводившей 
ужас на всю страну» [3, с. 183]). 

Та же задача – изобразить Суходол как 
символ русского мира – определяет включение в 
повествование о суходольцах образов и мотивов 
сказок (об аленьком цветочке [3, с. 152–153], о Ба-
бе-Яге [3, с. 139, 142, 186]), аллюзий на былички 
о черте [3, с. 170–171, 182], на «Повесть о Петре 
и Февронии», которая начиналась с упоминания 
о «неприязненном летающем змее», посланном 
дьяволом к жене князя [8, с. 417]. Эта коллизия 
повторяется в видениях Тони Хрущевой, кото-
рую душит по ночам «змий эдемский, иеруса-
лимский» [3, с. 180], и в историях о дьявольских 
наваждениях, пережитых матерью Тони и кре-
постной Натальей [3, с. 181].

Формой репрезентации «общерусскости» 
описываемого мира является и соотнесенность 
событий из жизни суходольцев с исторически-
ми событиями (Отечественной войной 1812 г., 
Крымской войной, крестьянской реформой), 
с христианскими праздниками, причем нередко 
в их «народных» именованиях: «на Покров, пре-
стольный праздник в Суходоле, Петр Петрович 
назвал гостей» [3, с. 158], и ранним утром после 
праздника «нелепо» погибает старый барин; с 
конца Петровок начинаются новые драматиче-
ские события в жизни Суходола (усиливаются 
«страх гроз, пожаров», «ожидания бед», болезнь 
барышни Тони [3, с. 176]); «в ночь под Илью На-
делящего, древнего Огнеметателя» сбывается 
первый страшный сон Натальи, изменивший ее 
жизнь [3, с. 180], и т. д.

В целом элементы фольклорной поэтики, 
аллюзии и устойчивые в описании усадьбы 
опорные мотивы представляют «дикий, ска-
зочный, первобытно-грубый мир» Суходола [3, 
с. 175–176] символом той Руси, какой видел ее 
Бунин – «еще не прожившей своих сказочных 
времен…» [9, с. 389]. Бунинская Русь напоминает 
и мир в его первозданности, и «тот свет» русских 
сказок, на что указывают демонические приметы 
в описании героев, доминирование в повествова-
нии черного цвета и мотивов огня, безумия [10, 
с. 89], смерти. Танатологические коннотации 
содержит и название локуса-символа – Суходол 

(сухой – знак мертвого [11, с. 108]), явно анти-
тетичного мифологеме «Мать-сыра-земля» [12, 
с. 193], и небесный знак-символ – «горящее» над 
Суходолом созвездие Скорпиона, напоминающее 
«могильный голубец» [3, с. 143]. 

Дополнительные аспекты в образ Суходо-
ла-Руси включают аллюзии на произведения 
писателей, предшественников и современников, 
также поддерживающие тенденцию к гене-
рализации. Это очевидные отсылки к роману 
Ф. Достоевского «Братья Карамазовы» (уже ча-
стично отмеченные исследователями) и – менее 
отчетливые – к роману Андрея Белого «Сере-
бряный голубь», инспирированные и бунинским 
стремлением высказать свое отношение к иным 
версиям национального характера и бытия. 

По мнению Н. Л. Елисеева, в «Суходоле» 
Бунин вел «яростную» полемику с Достоевским 
и его концепцией русской души [13, с. 695]. Ду-
мается, «анти-достоевский пафос» повести пре-
увеличен: создавая свою модель русской жизни, 
Бунин и развивает мысли Достоевского. 

Подчеркнутое «присутствие» Достоевского 
в повести можно увидеть на разных уровнях тек-
ста: в выборе центрального топонима – Суходол, 
явной параллели к Сухому Поселку, описанному 
в «Братьях Карамазовых» [13, с. 698], – месту, 
вызвавшему у Мити Карамазова чувства отча-
яния и смерти [14, т. 14, с. 342]; в психологиче-
ском рисунке образов «символических русских 
граждан», в настойчивом акцентировании их 
странности (скорее всего, аллюзии на утверж-
дение Достоевского о чудаках как «носителях» 
«сердцевины целого» [14, т. 14, с. 5]); в сюжет-
ных коллизиях, в поэтике, в обращении к тем 
«достоевским» приемам, которые определяют 
«особую природу многоплановости» «Братьев 
Карамазовых», возникающую «внутри узких 
пространственных границ» [15, с. 271], и по-
могают автору романа представить провинци-
альный город моделью национальной жизни. В 
частности, это включение элементов фольклора, 
древнерусских житий и литературных аллюзий 
в повествование о героях. 

Рассказывая свою «историю одной семей-
ки» и описывая странности ее членов, Бунин 
наделяет суходольцев странностями именно 
Карамазовых, воплотивших характерные типы 
русских людей: горячность суходольцев со-
держит отсылку к «горячему сердцу» [14, т. 14, 
с. 93] Мити Карамазова, актерство Хрущевых 
и их крепостных – к стремлению главы кара-
мазовского семейства «представляться, вдруг 
проиграть <…> какую-нибудь неожиданную 
роль» [14, т. 14, с. 11]. Судьбоносной для Кара-
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мазовых и Хрущевых становится и «страстная 
жажда страдания», осмысляемая Достоевским 
как национальная черта [14, т. 21, с. 36] и источ-
ник душевного возрождения, а Буниным – также 
как общерусская черта (неслучайно в ключевых 
эпизодах повести упоминается семейная икона с 
образом великомученика Меркурия Смоленского 
[3, с. 163, 184 и др.], просившего Бога «послать 
ему мученическую смерть» [16, с. 741]), но знак 
душевного излома и стремления к «самоуничто-
жению» [3, с. 426]. 

«След» Достоевского очевиден и в описании 
взаимоотношений «отцов» и «детей» Хрущевых: 
ненависть лакея Герваськи к барину-отцу, его 
дружба-соперничество с законным сыном барина 
Аркадием, «стыд и злоба» Петра Петровича из-за 
отца [3, с. 159] проецируются на взаимоотноше-
ния в семье Карамазовых. Можно отметить и 
сюжетные параллели: между «паясническими 
сценами» [14, т. 14, с. 84], устроенными главой 
карамазовского семейства, и «глупой церемо-
нией», придуманной Петром Кириллычем для 
приема гостей [3, с. 158–159]; между историей 
«трагической и темной кончины» [14, т. 14, с. 7] 
«помешанного старикашки» [14, т. 14, с. 251]
Федора Павловича Карамазова, убитого неза-
конным сыном и слугой, и смертью «тихого 
помешанного» Петра Кириллыча [3, с. 147] по 
вине его незаконного сына и лакея Герваськи. 

Аллюзию, правда, не на роман, а на убийство 
крепостными отца Достоевского содержит и 
смерть в «глухом поле» Петра Петровича, «силь-
но озлобившего против себя дворню побоями» 
[3, с. 183]. Думается, об этой трагедии в семье 
Достоевских и одновременно о коллизиях романа 
«Братья Карамазовы» (весьма симптоматичных 
для русской жизни) призван был напомнить 
и еще один топоним в «Суходоле» – село Чер-
машное [3, с. 174], откуда в усадьбу приходит 
колдун. С деревнями Черемошня, купленной 
отцом Достоевского, и Чермашня, упомянутой 
в «Братьях Карамазовых», был связан мотив 
смерти: во время поездки в Черемошню был убит 
отец Достоевского [17, с. 3], в романе и поездка в 
Чермашню Ивана Федоровича, и отказ от поезд-
ки означали нежелание сына помешать убийству 
отца [14, т. 14, с. 254–255].

Знак «присутствия» Достоевского в повести 
о «страшном Суходоле» [1, с. 339] – и повторяю-
щееся в описании суходольцев ключевое опреде-
ление «страшный»: оно устойчиво сопутствовало 
и повествованию о семье Карамазовых [14, т. 14, 
с. 16, 18, 20 и др.]). 

Подчеркнутая «оглядка» на последний 
роман Достоевского, отразивший раздумья 

писателя «о судьбе России и, может быть, мира 
в целом» [15, с. 185–186], открывает дополни-
тельные аспекты замысла «Суходола»: Бунин в 
полемике именно с Достоевским создает свою 
версию русской трагедии. Трагическую основу 
русской души [18, с. 31] для автора «Суходола» 
составляет не жажда жизни (которой Достоев-
ский наделил Карамазовых [14, т. 14, с. 209]), а 
«жажда гибели, самоуничтожения, разора» [3, 
с. 426] – главная причина «суходольской не-
пригодности к человеческому существованию» 
[3, с. 425], которую порождает «страшный» 
Суходол-Русь. Вере Достоевского в «бесконеч-
ность жизни во всех ее проявлениях – земном, 
плотском, и духовном, идеальном, – при усло-
вии временной гибели и разложения <…>» [15, 
с. 253] Бунин противопоставляет мысль о вла-
сти смерти над душой своих «символических 
российских граждан».

«Жажду гибели, самоуничтожения, разора» 
Бунин во многом объясняет влиянием «степи» и 
предков – степных кочевников. Эту мысль, наи-
более акцентированно прозвучавшую в финале, 
можно считать «репликой» Бунина и в заочном 
«диалоге» с автором романа «Серебряный го-
лубь». На А. Белого как на «собеседника» Бунина 
указывают также ключевые и для романа, и для 
повести антитезы (европейская культура – «ди-
кий, сказочный первобытно-грубый мир» Руси, 
сакральное – демоническое, рай – ад) и основные 
локусы (усадьба – деревня), являющиеся слага-
емыми более сложной и масштабной оппозиции 
Запад – Восток, в свою очередь, восходящей к 
инвариантной схеме противостояния Космоса / 
Хаоса [19, с. 91].

В романе А. Белого символом Запада и евро-
пейской культуры выступала усадьба баронессы 
Тодрабе-Граабен – своего рода рай (Космос), 
но разрушающийся. Мотив разрушения сопут-
ствовал описанию и усадьбы, и ее владельцев, 
сама фамилия которых была образована от слов, 
содержащих танатологические значения (Tod 
(смерть), Grab (могила), Rabe (ворон) [20, с. 190]). 
О том, что европейцы «вырождаются» [21, 
с. 169], говорил и барон Павел Павлович, по-
томок европейских рыцарей. 

Но если Запад, утративший свой потенциал 
и энергию, уже казался неспособным быть спа-
сительным ориентиром для ищущей свой путь 
России, то Восток А. Белый воспринимал как 
воплощение Хаоса, несущего России гибель. 
Восток и его представителя – колдуна Кудеяро-
ва, подчинившего своей власти село Целебеево 
и город Лихов – русский мир, автор романа 
явно демонизировал, о чем свидетельствовали 
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аллюзии на Симона-волхва (Деян. 8: 18–24), 
отождествляемого с Антихристом, в повество-
вании о Кудеярове [21, с. 171–173].

В созданной Буниным модели русской 
жизни и русской истории важнейшим слагае-
мым и антитезой Западу выступает не Восток 
(«доисторический Рай» для автора повести), а 
«азиатчина» [12, с. 23]. Эта оппозиция западной 
культуры и «азиатчины» Буниным переносит-
ся из внешнего пространства в «пространство 
души» всех суходольцев – и дворян Хрущевых, 
и их крепостных, так как усадьба и деревня «сли-
ты воедино» «древней семейственностью» [3, 
с. 136]. «Суходольская кровь» – азиатско-запад-
ная: «среди легендарных предков» Хрущевых, 
подчеркивает Бунин, было много «людей веко-
вой литовской крови да татарских князьков» [3, 
с. 136]. И кровь степных кочевников [3, с. 185] 
оказалась сильнее «вековой литовской крови». 

Знаки победы «азиатчины» – исчезновение 
примет западной культуры в барском доме и, 
как и в романе А. Белого, смена одежды героев 
и ее цветовой гаммы. В «Серебряном голубе» 
надетая главным героем Петром Петровичем 
Дарьяльским в день ухода из усадьбы в Целе-
беево красная рубаха (аллюзия на гоголевскую 
демоническую красную свитку) символизирова-
ла власть над ним «тьмы с Востока». В повести 
Бунина перемена одежды молодым барином 
Петром Петровичем (вероятно, неслучайно 
носящем имя героя романа А. Белого) также об-
ретает символический смысл. Молодой офицер, 
вынужденный остаться в Суходоле, подчиняется 
«власти степи», ее «косному быту», и он меняет 
военный мундир на «дорогие архалуки» и «балу-
ет» свои маленькие ноги «красными татарскими 
туфлями» [3, с. 158]. 

В финале Бунин называет последних вла-
дельцев Суходола только «потомками степных 
кочевников» и подчеркивает их отличие от по-
томков рыцарей [3, с. 185]. Имплицитно мысль о 
сходстве последних суходольцев с кочевниками 
содержится в описании «полудикой простоты их 
существования» под «морозными сарматскими 
ветрами» [3, с. 186]. И эта победа «азиатчины» 
признается Буниным одной из причин вырожде-
ния потомков «ˮмужей именитых ,ˮ ближайших 
сподвижников, даже родичей царей», и бес-
следного исчезновения «с лица земли» «целого 
сословия» [3, с. 185]. В сущности, иллюзорный 
суходольский «рай» все более очевидно превра-
щается в царство смерти.

Итак, «оглядка» на произведения пред-
шественников и современников – это и способ 
подтверждения «общерусскости» «необычных» 

суходольцев, и возможность для Бунина уточ-
нить собственную версию русской жизни и 
русской истории.

Не менее сложные функции выполняет и 
еще один «ˮвечныйˮ маяк», «огонь» которого 
освещает повествование о древнем русском роде: 
он позволяет автору обнаружить универсальные 
закономерности в судьбах дворян Хрущевых. Это 
новелла Эдгара По «The Fall of the House of Usher». 

Бунинских высказываний об Э. По найти 
не удалось, но маловероятным кажется предпо-
ложение, что экспансия творческого наследия 
американского романтика в русское культурное 
пространство в конце 1890 – начале 1900-х гг. 
[22, с. 50–130] не затронула Бунина. Активиза-
ция интереса русских читателей и писателей к 
творчеству Э. По была во многом связана с вы-
ходом в свет собрания его сочинений в переводах 
К. Д. Бальмонта. Первый том, куда была вклю-
чена новелла «The Fall of the House of Usher» (в 
версии Бальмонта «Падение Дома Эшер»), чье 
«присутствие» в бунинской повести кажется осо-
бенно заметным и значимым, был издан в 1901 г., 
причем новеллы переводчик назвал «сказками». 

Параллели между описаниями суходольской 
усадьбы и усадьбы Эшеров можно было бы объ-
яснить общностью темы угасания рода. Но эти 
параллели весьма масштабны: они очевидны 
в стремлении Бунина создать «готическую ат-
мосферу», «смягченную и смешанную с духом 
психологической извращенности» [22, с. 80], в до-
минировании демонических и танатологических 
мотивов (черноты, света / тьмы, огня, враждеб-
ной стихии, глухоты-глухости), сопутствующих 
описаниям разрушающихся домов и вырождаю-
щихся родов Эшеров и Хрущевых (последними 
представителями которых в новелле и повести 
являются брат и сестра), в психологических 
рисунках образов Эшеров и суходольцев, с их 
склонностью к безумию, к вере в непреложность 
фантазий и снов и их способностью быть «рабами 
страха» [23, с. 304]. 

К новелле, возможно, также восходит и ак-
центирование необычности персонажей. Эпитеты 
«необычный», «необыкновенный» устойчиво 
повторялись в описании внешности Эшера (его 
«необычайно блестящих глаз», «необыкновенной 
бледности» [23, с. 305] и др.), его «необыкновенной 
тоски» [23, с. 305]. Они сопутствовали и описа-
нию леди Мэдиляйн, ее «необычайной болезни» 
[23, с. 306], а также последней ночи в жизни Эше-
ров, когда рассказчик увидел «необыкновенное 
сияние» «странного света» над разрушающимся 
домом [23, с. 320], причем эпитет «необыкновен-
ный» обретал здесь демонические коннотации. 
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Можно отметить и более глубокие паралле-
ли. Думается, и бунинская концепция человека, 
ключевая для замысла повести и ее поэтики идея 
связи души, судьбы представителей рода и окру-
жающего мира (ландшафта и устройства дома) 
формируется не без участия автора новеллы. 

В предисловии к первому тому собрания со-
чинений Э. По Бальмонт писал о «художествен-
ной, полной волнующих намеков, связи между 
человеческой душой и неодушевленными пред-
метами <…>» [23, с. X], воплощенной в «сказ-
ках», как об открытии американского писателя. 
Эта мысль и эксплицируется автором новеллы, 
и имплицитно содержится в отождествлении 
дома и семьи, зафиксированном в названии, и в 
параллелях между душевным миром его героев 
(их переживаниями, эстетическими вкусами и 
пр.), их внешним обликом и миром, который их 
окружает.

Так, приметы «внешнего разложения» и 
смерти, определяющие опорные образы пей-
зажа (это «мрачная осень», «седые обветшав-
шие деревья», «черный мрачный пруд» [23, 
с. 297–298]), описания внешнего вида дома (его 
окон, напоминающих «глазные впадины» [23, 
с. 297], и крыши, с которой свешивались «тон-
кой перепутанной тканью» «мелкие грибки» 
[23, с. 300]) и мрачного интерьера [23, с. 301–302] 
составляют параллель переживаниям владельца 
дома и знакам его физического вырождения 
(«мертвенной бледности» и волосам, которые, 
«как тысячи паутинок», развевались вокруг 
лица и делали его непохожим на человеческое 
существо [23, с. 302–303]).

Мысль о связи души Эшеров и внешнего 
мира, даже о «рабстве» души у мира высказы-
вают и герой-рассказчик, отмечающий «полное 
соответствие характера местности с установив-
шимся характером ее обитателей» [23, с. 299], и 
сам Эшер. «Своеобразные черты душевного со-
стояния, которые переживал Эшер», рассказчик 
объясняет его «порабощенностью» «какими-то 
суеверными ощущениями»: «<…> они были 
связаны с домом, где он жил и откуда, уже мно-
го лет, не решался выйти <…>; он говорил, что 
своим материальным составом и самой формой 
семейный дом, точно тяжким бременем, налег 
на его душу, – что элементы физические, эти 
седые стены и домовые башни, и темный пруд, 
куда они гляделись, наложили свою властную 
печать на его внутреннее существование» 
[23, с. 304–305].

Рассказчик подчеркивает «силу самозаб-
вения» Эшера, верящего в способность дома 
чувствовать (что он объясняет «известной фор-

мой соединения» серых камней, «из которых 
был выстроен дом его предков» [23, с. 310]) и 
в существование «собственной атмосферы» 
вокруг дома, «фатально влияющей» на вла-
дельцев и на их судьбы. Именно это «фатальное 
влияние» и сделало Эшера таким, каков он есть 
[23, с. 310–311]. 

Антропологические открытия Э. По, фор-
мирующие замысел новеллы и ее виртуозную 
поэтику, думается, дают импульс и бунинским 
размышлениям о природе человека, о предопре-
деленности его душевных качеств, его характера 
и судьбы родным для него миром (природой и 
бытом) или даже о «рабстве» у усадьбы, спо-
собной лишить «и счастья, и разума, и облика 
человеческого» своих владельцев [3, с. 135]. 

Но очевидно, что Бунин эти антропологиче-
ские открытия Э. По воспринимает как «точку 
отправления»: делая акцент на первозданности 
и неизменности мира, породившего усадебный 
быт, характеры и судьбы суходольцев, явно 
увеличивая масштаб описываемого мира и 
отождествляя его с миром национальным, он 
стремится к познанию и изображению не уни-
кального, а общего, не сиюминутного, а вечного, 
не частного, а «родного» и «вселенского». Ха-
рактерно бунинским оказывается и восприятие 
вырождения как проявления общественного 
регресса [12, с. 21], безумия – как «чувства дав-
него существования» [12, с. 21]. И эти ключевые 
для бунинской концепции человека идеи также 
позволяют говорить о «странной мистической 
деревне» как об универсальной модели мира, где 
действуют не только общенациональные, но и 
общечеловеческие (вечные) законы.
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