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Историческое эссе В. Сосноры «Две маски» 
посвящено «заговору» подпоручика Василия 
Мировича, пытавшегося в одиночку освободить 
из крепости и возвести на престол свергнутого 
двадцать три года назад Иоанна Антоновича. 
Основная работа над эссе, очевидно, пришлась 
на 1968 г. – это зафиксировано в переписке автора 
с Л. Ю. Брик1. По письмам можно предполагать, 
что задумано было одно большое произведение, 
но окончательным результатом стала своеобразная 
трилогия повестей-эссе «Державин до Держави-
на», «Спасительница отечества», «Две маски», 
полностью опубликованная только в книге «Вла-
стители и судьбы» 1986 г., и ряд исторических 
миниатюр, вошедших в авторский цикл «15».

Раньше других, в журнале «Аврора» 1976 г., 
были напечатаны «Две маски». В письмах нашли 

отражение цензурные перипетии, а также недо-
вольство автора вышедшим в итоге текстом пове-
сти: «Кастрированная ровно наполовину (конечно 
же, кастрированы куски лучшие), остался какой-то 
абсурдный трактат с диалогами, дикость <…> 
(а читатель, как всегда, мистифицирован!)»2. В 
«Авроре» было опубликовано только то, что не-
посредственно относится к «шлюссельбургской 
нелепе» (как назвала случившееся Екатерина II). 
Исключены большие фрагменты, расширяющие 
за счёт предысторий и аналогий исторический кон-
текст, а также вымышленные гротескные подроб-
ности, подчёркивающие именно нелепый характер 
«заговора». Задача тех и других – выявить суть 
произошедшего, характер царствования Екатери-
ны, а в пределе – смысл конфликта «властители и 
судьбы». Поэтому автор и мог назвать их «лучшими 
кусками», без которых произведение превращалось 
в «трактат», т. е. наукообразное изложение собы-
тий, лишь расцвеченное «диалогами».

Метод Сосноры во всех исторических произ-
ведениях одинаков. Но в «Двух масках» открыто 
явлена основа метода – противопоставление 
«официальной историографии» и альтернативной 
авторской «версии» событий. Этим определяется 
композиция эссе, в двух частях которого представ-
лены противоположные «маски»-интерпретации 
главных участников и жертв «шлюссельбургской 
нелепы»: «Версия первая: Смерть сумасшедшего 
и казнь авантюриста», «Версия вторая: Смерть 
узника и казнь поэта», – а на стыке частей за-
явлен ключевой тезис: «Все факты остаются. 
Факты – важны. Но не менее важна и трактовка 
фактов»3. В других произведениях композицион-
ная реализация сопоставления более прихотлива; 
возможно, это связано с тем, что «Две маски» как 
самостоятельный текст были оформлены раньше. 
Отметим, что в журнале «декларация метода» 
несколько сглажена: в заглавиях частей опущены 
слова «версия первая – версия вторая», знамена-
тельные составляющие заглавий предваряются 
многоточием, что вносит, вместо гротескной 
публицистичности, некую «лирическую» ноту; 
являющаяся точкой полемического отталкивания 
фраза «все факты остаются» повторяется не три, 
как во «Властителях и судьбах», а только два 
раза; отсутствие вводной главы исключает приём 
демонстративного повторения в начале второй 
части бесспорных «фактов» – основных дат био-
графии Иоанна.
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В тексте эссе содержатся указания на не-
которые источники: статью «Император Иоанн 
Антонович» в «Русской старине» 1879 г.4, статью 
В. А. Бильбасова «Шлюссельбургская нелепа» в 
«Историческом вестнике» 1888 г.5, роман Г. П. Да-
нилевского «Мирович», план романа Г. Ф. Квит-
ки-Основьяненко, опубликованный в «Русском 
архиве» 1863 г.6. Обращение к этим материалам 
позволяет по ссылкам и цитатам выявить целый 
ряд других – не названных, но, без сомнения, ис-
пользованных автором аналогичных источников. 
В 2004 г. в разговоре с В. Овсянниковым Соснора 
объяснял, чем его привлекали такие издания, как 
«Русская старина»: «Там фактологическое, и слог 
отличный»7. Полная публикация документов, со-
храняющая особенности стиля авторов, насыщен-
ность деталями позволяли выстроить на основе 
этих материалов действительно необычный метод 
исторического повествования – в пределе своди-
мый к чистому «монтажу» цитат, где факты будто 
бы говорят сами за себя.

Жанр повести-эссе не предполагает точных 
ссылок. Мало того – точная информация об ис-
точниках используется Соснорой для создания 
эффекта, который лучше всего назвать «квази-
научностью»: подчёркнутая имитация научного 
стиля служит в итоге развенчанию недостовер-
ности документов. Так, уже указание дат учёных 
публикаций второй половины XIX столетия, отра-
жающих события времён Екатерины II, призвано 
создать картину более чем вековой лжи: «Группа 
историков “Русской старины” (XIX век, журнал по 
истории России) девять лет (1870–1879) занима-
лась беспристрастным исследованием документов 
семьи Иоанна Антоновича <…> Это синтез и 
анализ через сто пятнадцать лет» (153–154) или 
«Бильбасов писал в 1888 году, через сто двадцать 
четыре года после казни Мировича» (227). При 
этом труды «предшественников» Соснора пере-
сказывает отнюдь не объективно: тенденциозно 
смещает акценты, в ряде случаев трансформирует 
факты и искажает выводы.

Основой «версии официальной историогра-
фии» являются материалы «Русской старины». 
При всей ценности опубликованных документов 
аргументация и особенно выводы, направлен-
ные на доказательство неспособности Иоанна 
не только управлять государством, но и вообще 
«самостоятельно пользоваться правами простого 
гражданина»8, действительно кажутся одиозны-
ми. Так, непосредственно повествование о нём 
начинается с очерка, озаглавленного «Наслед-
ственное слабоумие в потомстве царя Иоанна 
Алексеевича». При этом в традициях историогра-
фии XVIII–XIX вв. примеры из отечественной 
истории подкрепляются аналогиями из мировой: 
от Клавдия и Нерона (с которым сравнивается 
Иван Грозный) до «династии французских Ме-
ровингов», «шведскаго <…> в особенности 
же Испанскаго» королевских домов9. Соснора, 
сокращённо изложив этот обширный перечень 

врождённых дефектов и пороков предков, сестёр 
и братьев Иоанна, цитирует финальный вывод 
историка: «Достаточно, наконец, взглянуть на 
силуэты этих несчастных, чтобы по профилям, 
по неправильной форме голов их догадаться о 
врожденном их слабоумии» (154)10.

В свете методологии второй половины ХХ в. 
подобные построения сами по себе могут стать 
предметом иронии, Соснора же подчёркивает её 
указанием на якобы использованные его предше-
ственниками научные методы («синтез и анализ») 
и такими оценками, как «беспристрастное исследо-
вание», «объективные выводы» и т. п. Впечатление 
исторической несправедливости усиливает и свое-
образная гиперболизация изученности вопроса: в 
качестве субъекта оспариваемых концепций в эссе 
представлен не единичный автор конкретной ста-
тьи, а некая «комиссия по генеалогии» или «группа 
историков», которая «девять лет занималась <…> 
исследованием документов семьи Иоанна Антоно-
вича» (т. е. будто бы только им). Между тем пере-
сказанный Соснорой абзац в оригинале выглядит 
иначе: «С перваго года и в течение последующих 
девяти лет издания “Русской Старины”, было на-
печатано на ея страницах несколько монографий, 
эпизодических разсказов и материалов, имевших 
прямое или косвенное отношение к эпохе прави-
тельницы Анны Леопольдовны и к дальнейшей 
участи злополучнаго ея семейства»11, – а приведён-
ный перечень включает всего четырнадцать статей, 
большинство из которых лишь косвенно относится 
к царственному узнику.

Важную роль в создании маски «сумас-
шедшего» и одновременно в выявлении именно 
масочной природы такой интерпретации12 играет 
эволюция образа Иоанна во второй (в журнале 
– первой) главе. «Реалистичность», психологич-
ность, даже лиричность постепенно сменяются 
фантасмагоричностью и остранённостью.

Начало главы можно воспринять как вну-
тренний монолог самого узника: «Шлиссельбург. 
Опять одиночка. Крепость, церковь, крест, колоко-
ла, офицеры караула, какие-то комедианты. Одно 
зарешеченное окошко <…> железная койка, табу-
рет, Библия, деревянный люк в полу – уборная. 
В блюдечке – свеча, над свечой трепещет ночная 
бабочка, вот и бабочка прилетела, потрепетала и 
уснула, на подоконнике, что ли, – живое суще-
ство» (152). Здесь не только наблюдения, но и 
оценки («какие-то комедианты»), размышления 
(«что ли – живое существо»). Набор образов от-
личается предельной одушевлённостью, если не 
одухотворённостью: церковь, крест, колокола, 
Библия, свеча, бабочка (психея, душа, «живое 
существо» в мёртвой обстановке тюрьмы). В жур-
нале фигурировал ещё «ангел-хранитель»13, но 
так как он был прикреплён на крепостном шпиле, 
то его образ приобретал иронически-негативный 
подтекст – «охранник».

Далее Иоанн из субъекта становится объ-
ектом характеристики, причём номинации вы-
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страиваются по линии утраты не только черт 
духовности, но и вообще человечности: «Иоанн» 
– «император» – «перестал быть человеком в 
настоящем смысле этого слова, – просто суще-
ство, оно» – «несчастный дегенерат» – «кошмар 
животного существования»; в журнале ряд замы-
кало «неандертальство»14. Однако, по-видимому, 
главная задача автора в данном фрагменте – объ-
яснить объективными причинами «уродство» 
героя («искалеченный двадцатью годами тюрьмы» 
и т. п. (153)), и общий тон повествования можно 
охарактеризовать как сочувственный по отноше-
нию к узнику.

Затем в книге следует уже упомянутый 
патолого-генеалогический экскурс (в журнале 
сокращённый до якобы вынесенного историка-
ми вердикта о гражданской неполноценности 
Иоанна). После этого – через цитаты показаний 
тюремщиков – повествование формально пере-
ходит на точку зрения недоброжелателей бывшего 
императора: коменданта Овцына, надзирателей 
Власьева и Чекина, а также самой Екатерины. В 
их интерпретациях Иоанн всё больше утрачивает 
человеческие и приобретает гротескно-отталки-
вающие черты: отказывается мыться, ест мыло и 
пауков (которых разводит в углу, где висит икона), 
ловит и вешает крыс, давит на листах бумаги мух 
и любуется этими «красивыми картинками». Не-
приятными чертами наделяется портрет: вместо 
не знавшего в двадцать четыре года бритвы «бело-
го и нежного», как у «девушки-монахини», лица 
(153), появляется красный нос «в склеротических 
прожилках», а тонкость кожи делает лицо похо-
жим на «оскаленный череп» (155–156). Особенно 
акцентируются умственная неполноценность, от-
сутствие даже тени духовности и агрессивность: 
«Читать он не умел, сколько его ни учили. Он за-
помнил какую-то молитву и шептал её постоянно, 
задыхался, челюсти сводили судороги, он плакал 
<…> Он бросался на всех» (156).

Но заключающая в себе все чужие «голоса» 
авторская система оценок постепенно делается 
всё более заметной. То, что поначалу могло ка-
заться подлинным авторским мнением: согласие 
с Екатериной в том, что Власьев и Чекин – «двое 
честных и верных гарнизонных офицеров» (155), 
уверения «Им можно поверить. Им нет смысла 
лгать. Их служебная совесть чиста» (155), – обо-
рачивается сарказмом15. Образы мучителей ста-
новятся гипертрофированно положительными: 
«сентиментальные» тюремщики («Власьев и 
Чекин трепетали перед Иоанном: зажигали свечи 
и молились» (155), «исполнительные мученики 
<…> сдерживали слёзы страха и сострадания» 
(156)), Екатерина, чья чувствительность («Ауди-
енция потрясла и расстроила императрицу» (156)) 
ограничивается лишь необходимой государствен-
ной мудростью («беспристрастием»).

Поэтапное развенчание свидетелей не про-
сто уничтожает показания, но раскрывает сами 
механизмы создания лживых свидетельств и 

формирования (а значит, и возможного в будущем 
разрушения) иллюзии достоверности. Доверие к 
Власьеву и Чекину должно было обеспечиваться 
их безупречной служебной репутацией, а затем па-
триотизмом и личной деликатностью: якобы они 
«постеснялись рассказывать на суде подробности 
помешательства Иоанна. Слишком вопиющие 
факты идиотизма компрометировали всю царскую 
семью. Но впоследствии, в домашней обстановке, 
они рассказывали следующее. Молва распростра-
нила их достоверные рассказы по всей России» 
(155). Если в «чистоту служебной совести» на 
какое-то время можно было поверить, то «стес-
нительность» и «домашность» стилистически уже 
плохо вяжутся с образом тюремщиков – приём 
уничтожающей иронии становится очевидным. 
Ещё один выявленный Соснорой эффективный 
механизм искажающей исторической памяти – 
особое пристрастие людей к неофициальным 
источникам, а значит, недоверие к официальным.

В качестве резюме «официальной» версии 
личности Иоанна Соснора использует цитату из 
статьи Бильбасова: «Таков был Иоанн Антонович. 
Безвинный, безобидный для общества, ни на что не 
способный, он родился, жил и умер коронованным 
мучеником деспотизма. С колыбели до могилы 
<…> он всегда был только слепым бессознатель-
ным орудием политических страстей: никто не 
хотел в нём видеть человека, для всех он был по-
литическим “фантомом”»16 (157). Но этот пассаж, 
в оригинале исполненный гуманизма, предваряется 
тоже цитатой – составленной частично из слов соб-
ственноручного манифеста Екатерины, частично 
– из слов приписываемого ей же памфлета против 
европейского осуждения убийства невинного узни-
ка17. И слова императрицы представлены у Сосно-
ры как результат интеллектуальной деятельности, в 
выражениях, обычно используемых для описания 
научных штудий: «Анализируя допросы свидете-
лей, свои личные впечатления и слухи, Екатерина 
написала объективное объяснение смерти Иоанна 
Антоновича» (157).

Задача Сосноры – не выстраивание объек-
тивной «истории изучения», а конструирование 
некоей «официальной» концепции, которая станет 
объектом полемики. Поэтому приводимые в эссе 
цитаты не отражают различия мнений Шубинско-
го и Бильбасова, а суждения официального лица, 
перетекающие в выводы профессионального и 
весьма авторитетного историка, завершают образ 
«официальной историографии».

Глава об Иоанне во второй части «Двух ма-
сок» – последовательное опровержение всех выво-
дов «официальной версии». Сначала критически 
рассматривается идея наследственного слабоумия, 
а бóльшую часть занимает разоблачение доводов 
Екатерины, позволивших ей обойтись с соперни-
ком как с безумцем и в конце концов умертвить. 
Опровержению подвергаются два главных тезиса, 
содержащихся в правительственном манифесте, – 
о сумасшествии и о косноязычии.
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Главным способом развенчания генеалоги-
ческих построений Шубинского Соснора делает 
своеобразное развитие его же метода историче-
ских аналогий. Недостатки, якобы доказываю-
щие слабоумие предков свергнутого императора, 
обнаруживаются у многих деятелей мировой 
истории, в том числе гениев: «плохо видел» Гомер, 
«в предрассудках и суевериях выросли Архимед, 
Спиноза, Кант, Лейбниц, Локк, Ломоносов» и т. д., 
«вздорны, беспокойны были Микеланджело, Гойя, 
Лев Толстой, Бетховен, Гюго, Бернард Шоу, Ра-
биндранат Тагор», «Паганини был уродлив <…>, 
Байрон был калека, Сервантес – тоже. Тургенев до 
обмороков боялся вида крови <…> Бетховен был 
глухой, а Фонвизин паралитик» (183–185). Все эти 
списки как количественной, так и качественной 
«гиперболичностью» производят поначалу убеди-
тельное, а затем скорее гротескное впечатление, 
и гротеск обнаруживает абсурдность не только 
выводов «исторической комиссии», но и путей 
их получения.

Другой способ можно назвать «лингвистиче-
ским». Играя на разнице значений слов в XVIII, 
XIX и XX вв., а главное – на ощущении чуждо-
сти, «неправильности» языка прошлых столетий, 
Соснора доказывает явную абсурдность ряда 
аргументов своих предшественников: «“Слабо-
ват умом” – суффикс “ат” вообще имеет только 
литературно-художественное значение, когда 
нужно сказать что-то приблизительное», «“Очень 
робкий” или “очень смелый” – пустословие. Гора-
ций был “очень робкий” – он бросил щит на поле 
боя и убежал писать стихи. Герострат был “очень 
смелый” – он сжёг прекрасный храм, только чтобы 
прославиться»; «цингой он [Иван Алексеевич] 
болел не потому, что был глуп», «самый сильный 
аргумент не в пользу Антона-Ульриха – “бело-
лицый”» (183–185). Во всех случаях отмечается 
крайняя субъективность исторических свиде-
тельств: «“Пустая, избалованная барышня” <…> 
Так можно сказать о любом, кто тебе не нравится» 
(184), «“Скорбен головою и слабоват умом” – так 
говорят о любом, кто не согласен с моим мнением» 
(185). Но особо подчёркивается субъективность, 
ведущая к сознательной подтасовке информации 
в политических целях; в таком контексте действия 
Екатерины по отношению к Иоанну Антоновичу 
представляются частным случаем стратегии всех 
вообще узурпаторов: Иван был «от природы скор-
бен головой» «только потому, что, как старший 
брат, он должен был стать императором, а стал 
Пётр I, младший» (183); «Чтобы доказать глу-
пость Петра III, Екатерина писала, что он “любил 
устриц”!» (184).

Далее до самого конца глава об Иоанне во 
второй части эссе характеризуется почти полным 
отсутствием элементов беллетризации (имитации 
психологизма, диалогов) – только выдержки из 
документов и публицистические комментарии к 
ним. Так, Соснора цитирует донесения одного из 
самых добросовестных тюремщиков – коменданта 

Овцына, и уличает Екатерину в том, что она иска-
жала их смысл: умалчивала о сомнениях, не «при-
творничествует» ли арестант, а также о том, что 
до «беспокойства» «его всегда доводят офицеры, 
которые его дразнят»18 (186; все графические 
выделения здесь и далее принадлежат Сосноре).

Одним из приёмов публицистического за-
острения служит резкая – на фоне предшествую-
щих дословных – модернизация стиля последних 
«цитат». Сообщение о состоянии здоровья узника 
входило в обязанности коменданта, а добросо-
вестная осторожность вкупе с исполнительностью 
заставляли его писать: «А в поступках также как 
и прежде не могу понять воистинну ль он в уме 
помешался или притворничествует <…> Опаса-
юсь чтобы не согрешить ежели не донести, что 
он в уме помешался, однакож весьма сомневаюсь, 
потому что о протчем обо всем говорит порядоч-
но»19. Но Сосноре важно доказать, что главной, 
если не единственной, причиной муссирования 
сведений о физической и умственной болезнен-
ности Иоанна было желание сначала Елизаветы, 
потом Екатерины дискредитировать политиче-
ского конкурента, поэтому он уличает (прямо 
указывает на «лицо») власть в «провоцировании» 
к искажению фактов и как будто бы с той же 
целью «выпрямляет» витиеватый слог Овцына: 
«Если Тайная канцелярия подозревает, что узник 
помешался, может быть, он и помешался, только 
тщательно скрывает свой психоз. Но, может быть, 
он и не помешался, а притворяется» (186).

Простой доклад коменданта о том, что 
арестант схватил его за рукав «так, что тулуп 
изорвал»20, Соснора разворачивает в сцену с диа-
логом (единственную в главе). Но, главное, он за-
ставляет Овцына «в смятении <…> рассуждать»: 
«Иоанн или помешался, или высок и горд духом: 
он не побоялся оторвать рукав у коменданта, от 
которого зависит многолетнее его (Иоанна) благо-
состояние» (187). Наконец, в донесениях Овцына 
нет прототипических слов следующей «цитаты»: 
«Но арестант всё время здоров и физически раз-
вит, даже больше, чем положено узнику, не зани-
мающему физическими упражнениями» (186). Их 
скорее можно найти в выводах Бильбасова, напри-
мер: «Это был юноша здоровый <…> насколько 
может быть здоров человек, всю жизнь проведший 
в заточении, лишенный воздуха, движения»21, – и, 
безусловно, это один из ключевых тезисов само-
го Сосноры. Таким образом, не только реплики 
исторических лиц могут свободно перераспреде-
ляться между ними, но и слова позднейших иссле-
дователей приписываться участникам событий, 
т. е. участники, свидетели и историки выступают 
в эссе как «персонажи», причём одного порядка. 
И если суждения учёных XIX в. вписываются в 
концепцию Сосноры, они включаются не в очерк 
«официальной историографии», а в авторский 
текст – без кавычек и ссылок.

Заметим также, что Иоанн у Сосноры не про-
сто «реабилитирован» в своих положительных 
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качествах – они все гипертрофируются. Бильбасов 
отмечал, что в прижизненных донесениях «ни 
разу не упоминается ни о болезненных явлени-
ях, ни о физических каких-либо недостатках», 
но, опираясь также на свидетельства очевидцев, 
писал: «Это был юноша средняго роста, довольно 
слабаго сложения»22. Соснора же утверждает, что 
Иоанн был «физически развит» (186), «не про-
сто сильный, а – очень сильный» (187). Приводя 
(очевидно, по статье Шубинского) воспоминания 
барона Ассенбурга, посетившего узника вместе 
с Петром III: «Иоанн был очень белокур, даже 
рыж, роста среднего, очень бел лицом, с орлиным 
носом, большими глазами», – Соснора коммен-
тирует: «Он описывает красавца! – орлиный нос, 
большие глаза, рыжие кудри» (190). Важнее яв-
ного преувеличения положительной оценочности 
здесь приём неполного цитирования, в котором ав-
тор эссе до этого уличал своих противников: фраза 
Ассенбурга в источнике заканчивается словами «и 
заикался»23, а Соснора, убирая их, утверждает об-
ратное: «Ни слова об отваливающейся челюсти» 
(190). Бильбасов сомневался в косноязычии, на 
котором, уже после смерти арестанта, настаивали 
Власьев, Чекин, а также официальный мани-
фест24: «Косноязычие – недостаток выдающийся, 
заметный», однако те, кому довелось говорить с 
Иоанном, не замечали его. Соснора расширяет 
представленный учёным XIX в. список очевидцев, 
в частности за счёт «ста тридцати семи несчаст-
ных полицейских» в Холмогорах, и подытоживает: 
«Более ста пятидесяти свидетелей в течение 
двадцати лет! – никто не заметил, что Иоанн 
Антонович был косноязычен» (191).

В донесениях Овцына одним из доказательств 
помешательства выступает суеверность узника: 
«...что его портят шептаньем, дутьем, пусканьем 
изо рта огня и дыма». Эта черта рассматривается 
как важная характеристика в трудах не только 
предвзято настроенного Шубинского, но и ло-
яльного Бильбасова, однако Соснора её принци-
пиально игнорирует. Бильбасов не сомневался в 
природных способностях Иоанна и в том, что он 
был грамотен: «Честный Миллер <…> научил его, 
еще в Холмогорах, русской азбуке. Он читал кни-
ги духовнаго содержания. В Шлюссельбурге, во 
время споров с Овцыными, он “доказывает еванге-
лием, апостолом, минеею, прологом, маргаритою 
и прочими книгами” <…> У него была хорошая 
память: <…> он “сказывает в котором месте и в 
житии которого святого” находится приводимый 
им факт»25. Однако историк XIX в. игнорирует 
«догадку» Мировича (от которой он сам отказался 
на следствии), что арестанту «по случаю комен-
дант <…> и газеты читать носит»26. Соснора же 
утверждение о газетах подаёт как полученное не 
из вторичного, а из первичного источника, т. е. как 
истинное: «Комендант Бередников писал, что он 
“читал газеты”» (191), – а чтение священных книг 
комментирует так: «Нужно было знать по крайней 
мере два языка: современный русский и церковно-

славянский» (191). Частые ссоры с тюремщиками 
для Бильбасова служили основой вывода, что «по 
развитию, Иван III и в 24 года был совершенный 
ребенок, но ребенок раздраженный, нервный: 
“нрава он был весьма сердатаго, свирепаго и 
горячаго, никакого противоречия не сносил”»27, 
а Соснора, как мы видели, приписывает Овцыну 
мысль о том, что «Иоанн <…> высок и горд ду-
хом» (187).

Возможно, читателей, которым предназна-
чалась «екатерининско-державинская книга» в 
1968 г. или «повесть о Мировиче» в 1976 г., должна 
была, главным образом, поразить альтернативная 
версия о руководящей роли Екатерины II в судьбе 
и посмертной репутации Иоанна Антоновича. 
В. И. Новиков даже в 1988 г. отмечал: «Сейчас 
через литературу прежде всего утоляется чита-
тельская жажда информации, которой так долго не 
хватало и которая многие годы сознательно от нас 
утаивалась». Характеризуя сюжет и авторскую ин-
тенцию «Двух масок», критик писал о «смелой до-
гадке»: «Безрассудный поступок Мировича был, 
по сути дела, спровоцирован Екатериной <…> В 
свете такой версии по-новому выглядят многие 
факты <…> Сюжет выстроился стройный и вну-
тренне логичный <…> Важно, что могло быть. 
А насколько могло – решайте сами, сопоставляя 
обе версии “Двух масок” <…> перечитывая и 
осмысливая всю нашу российскую историю»28. 
Однако на фоне историографических источников 
«версия» Сосноры не является новой.

Сразу после смерти Иоанна в европейской 
печати появились слухи о виновности высоко-
поставленных лиц. Статья «Русской старины» во 
многом и направлена на опровержение «клевет 
Сальдерна, Кастеры и прочих иностранцев»29. А в 
трудах Бильбасова уже содержится большая часть 
наблюдений, выводов и даже оценок, которые в 
«Двух масках» представлены как антитеза «офи-
циальной историографии». Например, по мнению 
Бильбасова, то, что в ответ на издевательства уз-
ник пытался бить Власьева и Чекина, – «верный 
признак, что он был в полном уме»30; «Более нор-
мальную реакцию нормального человека трудно 
себе представить в такой ситуации» (188), – пишет 
Соснора. Самым циничным не столько со стороны 
императрицы и «недоразвитых офицеров», сколь-
ко со стороны историков, является, по Сосноре, 
приведение в доказательство безумия того, что 
«безымянный колодник» «в припадках бреда на-
зывал себя императором» (188). Но на нелепость 
этого аргумента обращал внимание и Бильбасов, 
правда, для него важнее был сам факт осведом-
лённости Иоанна «от родителей» и «от солдат», 
что он «здешней империи государь»31. Бильбасов 
задолго до Сосноры доказывал, что «к Ивану Ан-
тоновичу Екатерина отнеслась именно не так, как 
к сумасшедшему»32, обращал внимание на то, что 
в случае опасной болезни официальная инструк-
ция позволяла допустить к узнику священника, 
но «вопрос о докторе, о лечении, устранен впол-
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не»33. То есть историк XIX и писатель ХХ в. не 
противостоят друг другу в главном: живой Иоанн
был соперником Екатерины, и она «озаботи-
лась»34 его устранением, а посмертная репутация 
сумасшедшего во многом была попыткой убийц 
оправдать свои действия35. Характеристики по-
хожи даже словесно, Соснора, в сущности, только 
заостряет оценки предшественника, например: 
«Показания Власьева и Чекина, двух офицеров, 
убивших Ивана и, следовательно, свидетелей при-
страстных»36 и «Они – убийцы. Они – свидетели 
пристрастные. Им нужно оправдаться во что бы 
то ни стало» (188–189).

Особо следует отметить, что в эссе Сосноры 
практически не нашли отражения затронутые в 
историографических трудах конца XIX в. про-
блемы свободы обсуждения и освещения важ-
нейших политических событий, общественного 
мнения как фактора, сдерживающего произвол 
правителей. Даже Шубинский считал: «Главней-
шая ошибка нашего правительства заключалась в 
облечении таинственностью несчастнаго Иоанна 
Антоновича, благодаря которой иноземцы видели 
в этом патологическом субъекте загадочную лич-
ность, нечто в роде “железной маски”»37. Разбирая 
написанные по следам манифеста о казни Миро-
вича «Заметки свободнаго англичанина» и «Ответ 
русскаго, не свободнаго, через-чур свободному 
англичанину», Шубинский безусловно находится 
на стороне последнего, но само противопоставле-
ние «свободной» европейской и «не свободной» 
русской печати заявлено.

Ещё больше внимания данной проблеме уде-
ляет Бильбасов: «Общественное мнение Англии, 
Франции, Германии не имело причин ни скрывать 
своего негодования по поводу зверскаго убийства 
ни в чем неповиннаго юноши, ни лицемерить в 
оценке тенденций, исповедуемых составителями 
манифеста <…> Екатерина, обманутая молчанием 
России, увидела <…> что с общественным мнени-
ем приходится считаться даже самодержавцам»38. 
Опровергая мнение иностранца о русских как о 
«нации, не охотно упускающей всякий случай про-
явить свое зверство»39, историк принципиально 
разводит ответственность народа и правительства: 
«Не только народ, даже общество русское не име-
ло возможности ни выражать свои взгляды, ни тем 
менее влиять на правительственные распоряже-
ния. Мы до сих пор еще [т. е. больше, чем через 
сто лет] не имеем русских слов для выражения 
понятий о “протесте”, об “оппозиции”»40.

Можно предположить, что вариации на по-
добные темы, даже под прикрытием истории и 
осуждения самодержавия, не смогли бы свободно 
пройти в печать. Однако анализ творчества Сосно-
ры показывает, что здесь важнее фактор индиви-
дуальной исторической концепции. Хотя у автора 
и присутствует тема лжи и лицемерия «властите-
лей» (в случае с Екатериной II это неотъемлемая 
часть исторической мифологии), но отношение 
к коллективной оппозиционности, в том числе к 

общественному мнению, у него скорее негатив-
ное: участники всех бунтов (дворцовых перево-
ротов) показаны как ведомая, часто равнодушная 
масса. Структурообразующей в исторических эссе 
является тема индивидуального противостояния, 
трагической гибели одинокой, преимущественно 
творческой, личности. В «Двух масках» эта роль, 
безусловно, принадлежит Мировичу – «поэту» и 
художнику, в альтернативной авторской версии. 
Иоанну же приписаны – в гротескной первой ча-
сти и, очевидно, в глазах тюремщиков – только из-
вращённые творческие порывы в виде «красивых 
картинок» из раздавленных мух. Но объединение 
в одном сюжете с Мировичем, а также отдельные 
мотивные переклички его образа с образами Дер-
жавина, Петра III (скрипача и артиста) делают 
его представителем именно этой группы жертв. 
Конфликтом выдающейся личности и власти, а не 
только желанием противопоставить «официаль-
ной историографии» максимально контрастную 
версию, можно объяснить и последовательную, 
идущую вразрез с источниками идеализацию 
«несчастнорожденного» Иоанна.
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