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В статье рассматривается эволюция представлений Чернышев-
ского о герое гоголевской «Шинели» (от апологетики гуманисти-
ческого чувства к тому, «который нуждается в защите», до от-
рицания его права на сочувствие, до высказывания «невыгодной 
правды» о нём) с целью показать рецидивы подобного толкова-
ния маленького человека в отечественном чеховедении.
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Chernyshevsky and Chekhov: Criticism of «the Little Man»

N.V. Novikova

The article examines the evolution of Chernyshevsky’s views on the 
hero of Gogol’s novella «The Greatcoat» (starting from humanistic 
compassion for «the one who needs protection» and finally arriving 
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to denial of his right to compassion, to telling «the unfavorable truth» 
about him) – in order to show the recurrence of such interpretation of 
«the little man» in our Chekhov studies.
Key words: Russian literature, Gogol, Chernyshevsky, Chekhov, 
«little man», criticism.

Для Чернышевского, чья литературно-кри-
тическая деятельность приходилась в основном на 
1853–1863 гг., маленький человек существовал в 
обличье прежде всего гоголевского Акакия Акакие-
вича Башмачкина. Назвав его создателя в «Очерках 
гоголевского периода» (1855) «без всякого сравнения 
величайшим из русских писателей по значению»1, 
подчеркнув, что «он первый дал русской литературе 
решительное стремление к содержанию, и притом 
стремление в столь плодотворном направлении, как 
критическое» (418), Чернышевский касался прежде 
всего «Ревизора» и «Мёртвых душ». Вторая часть 
труда, с обзором «деятельности русских поэтов и 
беллетристов, начиная с Гоголя» (502), где можно 
было бы предположить и обращение к «Шинели», не 
была сделана. Однако уже в первой части мелькало 
сочувственное: «Гоголю многим обязаны те, кото-
рые нуждаются в защите» (421). Критик разделял 
гуманистический пафос писателя. Такое отноше-
ние к Гоголю сохранилось у него на протяжении 
по крайней мере ещё нескольких лет. В 1857 г., в 
статье «Сочинения и письма Н.В. Гоголя. Издание 
П.А. Кулиша» Чернышевский задавался вопросами: 
«Что же за человек был он (Гоголь. – Н.Н.) в послед-
нее время своей жизни?» «Чего теперь хотел он в 
жизни для тех меньших братий своих, которых так 
благородно защищал прежде?»2 Критик склонялся 
к тому, что «человек, так сильно любивший правду 
и ненавидевший беззаконие, как автор “Шинели” и 
“Ревизора”, не способен был никогда, ни при каких 
теоретических убеждениях окаменеть сердцем для 
страданий своих ближних» (187).

Резкая перемена во взгляде Чернышевского на 
гоголевского маленького человека – в статье 1861 г. 
«Не начало ли перемены?» Статья, собственно, не 
о маленьком человеке, а, как известно, о намечаю-
щихся переменах в изображении народа. Критик 
усматривал у «мальчишек, вроде г. Успенского» 
(217), новый – «отрадный», по его мнению, – под-
ход к коренной теме отечественной литературы, 
поскольку «наши прежние отношения к народу, 
как будто к невинному в своем злосчастии Акакию 
Акакиевичу, никуда не годятся» (217). Образ гого-
левского героя мифологизировался и приносился в 
жертву более насущной задаче, ибо, считал Черны-
шевский, прошло время сострадательного внимания 
к забитому сословию, когда можно было «говорить 
о нём только то, что нужно для возбуждения сим-
патии к нему» (216). Близилось «время нужды в 
героическом», возрастала потребность «писать о 
народе правду без всяких прикрас» (214), «говорить 
о мужиках без церемоний» (254), «беспристрастно 
вникать в обстоятельства, от которых происходит 
его (народа.– Н.Н.) беда», «не конфузиться укориз-
нами»: «вы чувствуете, что в суровых ваших словах 

слышится любовь к нему и что они полезны для 
него, – гораздо полезнее всяких похвал» (214). «Мы 
замечали, – писал Чернышевский, – что резко гово-
рить о недостатках известного человека или класса, 
находящегося в дурном положении, можно только 
тогда, когда дурное положение представляется про-
должающимся только по его собственной вине и для 
своего улучшения нуждается только в его собствен-
ном желании изменить свою судьбу» (248–249). В 
связи с этим Чернышевский побуждал писателей 
«отстать от идеализирования народа» (214), от пи-
сания «панегириков ему»: «Если положение пред-
ставляется безнадежным, вы толкуете только о том, 
какие хорошие качества находятся в несчастном, 
как безвинно он страдает, как злы к нему люди, и 
так далее. Порицать его самого показалось бы вам 
напрасною жестокостью, говорить о его недостатках 
– пошлою бесчувственностью <…> говорить в ином 
тоне было бы вам совестно» (214).

Вслед за этим и появилась тирада о гого-
левской трактовке образа Акакия Акакиевича: 
«Упоминает ли Гоголь о каких-нибудь недостат-
ках Акакия Акакиевича? Нет, Акакий Акакиевич 
безусловно прав и хорош; вся беда его приписы-
вается бесчувствию, пошлости и грубости людей, 
от которых зависит его судьба <…> Акакий Ака-
киевич страдает и погибает от человеческого же-
стокосердия. Так, подлецом почел бы себя Гоголь, 
если бы рассказал нам о нём другим тоном» (215). 
С точки же зрения критика, «причина бедствий 
и унижений» Акакия Акакиевича заключалась в 
«нём самом, только в нём самом» (215).

Заметим, кстати, что до этого Чернышевский 
неоднократно, в том числе размышляя о Гоголе и 
его героях, ссылался на довлеющий характер обще-
ственных обстоятельств, препятствовавших нор-
мальному человеческому существованию: «Лучше 
всего подумать о том, какими обстоятельствами и 
отношениями порождены и поддерживаются в на-
шем обществе пороки, которыми мы недовольны, 
и каким образом можно было бы отстранить эти 
обстоятельства и улучшить эти отношения» (156). 
«Кто поручится за человека, живущего в нашем 
обществе? – вопрошал критик. – Кто поручится, что 
самое горячее сердце не остынет, самое благородное 
не испортится?» (187).

Чернышевский «выставлял» «невыгодную 
для Акакия Акакиевича часть правды»: тот, как 
оказалось, «имел множество недостатков, при 
которых так и следовало ему жить и умереть, как 
он жил и умер. Он был круглый невежда и со-
вершенный идиот, ни к чему не способный. Это 
видно из рассказа о нём, хотя рассказ написан не 
с тою целью» (216).

Думается, сюжет с Акакием Акакиевичем, 
опосредованно относившийся к теме статьи, 
появился здесь как наиболее убедительная персо-
нификация, подходящая для публицистического 
заострения мысли. Народ, по Чернышевскому, 
«являлся перед нами в виде Акакия Акакиевича, 
о котором можно только сожалеть <…>, писали о 
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народе точно так, как написал Гоголь об Акакии 
Акакиевиче. Ни одного слова жестокого или по-
рицающего. Все недостатки прячутся, затушевы-
ваются, замазываются. Налегается только на то, 
что он несчастен, несчастен, несчастен» (216).

Чернышевский весьма критично отозвался о 
послегоголевской литературе, посвящённой теме 
народа, поскольку она, с его точки зрения, «насквозь 
пропитана запахом “шинели” Акакия Акакиевича» 
(217)3. Характеризуя положение дел на важнейшем 
участке литературы с помощью уподобления – изо-
бражение мужика сродни изображению маленького 
человека, – критик ограничился самым вырази-
тельным примером – гоголевским. «Бедные люди» 
Достоевского, присутствуя подспудно, в оценках 
Чернышевского не фигурировали. Думается, это 
объяснялось и универсальностью приведённого 
аргумента, и неприязнью к чрезмерной «умилён-
ности» автора главным героем, и пониманием прин-
ципиальных различий Башмачкина и Девушкина. 
Последний был иной природы4.

Когда Чернышевский нелицеприятно отзы-
вался о гоголевском герое, Чехов только родился. 
Ко времени вхождения его в литературу – к на-
чалу 80-х гг. – традиция изображения маленького 
человека обрела классические формы. Тип как 
таковой остался, поскольку иерархические от-
ношения в обществе сохранились, но под пером 
Чехова первой половины 80-х гг., в изменивших-
ся условиях, он получает новые черты, которые 
корреспондируют, скорее всего, с результатами 
художественных исканий предшественников, а 
не с интерпретациями их в критике. Во всяком 
случае, никаких свидетельств о знакомстве Че-
хова с рассматриваемой позицией Чернышев-
ского, тем более об ориентации на неё, нет5. И 
тем не менее в научный оборот давно вошло 
суждение такого рода: «Чеховское отношение к 
“маленькому человеку” совпадает с мыслями, 
высказанными Чернышевским»6. Материал ран-
них рассказов Чехова убеждает исследователя 
в том, что писатель «прежде всего решительно 
отказывается от каких бы то ни было иллюзий, 
стремясь противопоставить им нагую правду 
жизни», что, «рисуя действительное положение 
вещей, Чехов показывает не только умственное 
убожество своих героев, не только отсутствие 
у них чувства собственного достоинства, эле-
ментарнейшего самосознания, но и их кровную 
связь с тяготеющим над ними деспотизмом»7. 
По логике Г. Бердникова, воссозданная Чеховым 
картина падения маленького человека объектив-
но восходит к развенчанию его Чернышевским. 
Иными словами, обвиняя маленького человека, 
дабы таким образом «пробудить у него стремле-
ние бороться за своё человеческое достоинство»8, 
Чехов идёт вослед за великим демократом. При 
этом исследователь ссылается, как в своё время 
Чернышевский, и на давление общества, видя в 
этом одну из причин падения известного героя: 
«Дело не в особенностях характера Червякова, 

а в господствующих нравах»9, «мы сознательно 
выделили те юмористические рассказы Чехова, в 
которых особенно ясно и отчетливо проявляется 
связь между общественным устройством и явле-
ниями нравственного мира»10.

Что же на самом деле сказал Чехов о малень-
ком человеке? В чеховских героях такого плана, 
безусловно, проглядывают черты, ухватки, узна-
ются интонации, преемственно воспринятые от 
предшественников, поскольку они многократно 
подтверждены жизненной практикой. Маленький 
человек ранних рассказов Чехова входит в поле 
зрения практически всех исследователей его 
прозы, реже – в аспекте традиции. Сошлёмся для 
начала только на один варьирующийся сюжет – 
так называемую «праздничную повинность»11. 
У Чехова своеобразный цикл таких рассказов 
(«Пережитое» – 1883, «Лист» и «Либерал» – 1884, 
«Праздничная повинность», «Мелюзга», «Воскли-
цательный знак», «Новогодние великомученики» 
– 1885 и т.д.).

Рассмотрим мотив хамелеонства, наследую-
щий как минимум вековую традицию и оказав-
шийся одним из ключевых в чеховском слове о 
маленьком человеке. Герой-хамелеон, антигерой 
– постоянный персонаж ранней прозы Чехова. 
Не менее шестидесяти случаев обращения к 
нему можно насчитать в чеховской «мелочишке» 
1880-го – начала 1886 гг. Пик приходится на 
1883–84 гг. и увенчивается «эталонными» «Ха-
мелеоном» и «Маской». Видимо, исчерпывающая 
завершённость этих образов компенсировала 
потребность оглянуться на их многочисленные 
предварения.

В историко-литературной ретроспекции моти-
ва и образа – знаковые и хрестоматийно знакомые 
эпизоды из жизни гоголевских и щедринских ге-
роев, персонажей Достоевского. Чеховская интер-
претация распространённых коллизий генетически 
восходит к ним, в частности, к сравнительному 
описанию двух родов мужчин – «тоненьких» и 
«толстых» – в первой главе «Мёртвых душ»12; к 
первому же авторскому отступлению – «об умении 
обращаться» – со знаменательно хамелеонским 
«превращением» правителя канцелярии, «Проме-
тея», «орла» в «куропатку», «муху» и даже «уни-
чтожением» «в песчинку»13; к всё тому же «умению 
обращаться», которое материализовано в заглав-
ной метафоре щедринского цикла «Помпадуры 
и помпадурши»: образу «молота плющильного», 
способного – после внушения «правил учтивости» 
– разбивать не только «целые кувалды чугунные», 
но и «кедровый орешек, положенный на стекло 
карманных часов»14.

То, как вырабатывается въевшаяся привычка 
мимикрировать, показано уже в первом рассказе 
щедринского цикла – «Прощаюсь, ангел мой, с 
тобою!» Предыстория отставного генерала – на-
стоящие хамелеонские прописи. Пробным камнем 
для его подчинённых становятся проводы старого 
помпадура. От вице-губернатора заглазно он по-
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лучает «дурака», а на прощальном обеде – «горя-
чие дары, которые безмолвно, но красноречиво 
пламенеют в наших сердцах» (19). Под стать 
остальным и рассказчик, «человек преданный», 
как он себя аттестует: осмотрительно ведёт себя 
при вице-губернаторе, за счастье почитает быть 
допущенным к важной особе («первый раз в 
жизни я шёл рядом с начальником, а не следовал 
за ним “петушком”: несчастья уравнивают все 
ранги») (12), но выйдя на улицу, этот господин 
резко меняется, грубо кричит на «мужичьё про-
клятое», «свою обязанность» исполняет и его 
рука, обрушиваясь на «дерзкого» (13-14).

«Разночинец» Чехов героями ранней про-
зы избирает преимущественно не «толстых», а 
ближе стоящих к нему «тонких», находящихся у 
подножия пирамиды и потому в большей степени 
обречённых на поиски разного рода приспособи-
тельных, защитных приёмов. Ситуация провоци-
рует на хамелеонство в его неисчислимых формах 
и оттенках. Само слово «хамелеон» в чеховской 
прозе впервые появляется в рассказе «Двое в 
одном» (1883). В самом начале из уст героя, «вы-
сокопоставленного лица», звучит решительный и 
безжалостный приговор: «Не верьте этим иудам, 
хамелеонам!» Это «значительное лицо» едет в 
битком набитом вагоне конки и рассматривает 
«сих малых». В одном из пассажиров Оно с трудом 
узнает одного из своих канцелярских: «Человечек 
в заячьей шубёнке ужасно походил на Ивана Ка-
питоныча <…> маленькое, пришибленное, при-
плюснутое создание, живущее для того только, 
чтобы поднимать уроненные платки и поздравлять 
с праздником. Он молод, но спина его согнута в 
дугу, колени вечно подогнуты, руки запачканы 
и по швам <…> лицо его кисло и жалко. <…> 
При виде меня он дрожит, бледнеет и краснеет, 
точно я съесть его хочу или зарезать, а когда я его 
распекаю, он зябнет и трясётся всеми членами. 
Приниженнее, молчаливее и ничтожнее его я не 
знаю никого другого»15. Виденное – разительный 
контраст с примелькавшимся: «человечек не был 
так согнут», «не казался пришибленным, дер-
жал себя развязно и, что возмутительнее всего, 
говорил с соседом о политике. Его слушал весь 
вагон». Потом «он набросился на кондуктора за 
то, что в вагоне было темно» («Что это за бес-
порядки? Проучить вас некому!..»), взвился на 
замечание кондуктора о том, что «здесь курить 
не велено» («Кто это не велел? Кто имеет право? 
Это посягательство на свободу! Я никому не по-
зволю посягать на свою свободу! Я свободный 
человек!») (2, 10).

Но голос этого «свободного человека» дрог-
нул, как только он узнал смех своего начальни-
ка. Весь он «моментально изменился», «сел и 
спрятал свой носик в заячьем меху». Начальник 
недоумевает, как «дрянь этакая» умеет говорить 
слова «филистер» и «свобода»: «Верь после этого 
жалким физиономиям этих хамелеонов!» (2, 11). 
Приговор, прозвучавший дважды, приходится 

принимать с поправкой на того, кто его произно-
сит. Причина гнева «высокопоставленного лица», 
вполне вероятно, в том, что оно увидело себя 
введённым в заблуждение «жалкой физиономией» 
подчинённого, обманутым и даже преданным: об-
раз заурядного хамелеона ассоциируется у него с 
библейским героем. Но, очевидно, и автор не одо-
бряет подобного раскрепощения, и ему хамеле-
онство представляется не столь безобидным, как 
может показаться на первый взгляд. Дело в том, 
что поведением героя обесценивается само поня-
тие свободы. Громогласное заявление его о правах 
и свободах демагогично и поэтому не возвышает, 
а ещё более унижает: за образец им принято, судя 
по замашкам, безраздельное желание эти свободы 
попирать. Роль с чужого голоса, к тому же дурно 
исполненная, производит отталкивающее впечат-
ление своей карикатурностью, свидетельствует о 
рабской психологии разбушевавшегося крикуна, 
что не может вызывать к нему сочувственного 
отношения. Чехов не наделяет героя действи-
тельной внутренней свободой, которая и делает 
человека человеком. Хамелеонство выступает 
здесь как примитивнейшая двойственность («двое 
в одном»), бесконечно далёкая от раздвоенности, 
двойничества с его «светлой»16 идеей.

Писатель не щадит коллежских регистрато-
ров: они, на его взгляд, «среди великих мира сего 
то же, что пескарь среди рыб» (2, 182)17; «среди 
экспонентов, удостоенных чугунных медалей 
по русскому отделу на выставке в Амстердаме», 
коллежские регистраторы, по Чехову, отмече-
ны «за эластические спинные хребты» (1883); 
«если бы мужчины одевались по-женски, – не 
успокаивается художник, – то – коллежские реги-
страторы носили бы ситцевые платья и, пожалуй, 
по высокоторжественным дням – барежевые» 
(3, 7)18. И было за что их так высмеивать, а то 
и низводить, особенно в тех случаях, когда они 
предосудительными способами пытались про-
демонстрировать своё равенство со всеми, тем 
паче – превосходство.

Герой рассказа «Орден» (1884) – коллежский 
регистратор, учитель военной прогимназии Лев 
Пустяков – нашёл простой способ возвысить 
себя как в собственных глазах, так и в глазах 
окружающих: «сжульничал», раздобыл орден, 
чтобы произвести надлежащее впечатление на 
обеде у купца Спичкина. Не замедлила появиться 
и перемена в самоощущении: «Как-то и уваже-
ния к себе больше чувствуешь! <…> Маленькая 
штучка, а какой фурор производит!» (2, 302) – 
говорит он о заимствованном Станиславе. Но от 
самодовольного чувства Пустякову пришлось 
быстро отказаться, убоявшись разоблачения и 
срама: среди гостей он увидел своего коллегу. 
Комический эффект усиливается тем, что учитель 
французского языка, оказывается, поддался тому 
же соблазну покрасоваться. Следовательно, «оба 
грешны одним грехом, и некому, стало быть, до-
носить и бесславить» (2, 304). Нравственному 
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суду эти пошляки хамелеонские наклонности не 
подвергают.

Не приходится ждать этого и от героев таких 
рассказов, как «Исповедь», «На гвозде», «Торже-
ство победителя», «Рассказ, которому трудно по-
добрать название», «Депутат, или повесть о том, 
как у Дездемонова 25 рублей пропало», «Толстый 
и тонкий», «Братец» (все рассказы – 1883 г.), «Ха-
мелеон» (1884), «Вверх по лестнице» (1885).

Герой рассказа «Исповедь» вспоминает, как 
его, по всей видимости, мелкую сошку, незамет-
ное безобидное существо лакейской должности, 
повысили по службе, хотя и с ничтожной при-
бавкой к жалованью: «меня, человека, переделали 
в кассира!» (2, 26). Радовался он этому событию 
безмерно, «чувствовал себя на шестнадцатом 
небе», но уровень притязаний говорит сам за себя: 
«На душе было вольготно, хорошо, как у извоз-
чика, которому по ошибке вместо двугривенного 
золотой дали». Эйфория застилает глаза, и ново-
явленный кассир упивается тем, как все вокруг 
переменились: «Я увидел в человеке такие чудные 
качества, каких ранее и не подозревал» (2, 26).

Вместе со всеми – что особенно отрадно 
для героя – «изменился и З.Н. Казусов, один из 
членов правления, человек гордый, надменный, 
игнорирующий мелкую рыбицу». Ради того, что-
бы можно было беспрепятственно поживиться, 
Казусов совершил подвиг хамелеонства: «ла-
сково улыбаясь, начал хлопать» новоявленного 
кассира по плечу и, желая подольститься, по-
пенял: «Горды вы, батенька, не по летам. <…> 
Нехорошо! Отчего никогда не зайдёте? Грешно, 
сударь! А у меня собирается молодёжь, весело 
так бывает. Дочки всё спрашивают: “Отчего это 
вы, папаша, не позовёте Григория Кузьмича? 
Ведь он такой милый!” Да разве затащишь его? 
Впрочем, говорю, попробую, приглашу. Не ло-
майтесь же батенька, приходите!» (2, 26).

К герою, ставшему кассиром, протянул руки 
и брат, который до этого «терпеть его не мог», и 
«душечка» открыла ему свои объятья. Все без-
застенчиво пользовались мягкостью, уступчи-
востью человека, который не мог отказать более 
сильному и вошёл во вкус, воруя: Казусову тому 
же «нельзя не дать. Он у нас воротила, и может 
каждую минуту спихнуть с места». За неделю до 
ареста по просьбе сослуживцев растратчик ка-
зённых денег устраивает вечер: «Все мои девять 
комнат были запружены народом, – вспоминает 
он. – Были старшие и младшие. <…> Были и 
такие, пред которыми гнулся в дугу даже сам 
Казусов. <…> И все эти кричавшие, подносив-
шие, лобызавшие шептались и показывали мне 
кукиш, когда я отворачивался» (2, 28). Налицо 
обоюдное хамелеонство: с одной стороны, того, 
кто, «вознесённый» из грязи, пользуется преи-
муществами своего нового положения, а потом 
падает в пропасть, с другой стороны, – тех, кто 
его к этой пропасти, «злорадно ухмыляясь» за 
спиной, подталкивает.

От подобных героев даже внешне выгодно 
отличается Максим Кузьмич Салютов («Жен-
щина без предрассудков» – 1883). Его чин тоже 
«невелик», но, казалось бы, ничего общего с 
«человеком-ветошкой»19 обладатель такой фа-
милии и внешности иметь не может: «высок, 
широкоплеч, осанист <…> Сила его чрезвычайна. 
<…> Он храбр и смел. Не видели, чтобы он когда-
нибудь чего-нибудь боялся. Напротив, его самого 
боятся и бледнеют перед ним, когда он бывает 
сердит. <…> Сила человек!» (2, 52). Однако и 
он не без изъяна: «Сила его стушёвывалась20, и 
большое тело обращалось в большой пустопорож-
ний сосуд», когда он объяснялся в любви. Слабое 
место Салютова – его прошлое. Он стесняется 
признаться в том, что «родители были не знатны 
и страшно бедны», что сам «был нищим»: «Буду-
чи мальчиком, я продавал яблоки, груши. <…> Я 
был клоуном в цирке!» (2, 54). Память о прошлом 
порождает гипертрофированную неуверенность 
героя в сердечных делах. Но, к счастью, руди-
ментарное чувство незащищённости, забитости 
преодолевается любовью и пониманием Елены 
Гавриловны.

А какая участь может быть уготована гу-
вернантке, героине рассказа с красноречивым 
названием «Размазня» (1883)? На умышленный 
произвол хозяина она «молчит», «не протестует». 
«Разве можно на этом свете не быть зубастой?» 
– возмущается тот. – «Она кисло улыбнулась, и 
я прочёл на её лице: ”Можно”» (2, 63). К слову 
сказать, только несколько героев ранних рассказов 
Чехова, как и все поставленные в зависимость от 
иерархических отношений, лишены лакейского 
инстинкта, сохраняют человеческое лицо, не 
желая пресмыкаться. Это, к примеру, объезд-
чик Трифон из одноименного рассказа (1884) и 
Машенька Павлецкая из «Переполоха» (1886). 
«Молоденькая институтка, едва только кончившая 
курс», не задумываясь покидает дом Кушкиных, 
где она служила в гувернантках, после оскорби-
тельного подозрения в краже хозяйской брошки. 
«Ученая беднячка» низость и подлость называет 
своими именами и умеет их презирать, не считая 
для себя возможным претерпевать обстоятельства. 
Эти персонажи – антиподы разнокалиберных 
хамелеонов, носители не умозрительного, а во-
площаемого нравственного идеала. В сравнении 
с ними бросается в глаза, что хамелеонство свой-
ственно натурам мелкотравчатым, какой бы пост 
ни занимал человек, кем бы в табели о рангах ни 
числился. У Чехова от хамелеонства не застрахо-
ван никто.

Среди чеховских героев начальной поры 
«тузы» с безнравственной привычкой к хаме-
леонству – не исключение. Помимо названного 
Казусова, это герой рассказа «Речь и ремешок» 
(1882). «Он собрал нас к себе в кабинет, – по-
вествует рассказчик, – и голосом, дрожащим от 
слез, трогательным, нежным, приятельским, но не 
допускающим возражений, сказал нам речь» (1, 
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432). Герой мастерски вошёл в роль, обращаясь к 
подчинённым «не как начальник, а как человек», 
с просьбой отрешиться от либерализма, если «чи-
таешь Щедрина», «читаешь тоже что-то такое», 
«сочиняешь… тово… статьи… и вольно держишь 
себя». Сцена была сыграна настолько артисти-
чески, что отеческий тон «пронял всех»: «Душа 
наша мылась в его словах. Нам хотелось умереть 
от раскаяния. Нам хотелось облобызать его, пасть 
ниц… зарыдать…» (1, 432). Но оказалось до-
статочно «ничтожества» – случайно выпавшего 
из кармана ремешка, – чтобы «здание рухнуло», 
«апофеоз не удался»: чиновники прыснули, «впе-
чатление, произведённое речью, исчезло», и «всё 
погибло». Раздался «громовой голос», метнулся 
устрашающий взгляд. «Его глаза глядят на меня, 
только на меня… в упор!» – ужасается рассказчик. 
Маска сорвана, мгновенная перемена открывает 
истинное лицо начальника: «Где ты находишься? 
А? Ты в портерной? А? Забываешься? Подавай 
в отставку! Мне либералов не надо» (1, 433). 
От того, что сначала герой показан в уязвимой, 
слабой для себя позиции, и только потом – мол-
ниеносно вернувшимся к привычной, сильной, в 
хамелеонской его натуре ничего не меняет. Просто 
с этого момента заигрывание с подчинёнными 
может не произвести желаемого эффекта, или 
он достижим при более изощрённом артистизме, 
цинично поддерживающем власть.

Генерал Шмыгалов из рассказа «Опекун» 
(1883) тоже резко меняется на наших глазах, 
но уже в ситуации домашней, частной жизни, 
хотя власть чина распространяется и на эту 
сферу. Генерал, в ответ на предложение моло-
дым человеком руки и сердца его племяннице, 
сначала – сообразно статусу – обрушивает на 
него начальственный гнев: жених – «не пара» 
его племяннице «ни по состоянию», «ни по 
общественному положению». «Вы рехнулись 
что ли?» – кричит он, «топнув ногою». «Вы рех-
нулись, я вас спрашиваю? Вы… осмеливаетесь? 
– прошипел он, багровея. – Вы осмеливаетесь, 
мальчишка, молокосос?!» (2, 259). И далее – 
по нарастающей, «так грозно, что даже стёкла 
зазвенели», – характерные окрики: «Встать!! 
Вы забываете, с кем вы говорите! Извольте-с 
убираться и не показываться мне на глаза! Из-
вольте выйти! Вон-с!» (2, 259). Но безродный 
жених, сумевший побороть робость и стойко 
продержавшийся перед лицом такой грозной 
силы, – редкий случай отпора ей – сумел вогнать 
генерала в краску, заставил сконфузиться и даже 
принести извинения: «Шмыгалов глубоко вздох-
нул и замигал глазами. По лицу его разлилось 
выражение пришибленности, забитости. <…> 
Он стал казаться таким несчастным, обижен-
ным! На лбу и на носу выступил крупный пот» 
(2, 261). Немыслимая метаморфоза объясняется 
просто: необходимость так яростно отстаивать 
честь семейства отпала, поскольку опекун был 
уличён в растрате и прощён. Оказывается, моло-

дой человек совершенно искренне собрался же-
ниться не ради денег и карьеры, а по любви.

В «Альбоме» (1884) действительный стат-
ский советник Жмыхов в честь юбилея принимает 
подарок от своих подчинённых. Выведен он в 
роли «страдательной», как объект «традиционного 
низкопоклонства». Однако формальное по сути и 
сбивчивое по форме поздравление сослуживцев 
юбиляра взволновало: «По левой морщинистой 
щеке поползла слеза. – Господа! – сказал он дро-
жащим голосом. – …Я тронут… даже… весьма… 
и верьте, друзья, что никто не желает вам так до-
бра, как я… А ежели что и было, то для вашей же 
пользы» (2, 380). Прилично случаю, непременная 
для чиновника четвёртого класса устрашающая 
властность здесь обозначена только намёком, 
но каждый помнит о своём месте даже в апогее 
торжеств: «Жмыхов, действительный статский 
советник, поцеловался с титулярным советником 
Кратеровым, который не ожидал такой чести и 
побледнел от восторга». Для чиновника десятого 
класса это – событие. Несмотря на то что «юбиляр 
ещё несколько раз принимался плакать от наплыва 
неизведанных доселе радостных чувств» (2, 381), 
остаётся повторить гончаровское: «А человек где? 
Человека забыли». Изъявлены и приняты на веру 
верноподданнические чувства. Каждая сторона 
счастлива по-своему, но что за всем этим стоит, 
объяснять не приходится.

Итак, Чехов художнически живописует ха-
мелеонство явное и непроявленное (случай не 
представился), хамелеонство превосходительств 
нынешних и потенциальных, но справедливости 
ради требуется сказать, что чаще и беспощаднее 
всего – хамелеонство бесправных низших чинов, 
людей «подножия», придавленных иерархической 
громадой.

Маленький человек Пушкина, Гоголя, 
«униженные и оскорблённые» Достоевского 
были ограждены от подозрений в авторской 
немилости, утверждены в правах на гуманное 
к себе отношение. Достоевский, как известно, 
пошёл дальше и в первом своём романе показал 
маленького человека личностью, способной в 
стеснённых обстоятельствах сохранять чувство 
собственного достоинства, заговорил о пре-
восходстве в нём нравственного над социально 
обусловленным. Правда, после таких «бедных 
людей» появились Голядкин, в котором это нрав-
ственное было драматически потеснено и едва 
не загублено, «обитатели» села Степанчикова 
под тиранией Опискина, человек «подполья»… 
Чехов вслед за Достоевским, который низверг 
с пьедестала им же возвеличенного маленького 
человека, посягает на святое: за редким исклю-
чением маленький человек у него без всяких 
поправок таковой: ничтожество, нолик, червяк, 
пигмей, «мелюзга». Другое дело, что «мелюзго-
вость» могла быть присуща всем – независимо 
от исходной сословной прикреплённости и 
сословных перегородок – как характеристика 
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нравственно-психологического порядка, точнее 
– безнравственного.

Этапным моментом в развитии мотива хаме-
леонства «мелюзги» является философская миниа-
тюра «Человек» (декабрь 1886). «Тяжело и скучно 
быть человеком! <…> О, как я буду счастлив, когда 
перестану быть человеком!» – в устах официанта, 
осознающего своё приниженное, рабское положение 
и тяготящегося им, это звучит более чем достойно, 
если бы не финал: «Молодой пессимист <…> сделал 
почтительное лицо, рванулся с места и побежал» 
(4, 461) … прислуживать, а судя по готовности и 
рвению – «прислуживаться». По всей видимости, 
нежелание «быть человеком» в узком смысле слова 
оборачивается для него тем же самым и в пере-
носном21. Устремление, идеальное с философской 
точки зрения, окарикатуривается ресторанным 
«человеком», но от этого в авторском видении оно 
не перестаёт быть идеальной целью22. И хотя «смеш-
ное» в рассказе преобладает, за ним уже угадывается 
«трагическое», пронизывающее в том числе и харак-
терно чеховские размышления о счастье.

Сказав своё слово о хамелеонстве, Чехов 
постепенно вступает в иную полосу творческого 
осмысления действительности. Любопытно и, 
на наш взгляд, показательно, что с начала 1886 г. 
писатель покидает обкатанную колею. В гораздо 
большей степени его начинает занимать другое, 
вызревшее в недрах неисчерпаемой темы: «том-
ление о счастье и бессмыслие жизни», один за 
другим будут появляться «рассказы о тоскующем 
человеке» и среди них, открывая список, – «Ме-
люзга» (1885)23.

Думается, такой поворот намечается не 
только потому, что в декабре 1885 г. состоялась 
поездка писателя в Петербург, произошло зна-
комство с Сувориным и возникло ощущение 
перспектив. Более значительными представля-
ются причины внутренние. Чехов предъявил 
хамелеонству не столько социальный, сколько 
нравственный счёт, в том числе личный. Види-
мо, 1886-й год стал переломным для писателя 
ещё и потому, что к этому времени, неустанно 
«дрессируя» себя, «выдавливая из себя по 
каплям раба», он как человек с родовым насле-
дием крепостного, детство и раннюю юность 
проведший в унижениях, чувствует, что «в его 
жилах течёт уже не рабская кровь, а настоящая 
человеческая»24. Обретая наконец желанное 
чувство внутренней свободы, он не забудет того, 
через что прошёл.

В этом же ряду следует рассматривать и 
многократно цитировавшийся совет Чехова в 
письме к старшему брату Александру от 4 января 
1886 г.: «Брось ты, сделай милость, своих угне-
тённых коллежских регистраторов! Неужели ты 
нюхом не чуешь, что эта тема уже отжила и на-
гоняет зевоту? <…> Реальнее теперь изображать 
коллежских регистраторов, не дающих жить их 
превосходительствам» (I, 176).

Итак, публицистическая критика маленького 

человека Чернышевским была неслучайной, ис-
ходила из революционно-демократической логики 
его понимания развивающейся действительности. 
Речь шла о соответствии или несоответствии 
человека назревающим преобразованиям. В 
оценке героя Чернышевский руководствовался 
социально-историческим критерием, винил ма-
ленького человека за то, что он не может и не 
хочет осознать себя человеком.

Для Чехова критика маленького человека тоже 
была неслучайной. Самую невыгодную его сторону 
– хамелеонство как добровольное самоумаление, 
самоуничижение – художник изображал, располагая 
опытом предшественников и своим собственным 
житейским опытом, не ограниченным одними 
наблюдениями. В свою очередь «дискредитируя» 
героя, писатель оценивал его «мелюзговость» с 
точки зрения нравственно-этической, нравственно-
философской. При этом он концентрировал внима-
ние не на пресловутой «среде», не на объективных 
причинах, а на субъективном факторе: в одних и 
тех же обстоятельствах разные люди ведут себя 
по-разному, в большинстве своём – не заботясь о 
сохранении человеческого облика. Примеры обрат-
ного, показанные Чеховым, в контексте его раннего 
творчества и в дальнейшем выполняли функцию 
нравственной константы.

Однако было бы несправедливым отрицать, 
что критическое переосмысление маленького 
человека как типа было начато в «Двойнике» До-
стоевского, критика этого феномена Чернышев-
ским совпала по времени с появлением целого 
ряда хамелеонствующих героев того же писателя. 
Чеховские персонажи довершают представление 
об индивидуально-авторской специфике класси-
ческого характера.
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– применительно ещё к одному «человеку». Бели-
ков – исключительная карикатура на «влюблённого 
антропоса», но именно это, недоступное «человеку в 
футляре», состояние души и есть авторский критерий 
прекрасного.

23  Из черновых записей А.П. Скафтымова о Чехо-
ве / Сост., вступ. заметка, подготовка текстов, примеч.: 
А.А. Гапоненкова // Филология: Межвуз. сб. науч. тр. 
Саратов, 1998. Вып. 2. С. 174–177, 180.

24  Из письма Суворину от седьмого января 1889 года 
(Чехов А.П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: 
В 12 т. М., 1976. Т. 3. С. 133). Далее цитируется по этому 
изданию с указанием тома и страниц в тексте.
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