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В антиутопической повести «День оприч-
ника» В. Сорокин вновь исследует сквозные 
для его творчества темы человеческой природы, 
происхождения зла и насилия, а также феномена 
тоталитаризма1. В этом произведении они рас-
сматриваются в аспекте историческом, так как 
автору удалось совместить предсказываемое 
будущее, критически оцениваемое настоящее и 
мифологизированное прошлое.

В «Дне опричника» представлена Россия 
2027 г., отгороженная от остального мира Ве-
ликой Русской Стеной. Основными чертами 
нового строя стали самодержавие, коррупция и 
всевластие карательных органов. Главные статьи 
государственного бюджета: продажа природного 
газа и таможенные пошлины с транзитных ки-
тайских товаров.

Такое описание близкого будущего содержит 
множество аллюзий на современность и одновре-
менно отсылает к прошлому: «…узнаваемые чер-
ты путинской России перенесены в будущее с тем, 
чтобы показать их сверхдетерминированность 
прошлым. Выбранное прошлое, феодальный по-
рядок времен Ивана Грозного, забавно сочетается 
с видеотелефонами и суперкарами (все, конечно, 
изготовлено в Китае). С грустным правдоподо-
бием Сорокин показывает возможность регресса 
постсоветской современности к далекому рус-

скому средневековью», – так охарактеризовал ее 
содержание А. Эткинд2.

Свой замысел автор объяснил следующим 
образом: «... я произвел для себя некий мыслен-
ный опыт. Что будет, если изолировать Россию от 
мира – если предположить, что будет выстроена 
Великая русская стена по образцу Великой китай-
ской? России некуда будет погружаться, кроме как 
в свое прошлое. Это будет вызвано идеологиче-
ской потребностью, поскольку все героические 
образы для массового сознания в прошлом, в 
глубоком прошлом. Но без современных техно-
логий такая идеология будет нежизнеспособна. 
Поэтому, собственно, из моего умозрительного 
опыта и выводится такая формула – человек в 
кафтане, разъезжающий на “Мерседесе” с водо-
родным двигателем»3.

Для оценки результатов этого «мысленного 
опыта» необходимо, прежде всего, ответить на во-
просы: откуда возникла идея изоляции России от 
остального мира, почему в качестве «героического 
образа» из «глубокого прошлого» выбрана имен-
но эпоха опричнины и какие аспекты опричного 
дискурса актуальны для художественной картины 
мира В. Сорокина?

Идея изоляции продолжает традицию пони-
мания России в качестве уникального геополити-
ческого и культурного феномена. Автор в своих 
интервью вполне определенно высказывался на 
тему «русской метафизики»: «…место, которое 
мы называем Россией, обладает уникальной 
метафизикой… магия географии, русская са-
кральность, анархия и деструктивность, – вот 
это все и образует для меня понятие “русская 
метафизика”»4.

Выбор опричнины в качестве национального 
мифа также не случаен. Опричный миф стоит в 
одном ряду со Смутой, революцией, культом лич-
ности и т. п., но имеет собственную специфику. В 
общественном сознании опричнина из конкретно-
го исторического события превратилась, прежде 
всего, в символ государственного произвола, 
террора и неконтролируемого насилия. Такое ее 
понимание основано на этической оценке методов 
проведения этой административной реформы. 
Действия опричников отличались крайней жесто-
костью даже по меркам того времени и сопрово-
ждались многочисленными злоупотреблениями: 
«…новые Дворяне, которые из нищих сделались 
большими господами, хотели пышностию закра-
сить свою подлость, имели нужду в деньгах… 
они были всегда правы в судах, а на них не было 
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ни суда, ни управы. Опричник… мог безопасно 
теснить, грабить соседа, и в случае жалобы брал 
с него пеню за бесчестье», – так писал об оприч-
нине Н. М. Карамзин5.

Не менее важна и культурно-идеологическая 
составляющая этого мифа: образ жизни царя и его 
фаворитов в Александровской слободе, широкое 
использование карнавальной по своей природе 
символики (монашеской одежды, метлы и соба-
чьей головы) в атрибутике опричнины, изощрен-
ные зрелищные казни – все это стало культурным 
шоком и для современников царя, и для его по-
томков. В общественном сознании XVI–XX вв. 
опричнина предстает как «нечто величественное 
и ужасное… выросшее из истинно русской почвы, 
где в равных пропорциях смешались деспотизм, 
святость и скоморошество. Нечто пугающее и 
одновременно завораживающее взор, сквозь века 
притягивающее умы и сердца людей», – утверж-
дает историк Д. М. Володихин6.

В. Сорокин также акцентирует внимание на 
ее социально-психологических составляющих: 
«…опричнина… хоть и просуществовала всего 
6–7 лет, впрыснула в сознание народа своеобраз-
ный яд. Человек, приближенный к власти, любой 
человек, даже самый маленький и ничтожный, 
может стать оккупантом в собственной стране. И 
вести себя как оккупант по отношению к населе-
нию. Опричники так и вели себя…»7

Поэтому обращение Сорокина к теме оприч-
нины закономерно. В основе его художественной 
картины мира исследователи выделяют понятие 
травмы – в таком контексте его творчество рас-
сматривают М. Липовецкий, А. Эткинд, В. Щер- Щер-Щер-
бенок и др. Травма в данном случае является 
характеристикой катастрофического состояния 
постсоветской культуры, обусловленного ощуще-
нием потери. «День опричника» также реализует 
эту общую тенденцию: «…метафора опричнины 
верно, пусть и с перехлестом, показывает ката-
строфический характер общества, в котором мы 
жили и продолжаем жить»8.

Стремление к поиску травматических состо-
яний, определяющих ход исторического процес-
са, формирует специфику авторской концепции 
истории: «…лежащая в основе сорокинского 
восприятия истории травма делает невозможным 
концептуализацию истории как диалектического 
процесса… тексты Сорокина представляют со-
бой артикуляцию российского исторического 
сознания, сформировавшегося на основании 
травматического опыта 80–90-х», – утверждает 
А. В. Щербенок9.

Что же входит в понятие травмы для В. Соро-
кина, точнее – о травме чего пишет автор? В одном 
из своих интервью, данном после выхода книги, 
он заявил: «…если говорить всерьез об опрични-
не, об этом зловещем феномене, то парадокс в том, 
что она не была описана в литературе… Грозный 
казнил всю верхушку опричнины и… под страхом 
смерти запретил употреблять это слово… Что же 

произошло? Если вспомнить старика Фрейда, то 
произошло как бы вытеснение травмы – явление 
было вытеснено из народного сознания в подсо-
знание. А раз оно не описано, не названо своим 
именем, значит, живо. И до сих пор работает. Что, 
собственно, и доказано всей путинской эпохой. 
Опричнина, на самом деле, жива»10.

Художественные средства, которые автор ис-
пользовал для репрезентации своей исторической 
концепции, являются дальнейшим развитием 
приемов, применявшихся им в более ранних 
произведениях. Наиболее заметной чертой худо-
жественного мира В. Сорокина является «сфера 
эротики и эпатаж сексуальностью человека, при-
сутствие мазохистских и перверсивных сцен»11. 
М. Н. Липовецкий охарактеризовал его поэтику 
как «перенос дискурсивности на уровень телесно-
сти» и предложил для его характеристики новый 
термин – «карнализация»12.

О содержании «Дня опричника» рецензент 
Л. Данилкин писал, что этот текст «состоит из 
гэгов – классических сорокинских, проверенных 
временем… непременная гомосексуальная сцена, 
озорное групповое изнасилование, жаркий спор 
о мнимо общеизвестном, матерная интермедия… 
наркотическая галлюцинация, наконец, шутейное 
членовредительство»13.

Описание этих эпизодов в сумме формирует 
картину жизни в опричной России XXI в., так 
как «у Сорокина дискурсивный исторический 
контекст как раз и составляет сюжет, а конкретные 
фабульные ходы – лишь форма, в которой выра-
жаются исторические коллизии»14.

В этой повести описан один день из жизни 
«коренного» московского опричника Андрея 
Комяги, в течение которого герой-рассказчик по-
сетил в Москве церковь, царские палаты в Кремле, 
побывал в боярской усадьбе, бане, на концерте 
и во многих других местах, а также слетал в 
Оренбург и Тобольск. Столь обширная топология 
романа позволила автору представить широкую 
панораму опричной России и описание жизни ее 
политической элиты.

Чем же отличается Россия-2027 от России 
современной? В первую очередь – заявленной 
автором «изоляцией». Для реализации этой идеи 
автор окружает всю страну Великой Русской Сте-
ной. Это инженерное сооружение было возведено, 
«дабы отгородиться от смрада и неверия, от ки-
берпанков проклятых, от содомитов, от католиков, 
от меланхоликов, от буддистов, от садистов, от 
сатанистов, от марксистов, от мегаонапистов, от 
фашистов, от плюралистов и атеистов»15. Начало 
ее строительства ознаменовало начало Новой 
Эры. Закладке этой стены предшествовало знако-
вое событие – массовое добровольное сожжение 
загранпаспортов: «…восемнадцать лет тому на-
зад… на Красной площади жег народ наш свои 
загранпаспорта» (176).

О размерах Стены ничего определенного не 
сказано, но очевидно, что в эпоху информаци-
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онных технологий и водородных двигателей по-
добная конструкция никакого военного значения 
иметь не может, а представляет собой объект 
режимный и культовый, некий материальный 
символ изоляции. Эта политика реализуется, пре-
жде всего, в информационной сфере, поэтому в 
новой России на книжных лотках отсутствуют 
иностранные книги, а средства массовой инфор-
мации работают в условиях жесткой цензуры. 
Поэтому «отечественные отщепенцы… смотрят-
слушают по ночам» (99) передачи из-за рубежа: 
«“Свобода России!” хнычет о “замордованной 
воле”, старообрядческая “Посолонь” бормочет 
о продажности высших иерархов РПЦ. “Русский 
Рим” передает визгливый обезьяний джаз» (103), 
– рассказывает Комяга.

Таким образом, в новой монархической 
России реставрирована политика культурной 
изоляции, известная как «железный занавес». Но 
«занавес» этот установлен исключительно с за-
падной стороны, а вот со стороны Китая он вполне 
проницаем – в моде китайские интерьеры, дети 
играют в китайские компьютерные игры и учат 
китайский язык.

В итоге Владимиру Сорокину не удалось 
полностью изолировать Россию, чтобы она «по-
грузилась в свое прошлое». Отгородившись «от 
чуждого извне, от бесовского изнутри» (48), его 
Русь просто сменила ориентацию на Европу рав-
нением на Китай, поэтому, продолжая авторскую 
метафору, следует считать, что она не только 
«погружается в свое прошлое», но и активно 
«дрейфует на юго-восток».

Но эта культурная и экономическая экспансия 
Китая при всей ее масштабности все же не за-
трагивает фундаментальных основ российского 
бытия. Великая Русская Стена свою главную 
задачу все же выполняет: консервирует систему 
отношений, основанных на государственном про-
изволе, массовом терроре и всеобщей коррупции.

Кроме Великой Стены в «Дне опричника» 
есть другие материальные символы, которые в 
высокотехнологичном мире XXI в. выглядят со-
вершенно нефункциональными и представляют 
собой скорее карнавальные аксессуары, такие как 
отрубленная собачья голова на капоте и метла на 
багажнике комягинского «мерина». Они не про-
сто символизируют возвращение к старине, но и 
выполняют роль культурных кодов, позволяющих 
реставрировать систему ценностей и моральных 
норм прошлого, ставших новой исторической 
реальностью. Прием «карнализации», о котором 
писал М. Липовецкий, работает у В. Сорокина на 
всех уровнях текста, в том числе и на веществен-
но-бытовом.

Следует отметить, что в описании новой Рос-
сии в глаза бросается, прежде всего, именно оби-
лие анахронизмов, символизирующих возврат к 
старине. Их наличие прослеживается во всех сфе-
рах быта. Так, в усадьбе «столбового», сожжённой 
опричниками, главный герой, выступающий здесь 

в роли рассказчика, как привычное явление отме-
чает сочетание высокотехнологичных кухонных 
приборов и классической русской печки: «…тут 
тебе… и печи замысловатые с лучами горячими 
да холодными, и хай-тек заморский, и вытяжки 
заковыристые, и холодильники прозрачные да с 
подсветкою… а посередке – печь русская, широ-
кая, белая» (35–36).

А в сфере общественных отношений таким 
глобальным символическим анахронизмом стано-
вится институт опричнины, выполняющий здесь 
функцию «героического образа» из прошлого, 
в которое успешно погружается сорокинская 
Россия. Опричнину нельзя рассматривать как 
государственный орган, поскольку никакими фор-
мальными признаками государственной службы 
она не располагает: у опричников нет служебных 
кабинетов и следственных камер, нет званий – 
но есть коренные и молодые, нет официальной 
формы – зато имеются многочисленные внешние 
атрибуты: серьга-колокол, собачья голова и метла, 
золоченые чубы, тесовые дубины и ножи, а также 
упомянутые красные «мерседесы».

Опричники не расследуют заговоров, не 
проводят обысков и допросов, так как их методы 
принципиально иные. Комяга начинает свой день 
с «наезда» на усадьбу опального «столбового». 
Это понятие включает ритуальный поединок с 
охраной, групповое изнасилование его жены, 
сож жение дома и повешение хозяина: «…волокут 
опричники столбового за ноги от крыльца до ворот 
в последний путь… за ним метлами след замета-
ют, чтоб следов супротивника Делу Государеву в 
России не осталось… Миг – и закачался Иван Ива-
нович в петле, задергался, захрипел, засопел, за-
пердел прощальным пропердом. Снимаем шапки, 
крестимся. Надеваем. Ждем, покуда из столбового 
дух изыдет» (37). Таким образом, в этом эпизоде 
девять опричников выступили одновременно и в 
роли группы захвата, и в качестве палачей.

Следует также отметить, что эта казнь носила 
характер ритуального демонстративного убий-
ства, так же как и все остальные акции оприч-
ников: «…не один красный петух кукарекал на 
заре в столбовых усадьбах…. не одного вестника 
спустили с башни Останкинской с крыльями 
утиными в жопе, не одного смутьяна-борзописца 
утопили в Москва-реке…» (49).

Но массовый террор – это только часть их дея-
тельности. Функции опричнины включают также 
контроль над культурой, экономикой и внешней 
политикой: «…на приеме Государем иноземных 
грамот верительных мы, опричные, теперь… дер-
жим чашу впополаме с посольскими» (105–106).

В то же время у опричнины имеются и лич-
ные интересы в деле охраны государства, поэтому, 
кроме названных дел, Андрей Комяга успел в тот 
же день получить взятку от балерины Козловой, 
а также слетать в Оренбург, чтобы заставить 
китайских торговцев оформить трехпроцентную 
«опричную» страховку.
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Однако опричнина для самих опричников все 
же нечто большее, чем коррумпированная орга-
низация, созданная для добывания денег. Жизнь 
в опричнине, по словам главного героя, это со-
вершенно особое мироощущение: «…так хорошо 
стало, так правильно, так целокупно в душе, так 
покойно-беспокойно, так ответственно, – и пони-
маешь, что и жизнь удалась, и силушка имеется, 
и к делу великому ты сопричастен, и ждут тебя 
сообщники, парни удалые, и работы горячей не-
впроворот, и врагов не поубавилось, и Государь 
наш жив-здоров, а главное – Россия жива, здорова, 
богата, огромна, едина…» (128), – размышляет Ко-
мяга после коллективного наркотического транса.

Еще одна из его мыслей – «в опричнину не 
уходят. Ее не выбирают. Она тебя выбирает. Или, 
точнее, как говорит сам Батя… “В опричнину 
вносит, как волной”… Но и вынести может вол-
на та. Вынесет в одночасье, бесповоротно. Вот 
это – хуже смерти. Из опричнины выпасть – все 
одно, что обе ноги потерять. Всю жизнь потом не 
ходить, а ползать придется…» (53).

Очевидно, что основной ценностью для 
опричника являются все же не деньги, а власть, 
которую дают «причастность к великому делу» 
и «сообщники», вместе с которыми можно упи-
ваться этой неограниченной властью и чувством 
вседозволенности, сознанием своей значимости.

Следует подчеркнуть, что эти чувства не могут 
статично ощущаться как данность – они должны 
интенсивно переживаться в конкретных действиях 
и ситуациях, воплощаться в неких знаково-физио-
логических актах. Такие акты проводятся в опи-
санный день неоднократно: здесь и коллективное 
изнасилование, и массовое гомосексуальное со-
вокупление в бане, и групповое убийство графа 
Урусова, а завершается день еще одной, теперь 
уже садомазохистской, игрой – «сверлением ног»: 
«опускаем дрели под стол, включаем и стараемся 
с одного раза попасть в чью-то ногу» (278–279).

Эти физиологические акты и связанные с 
ними ощущения и эмоции пронизывают весь 
текст. Механизм перехода телесной чувственности 
в своеобразную духовность и последующая об-
ратная ее редукция в элементарные физические 
ощущения (боль, страх и проч.) изображаются 
автором неоднократно.

Созданная метафора опричнины становится 
главным средством репрезентации авторской 
концепции истории, поскольку в художественном 
мире В.  Сорокина главные конфликты, движущие 
исторический процесс, лежат в области коллек-
тивного бессознательного.

Привычная оппозиционность власти со сто-
роны образованных кругов смыкается со стихий-
ным недовольством низов – ведь жены столбовых 
настраивают юродивых, которые несут сплетни о 
разгульной жизни Государыни в народ: «…жены 
столбовые, мне завидующие, юродивых настра-
ивают, а те народ мутят. От жен столбовых через 
юродивых в народ ветер крамольный дует…» 

(216), – объясняет Государыня Комяге.
Противниками существующей власти стано-

вятся и родственники репрессированных. В тексте 
повести описана случайная встреча Комяги с 
Анастасией Петровной Штейн-Сотской, дочерью 
думского дьяка Сотского, которого обезглавили 
на Красной площади после одного из первых 
«судебных» процессов. Эта встреча наталкивает 
Комягу на невеселые размышления о том, что «вот 
сидит рядом человек, навсегда обиду затаивший. 
И не только на нас, опричных, но и на самого Го-
сударя. И с человеком этим уже ничего поделать 
нельзя… И ведь таких людей после всего – сотни 
сотен. А с детьми да с мужьями-женами – тысячи 
тысяч» (154).

Образ жизни сорокинской России не пред-
полагает возможности позитивного развития, 
напротив, все существующие конфликты находят 
выход в терроре и насилии. Такое положение дел, 
чреватое новым витком насилия и произвола, 
является постоянным и продлевает состояние 
социально-психологической травмы. Не случайно 
обиженная пасквилянтами Государыня ищет глав-
ную причину общей ненависти к ней в характере 
народа: «…это народ наш дикий!.. Завистливы 
они, потому как раболепны. Подъелдыкивать 
умеют. А по-настоящему нас, властных, не любят. 
И никогда уже не полюбят. Случай представится 
– на куски разорвут» (215).

Анализ текста произведения позволяет  
утверждать, что специфика исторической кон-
цепции В. Сорокина заключается не только в 
«метафизике места», но и в «метафизике времени» 
– особых периодах в истории России, в течение 
которых «травматические противоречия» в обще-
ственном сознании, о которых писал В. Щербенок, 
вырываются из общественного коллективного 
подсознания в область социального поведения.

Мысль о том, что история России представ-
ляет собой циклическое чередование отдельных 
кризисных эпох, разделяемых вспышками про-
извола и государственного насилия, В. Сорокин 
дополнил идеей «травмы», т. е. помещением 
«внеисторической модели» такого общественного 
поведения в область национального сознания. По-
этому опричнина в его произведении становится 
не временным состоянием катастрофы, неким 
«черным пятном» в нашей истории, а устойчивым 
состоянием российской действительности, чрева-
тым повторением в ближайшем будущем. Таким 
образом, мифологема опричнины, реализация 
методом художественной карнализации, стано-
вится универсальной характеристикой российской 
государственности.
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