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В статье рассматривается текстообразующая ирония в «Словах» 
Ж.-П. Сартра как выразитель философских идей, психотерапев-
тический инструмент, позволяющий автору проработать негатив-
ный опыт, а также как средство метарефлексии над текстом.
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Произведения, принадлежащие к жанру 
философской автобиографии, определяются 
идеями и концепциями, актуальными для автора 
на момент создания текста. Справедливо заме-
чание Е. В. Золотухиной-Аболиной о том, что в 
таких работах «жизнь оказывается заложницей 
теоретизирования, а метод и история как бы ”за-
мыкаются в кольцо”»1. «Слова» Ж.-П.  Сартра 
ученые часто соотносят с его прогрессивно-ре-
грессивным методом исследования творческой 
личности, апробацией которого стала работа 
«Идиот в семье»2: в ней автор рассматривал писа-
тельскую судьбу Г. Флобера как результат детской 
невротизации. О влиянии этого опыта на сартров-
ский автобиографический самоанализ писали  
Ж.-Ф. Луэтт3, Ж. Деги4, Э. Смит5 и многие другие. 
Данный жанр действительно позволил, как и в 
случае с Флобером, изучить свой собственный 
детский опыт, те отношения, в которых опреде-
лялась личность, зарождался «индивидуальный 
стиль» ее экзистенциального проекта.

Однако верно и то, что художественная 
автобиография Сартра оказалась гораздо шире 
замысла психобиографии. На наш взгляд, не-
маловажную роль здесь сыграли сами принципы 
построения автобиографического нарратива, 
которые потребовали от автора принятия важных 
стилистических решений. В частности, ретро-
спективная установка таких текстов при совпа-
дении биографического автора, повествователя и 
главного героя (согласно концепции Ф. Лежёна6) 

ставит вопрос об отношении автобиографа к 
своему прошлому, возможностях памяти, соотно-
шении памяти и вымысла. В статье мы обратимся 
к иронии в произведении Сартра, имевшей как 
философско-эстетические, так и психотерапев-
тические задачи.

Заметим вначале, что, согласно Сартру, 
познать кого-то при помощи прогрессивно-ре-
грессивного метода можно только тогда, когда 
изучается писатель или иная личность, которой к 
тому моменту уже нет в живых. При обращении 
к живому человеку мы всегда сталкиваемся с его 
«конкретностью», незавершенностью его проек-
та. Кроме того, необходимый для такого анализа 
принцип эмпатии требует наличия документов, 
изучая которые, интерпретатор может восстано-
вить и пережить чужие феномены как свои: «Моя 
цель в том, чтобы доказать, что любой человек 
познаваем при условии использования соответ-
ствующего метода и необходимых документов»7.

Собственное же прошлое для Сартра тесно 
связано с самосозиданием, его видение рас-
сматривается как требующий ответственности 
личный выбор. Представления о прошедшем 
могут выступать и как симптом порабощенности 
опытом; прошлое – это одновременно и фунда-
мент проекта, и то, что необходимо преодолеть. 
В своих трудах Сартр неоднократно подчеркивает 
необходимость трансцендироваться за его преде-
лы: «Человек – существо, которое устремлено к 
будущему и сознает, что оно проецирует себя в 
будущее»8. Именно поэтому, исследуя в «Словах» 
собственное детство, Сартр одновременно его 
отрицает, тем самым отказываясь от сближения 
самого себя как пишущего текст автобиографа и 
ребенка-персонажа. Это и определяет автобио
графию как некую терапевтическую практику: 
выстраивая негативный образ детского опыта, 
Сартр освобождается от него.

Главным художественным средством реали-
зации данной стратегии и стала ирония, которую 
автор различными способами использует в тексте. 
Ее можно рассматривать в качестве текстообразу-
ющего принципа автобиографии: разнообразные 
виды иронии организуют идейно-философскую 
целостность произведения, концептуализируют 
прошлое.

Посредством иронии на страницах «Слов» 
развивается сатирическое изображение юного 
Сартра и его близких в годы детства, которое 
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Ж.  Лекарм называет «жесточайшим кругом от-
чуждения, обусловленности и мистификаций»9. 
Писатель воссоздает образ ребенка-актера, воспи-
танного в традициях буржуазного общества, опи-
сывает специфику этого воспитания, например, 
через отношения с матерью: «Впрочем, она никог-
да ничего от меня не требует. Словами, обронен-
ными как бы невзначай, набрасывает она картину 
моих будущих деяний, осыпая меня похвалами за 
то, что я соблаговолю их свершить: ”Ненаглядный 
мой будет умницей, пай-мальчиком, он даст своей 
маме пустить себе капли в нос”, – и я попадаюсь на 
удочку этих разнеживающих пророчеств»10. Сартр 
рисует образ ребенка-короля, обслуживаемого 
своими родственниками-подданными.

Разворачивая описание внутрисемейных 
отношений, автор говорит о своем деде, Шарле 
Швейцере, который навязывал мальчику статус 
пророка: «У меня хорошие задатки, но этого мало, 
ведь истина глаголет устами младенцев <…> И 
он созерцал меня: в саду, полулежа в шезлонге с 
кружкой пива под рукой, он глядел, как я бегаю 
и играю, выискивал мудрость в моей бессвязной 
болтовне и находил ее»11. Данное стремление 
Швейцера Сартр тут же объясняет психологиче-
ской причиной – страхом смерти: отсюда проис-
текает и старческое наблюдение за природой, «в 
лоно которой ему предстояло вскоре вернуться»12. 
Образ ребенка-пророка разрушается далее так: 
«В борьбе отцов и детей младенцы и старики 
нередко действуют заодно: одни прорицают, 
другие толкуют прорицания. Природа глаголет, 
опыт комментирует – среднее поколение может 
заткнуться. Если у вас нет ребенка, заведите пуде-
ля. В прошлом году на собачьем кладбище, читая 
взволнованный панегирик, <…> я вспомнил деда: 
собаки умеют любить, они отзывчивей, преданней 
людей <…> Итак, я многообещающий пудель»13. 
Саркастическое сравнение ребенка с домашним 
животным, на которое родитель-владелец про-
ецирует результаты своих духовных упражнений, 
завершается напрашивающейся абсурдной пара-
доксально-иронической самохарактеристикой.

Сцепление этих двух характеризующих 
элементов осуществляется впоследствии при 
описании собственной растерянности и непри-
каянности. Осознав театральную природу «се-
мейной комедии», ребенок начинает понимать 
отсутствие «укорененности» в мире, собственную 
ненужность: «Подруги сказали матери, что я 
грустен, о чем-то мечтаю. Мать со смехом при-
жала меня к груди: ”Вот так новости! Да ведь ты 
у меня всегда весел, всегда поешь. И о чем тебе 
грустить? У тебя есть все, что хочешь”. Она была 
права: балованный ребенок не грустит. Он скучает, 
как король. Как собака. Я собачонка, я зеваю, по 
щекам катятся слезы, я чувствую, как они текут. Я 
дерево, ветер шелестит в моих ветвях, легонько их 
колеблет. Я муха, я ползу по стеклу, соскальзываю, 
снова ползу вверх»14. Спаянность самоопределя-
ющих характеристик «король/собака» фиксирует 

амбивалентность положения Сартра в семейных 
отношениях, то, как его объективируют взгляды 
Других. Ребенок, которого считают «пророком», 
на самом деле заброшен и приравнивается к при-
родным объектам, сводится к выполняемой функ-
ции, не приученный ни к какой другой деятель-
ности, кроме комедиантства: «Мне внушили, что 
мы на то и живем, чтобы разыгрывать комедию. Я 
готов был в ней участвовать, но при условии, что 
мне предоставят главную роль. Однако в минуты 
озарения, которые повергали меня в отчаяние, я 
замечал, что роль у меня дутая: текст длинный, 
много выходов, но ни одной сцены, где я был бы 
пружиной действия»15.

В театральности семейного уклада можно 
прочесть как критику социальных отношений 
эпохи, так и более широкое изображение про-
блемы общества. М.  К.  Мамардашвили в кон-
тексте рассуждений о социальных проблемах 
экзистенциальной философии замечает: «Факти-
чески ”подлинного” человека экзистенциализм 
описывает как существо, выпадающее из всякой 
организации общества и общественного сознания 
(принятой системы мыслей, идеологии, мораль-
ных, юридических норм и т. д.), которое в данном 
обществе господствует»16. В автобиографии 
благодаря иронии осуществляется одновременно 
попытка преодоления собственного самообмана 
и символизация философской идеи об участи 
взаимодействующего с отчуждающим обществом 
любого индивида.

Механизм последовательного наращивания 
смыслов можно обнаружить и в том, как описы-
вается открытие Сартром своего уродства. Бельмо 
на глазу изначально не замечалось: дефект не был 
отчетливо выражен, длинные волосы прикрывали 
лицо ребенка и вуалировали физический недо-
статок. Автор описывает фотографирование, кото-
рому часто подвергался в детстве: «Мне говорят, 
что я хорош собой, и я этому верю. С некоторых 
пор у меня на правом глазу бельмо, впоследствии 
я буду косить и окривею, но пока это еще неза-
метно. Меня то и дело фотографируют, и мать 
ретуширует снимки цветными карандашами. Одна 
из фотографий сохранилась: я на ней белокур, 
розов, кудряв, щеки пухлые, во взгляде ласковая 
почтительность к установленному миропорядку, 
в надутых губках затаенная наглость – я знаю 
себе цену»17.

Д. Мео и Ж.-Б. Врэ констатируют, что фото-
графию не следует интерпретировать исключи-
тельно как выражение характера: она «играет 
роль в конструировании определенного образа 
идентичности в тексте»18. Фотографии являют-
ся составной частью «семейной комедии», они 
вполне сопоставимы с позерством Швейцера: «На 
его счастье и беду, он был фотогеничен; наш дом 
был наводнен его изображениями. Моментальных 
снимков в ту пору еще не делали, и поэтому дед 
пристрастился к позам и живым картинам»19. 
Фотография предстает как средство подмены 
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подлинности игрой, попытка выгодной саморе-
презентации, инструмент укоренения нечистой 
совести: Швейцер старается разыграть перед 
камерой величие, превращаясь в «памятник само-
му себе», маленький Сартр уверен в собственной 
значимости, защищенный иллюзией безопасности 
в упорядоченном буржуазном мире.

Однако фотография – это еще и объективи-
рующий инструмент, достоверно отображающий 
физический облик. Сартр сначала дает про-
спекцию на будущее, предсказывая усугубление 
недостатка, после чего вводит при описании 
детского снимка деталь: Анн Мари приходится 
тайком подправлять изображения, скрывая изъян. 
В соотношении с принимаемой ребенком позой 
это порождает иронический эффект, говорящий 
о бесплодности стремлений откорректировать 
идентичность, а также намекает на неизбежность 
столкновения с реальностью, «навязывающую 
себя близость уродства»20.

Разоблачение этой иллюзии связано с уси-
лением антифразиса, доведением контраста до 
крайности в знаменитой «сцене у парикмахера». 
Остриженный с подачи деда Сартр вызывает все-
общее ошеломление, включая и самого Швейцера: 
«Да и сам дед был растерян: ему доверили свет 
его очей, а он привел домой жабу – это подрывало 
основы восторгов, просветлявших его душу»21.

Примечательно и то, что собственные впе-
чатления Сартр также описывает иронически: 
«С каждым днем мне становилось все труднее 
угождать публике – приходилось не жалеть сил, 
я налегал на эффекты, стал переигрывать. Мне 
открылись терзания стареющей актрисы»22. Срав-
нение дает понять, что привычка актерствовать и 
является главной причиной травмы, а не уродство 
как таковое: стремление к положительной объ-
ективации Другими делает ребенка зависимым 
от отчуждающих взглядов, порабощает его через 
телесность. Симптоматично, что именно тело в 
философских работах Сартр рассматривал как 
ключевую экзистенциальную проблему: именно 
в момент объективации тела Другим возникает 
стыд; в своей телесности человек включается и 
в общественные отношения, становится частью 
социальных структур.

Однако в «Словах» писатель отказывается от 
демонстрации фундаментальности переживания, 
давая читателю лишь иронические намеки: «Я 
чувствовал себя не в своей тарелке»23. Главной 
целью Сартра-автобиографа становится не столь-
ко анализ телесности, сколько изображение себя 
как продукта взрастившего его социального мира, 
который и высмеивается в повести: можно сказать, 
что при помощи иронии автор выталкивает из 
себя «буржуазность», фундированность проекта 
неблагоприятной средой.

Ирония вводится в текст и более сложным 
образом. Писатель высмеивает детские пред-
ставления о мироустройстве, построенные на 
почерпнутых от взрослых максимах: «То было 

райское жилье. По утрам я просыпался в радост-
ном изумлении, ликуя, что мне так неслыханно 
повезло и я родился в самой дружной на свете 
семье, в самой лучшей под солнцем стране. Не-
довольные шокировали меня: на что им было 
роптать? Смутьяны, да и только. В частности, 
родная бабушка внушала мне живейшую тре-
вогу: я с грустью должен был отметить, что 
она недостаточно восторгается мной. Луиза и в 
самом деле видела меня насквозь»24. Отрывок 
показывает, как Сартр воссоздает в повести точку 
зрения ребенка, в упрощенной наивно-детской 
искаженной форме транслирующую вульгарно-
патриотические внушения Швейцера, но затем в 
них вмешивается интерпретирующий происходя-
щее повествователь, благодаря чему изменяется 
субъективно-оценочная модальность повество-
вания. Их контрастность и создает иронический 
смысл, акцентирует разрыв между персонажем 
и актуальным биографическим автором «Слов».

Эту особенность также можно считать тек-
стообразующим принципом повести. По словам 
В. Бромбера, «двусмысленность мы можем обна-
ружить на всех уровнях текста, так как для Сартра 
каждое событие в повести – есть сепарация от 
прошлого»25. Описывая эпизод с составлением 
письма Куртелину, писатель демонстрирует 
детское пристрастие к панибратству со знамени-
тыми авторами и одновременно комментирует 
происходящее: «Несколько лет назад письмо 
было напечатано в газетах, и я прочитал его не 
без злости. Оно было подписано ”Ваш будущий 
друг” – это казалось мне вполне естественным: я 
был на короткой ноге с Вольтером и Корнелем, с 
чего бы вдруг живой писатель вздумал отказывать 
мне в дружбе. Куртелин отказал и поступил умно: 
если бы он ответил внуку, ему пришлось бы иметь 
дело с дедом»26. Присутствие различных позиций 
в тексте не приводит к их слиянию, диалогу: 
Сартр-повествователь и Сартр-ребенок отчетливо 
различимы, противостоят друг другу.

Интересна интертекстуальная ирония, кото-
рая возникает в моменты, когда автор описывает 
особенности своего приобщения к чтению: вы-
бор книг осуществлялся на основе авторитет-
ности того или иного писателя с целью угодить 
деду-филологу. В итоге круг читаемых Сартром 
авторов противоречил интересам и потребностями 
ребенка: «Я жил не по возрасту, как живут не по 
средствам: пыхтя, тужась, через силу, напоказ»27. 
Чтение также превращалось в актерство, испол-
нение ритуалов: «Выставленный на обозрение, 
я видел, как я читаю, подобно тому как люди 
слышат себя, когда говорят. <…> Я начинал плуто-
вать – вскочив одним прыжком, я ставил на место 
Мюссе и, приподнявшись на цыпочки, тянулся за 
увесистым Корнелем; мои увлечения измерялись 
моими потугами, я слышал за спиной восторжен-
ный шепот: ”До чего же он любит Корнеля!” Я его 
не любил: александрийский стих нагонял на меня 
тоску»28. Глагол «любит» («aime») Сартр выделяет 
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курсивом и тут же изобличает в ребенке позера, 
признаваясь, что на самом деле не получал ника-
кого наслаждения от восприятия высокопарного 
классицистического стиля Корнеля, с которого 
срывает воображаемый ореол величия.

Однако сам процесс чтения книг подается 
при этом двояко. Иронично естественное непони-
мание ребенка, пытающегося читать «взрослые» 
книги: «Я двадцать раз перечитал последние 
страницы ”Госпожи Бовари”, под конец я выучил 
наизусть целые абзацы, но поведение несчастного 
вдовца не стало мне понятнее: он нашел письма, 
с какой стати из-за этого отпускать бороду?»29. 
Тем не менее, писатель замечает, что удовольствие 
ему доставляло само непонимание сложных мест: 
«Мне нравилось это упорное сопротивление, 
которое я так и не мог преодолеть до конца; я 
терялся, изнемогал и вкушал тревожное наслаж-
дение – понимать, не понимая: это была толща 
бытия»30. Ф. Ни подмечает, что ирония в «Словах» 
заключается в «неявном признании ”пирровой 
победы”, которая лежит одновременно в осно-
ваниях вытесненного невроза и его выражения в 
литературе»31. Временами Сартр действительно 
неподдельно увлекался чтением, вникал в смысл 
непонятного, что в итоге имело парадоксальный 
эффект: «В конечном счете Комедия культуры 
приобщала меня к культуре»32. Эта амбивалент-
ность роднит иронию «Слов» с идейным замыс-
лом психобиографии Флобера. Неестественное 
раннее окультуривание вылилось в собственное 
писательство; психопатология, приобретенная 
вследствие семейного театра, стала фундамен-
том всего его творчества, вымысел заблуждений 
обернулся в итоге вымыслом художника: «Раз 
никто всерьез не нуждается во мне, я решил стать 
необходимым всему миру. Что может быть пре-
краснее? Что может быть глупее?»33

При этом заметим, что ирония в «Словах» 
имеет и другую задачу – она внушает читателю 
неуверенность в самой достоверности повество-
вания как таковой. Неожиданно в текст врывается 
авторский голос, заявляющий: «То, что я написал 
сейчас, ложь. Правда. Ни ложь и ни правда, как 
все, что пишется о безумцах, о людях. Я воспроиз-
вел факты с максимальной точностью, насколько 
мне позволила память. Но в какой мере я сам верил 
в свой бред? Это самый главный вопрос, меж тем 
я не знаю, как на него ответить»34. Скептическая 
метаирония выражает здесь авторское сомнение 
в том, что в ситуации временного разрыва воз-
можно воспроизвести аутентичный облик ребен-
ка, познать настоящую причину тех или иных 
психологических явлений. Целью самопознания 
в «Словах» не является получение истинного 
знания о самом себе, скорее это некое допуще-
ние, измышление, концепция обнаруживаемых в 
детских проблемах фундаментальных оснований 
собственной жизни, которые могут оказаться 
не вполне правдивыми. Сартр пишет о том, что 
литературное творчество является симптомом 

невроза – в форме литературного творчества он 
создает роман о самом себе, делая себя-ребенка 
его персонажем, чем акцентирует идеалисти-
ческую, патологическую природу творческого 
вымысла, схожего с памятью и вспоминанием, 
изгоняя, согласно Луэтту, «всякое восхищение 
перед зарождением таланта»35. Именно в рамках 
автобиографического ретроспективного пове-
ствования становится возможной эта ироническая 
комбинация философских смыслов.

Подытоживая сказанное, мы можем за-
ключить, что текстообразующая ирония в эк-
зистенциальной автобиографии Сартра служит 
средством психотерапевтического отрицания 
собственного прошлого, обнажающего уродливую 
театральность воспитавшего автора буржуазного 
мира. Иронизируя, писатель подчеркивает несо-
ответствие между навязываемыми ему ролями 
и реальностью своей идентичности, разрушает 
представление об авторитетности выдающихся 
представителей французской литературы, акцен-
тирует несовместимость мировоззренческих по-
зиций Сартра-ребенка и Сартра-писателя. Вместе 
с тем ироническая рефлексия над собственной пи-
сательской карьерой как результатом отчуждения 
и невротизации сближает «Слова» и опыт состав-
ления биографий. Скептическая метаирония над 
потенциалом автобиографического повествования 
обнажает условность художественного текста, 
выражает сомнение в возможности самопознания 
с его помощью.
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