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Исследование локусов и их функций в про-
изведениях И. С. Тургенева, прежде всего локуса 
окна, у которого герой оказывается в переломные 
моменты жизни или осознает власть над собой той 
«древней ночи», которая, как утверждал писатель, 
враждебна «слабому сиянию» – свету, исходящему 
из сердца человека1, – один из возможных путей 
к пониманию сущности «человека Тургенева», 
живущего на пороге «двойного бытия» («дня» 
– своей эпохи, и «ночи» – вечности), подчиняю-
щегося и законам социума, и силам «стихийным, 
стоящим над человеком»2.

Погруженный в повседневные «дневные» за-
боты, герой Тургенева редко вспоминает о «древ-
ней ночи», о «тайных силах» (С VII, 16), действу-
ющих в мире, но перед открытым «в ночь» окном 
он ощущает присутствие этих «внеисторических, 
вечных стихий универсальной жизни»3. Само же 

окно в таких эпизодах обнаруживает и свои арха-
ические и традиционные значения границы между 
«своим» миром, устроенным по воле человека, и 
«чужим», таинственной беспредельностью4.

Но окно может выполнять в тургеневских 
произведениях и функцию пространственной и 
одновременно психологической детали: описы-
вая гостиную или комнату героя, где происходит 
действие ключевых эпизодов, писатель находит 
каждому герою то «место» (у окна, в «уголку», 
у двери, посредине комнаты), которое не только 
позволяет создать выразительную мизансцену, 
но и выполняет характеризующую функцию, так 
как всегда соответствует сущности героя, его 
душевному состоянию и «роли» в доме, где раз-
ворачиваются события.

Нередко и само описание окна в комнате ге-
роя оказывается своего рода зеркалом его души 
или даже символом его жизни. Такую функцию, 
например, выполняют окна, заставленные бан-
ками с прошлогодним вареньем, в том числе 
«кружовенным», в комнате Фенички («Отцы и 
дети»), или окна, всегда закрытые двойными ра-
мами, в доме Субочевых – Фимушки и Фомушки 
(«Новь»), тургеневских двойников овидиевских 
Филемона и Бавкиды и гоголевских Афанасия 
Ивановича и Пульхерии Ивановны.

Но уже и в ранних произведениях Тургенева 
локус окна обретает своего рода избиратель-
ность, что, в сущности, также можно признать 
актуализацией традиционных значений локуса, 
на фоне которого живописцы итальянского Воз-
рождения изображали «сакрально отмеченных 
персонажей»5: лишь избранные тургеневские 
герои предстают стоящими у окна. Как правило, 
это герои, которых ожидают страдания и испы-
тание любовью и смертью, и чаще всего такое 
описание стоящего у окна героя и маркирует 
начало испытаний. Причем даже в описаниях тех 
героев, чья устремленность к окну воспринимает-
ся сначала как всего лишь психологическая под-
робность, окно позднее возвращает себе, пусть и 
неакцентированно, устойчивую «тургеневскую» 
функцию – указывать на «открытость» героя той 
любви, которая «сильнее смерти», и предвещать 
такую любовь.

Примером возвращения локусом второго, 
символического смысла может служить история 
одной из самых обыкновенных тургеневских 
героинь – Варвары Злотницкой, эпизодического 
персонажа повести «Яков Пасынков» (1855). Ее 
готовность проводить время у окна, разглядывая 
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прохожих, – доминирующее душевное движение 
героини, становится свидетельством мастерства 
писателя, умеющего с помощью одной подроб-
ности создать и выразительный психологический 
портрет скучающей барышни, и общее пред-
ставление о петербургском доме, где «постоянно 
царствовала тишина» (С VI, 194). Однако финал 
повести, где Тургенев рассказывает о драмати-
ческой любви героини, любви, действительно 
оказавшейся «сильнее смерти», дополняет пси-
хологическую подробность «тургеневскими» 
коннотациями.

Еще одна знаковая особенность локуса окна: 
оно выполняет, как уже отметили исследователи, 
символико-композиционную роль6. Окно – то за-
крытое, то открытое, причем открытое то в днев-
ной, то в ночной мир, становится одной из симво-
лических подробностей, сопутствующих истории 
любви тургеневских героев от ее пробуждения до 
драматического или трагического (или – исключи-
тельно редко – счастливого) финала. Локус окна 
акцентирует дополнительные аспекты в описании 
«перемены мест» как знаков душевных измене-
ний героев и позволяет Тургеневу, не описывая 
переживаний, указать на смысл момента. Такую 
возможность локус окна обретает благодаря и ак-
туализации традиционных значений, и аллюзиям 
на эпизоды известных литературных текстов, где 
ключевую роль также выполнял локус окна.

Особенно очевидны такие функции у локуса 
окна в повести «Фауст» (1856), судьбы героев 
которой – рассказчика Павла Александровича Б. и 
Веры Николаевны Ельцовой – подчеркнуто соот-
носились с судьбами Фауста и Маргариты, героев 
трагедии Гете, причем на эту связь имплицитно 
указывали и совпадения места действия знаковых 
эпизодов: беседка, сад, окна в «конуре» Фауста и 
комнате Гретхен, где разворачивались события 
«Фауста» Гете, обретали свои параллели в сценах 
в садовом домике, саду, у окна в комнатах героини 
и героя в повести Тургенева.

В «Фаусте» Гете окно выполняло традици-
онные свои функции – «нерегламентированного 
входа» нечистой силы и места, связанного с лю-
бовными испытаниями7. Сам Фауст называл окно 
местом, откуда может появиться или куда может 
исчезнуть черт («Hier ist das Fenster, hier die Türe, 
/ Ein Raunchfang is dir auch gewiß»8). В сценах с 
участием Гретхен окно становилось необходимой 
подробностью в описании усиливающейся власти 
демонического чувства над героиней. Войдя в 
свою комнату, откуда только что ушли Мефи-
стофель и Фауст, Гретхен чувствует странную 
духоту и спешит открыть окно («Es ist so schwül, 
so dumpfi g hie (sie macht das Fenster auf)»9), и этот 
жест обретает символический смысл, указывая и 
на попытку сопротивления Гретхен демоническим 
силам, и на ее открытость их влиянию. Позднее 
для тоскующей без Фауста Гретхен окно станет 
местом, где она постоянно сидит, мечтая о Фаусте 
(«Hach ihm nus schau ich / Sum Fenster hinaus»10).

Характерно, что в повествовании о героях 
Тургенева локус окна появляется только после 
чтения ими «Фауста» Гете, изменившего их жизнь 
и как будто заставившего тургеневских героев 
повторить судьбы героев Гете. Включая локус в 
историю роковой любви, Тургенев, как правило, 
не описывает переживаний героев, но само упоми-
нание «гетеанского» локуса имплицитно вводит 
мотивы подчинения героев власти «невидимой 
силы», пробуждения в их сердцах греховного 
чувства. Из окна на следующее утро после чте-
ния «Фауста» Павел Александрович видит Веру 
Николаевну (С VII, 28); у окна днем полюбила 
сидеть Вера Николаевна (С VII, 31), как некогда 
Гретхен, ожидающая Фауста, и там же, у окна, 
происходит новая встреча героев, новое чтение 
сцен из трагедии Гете, за которым следует роковое 
признание (С VII, 42). Само признание в любви 
героиня делает, стоя на пороге комнаты, своему 
чувству она подчиняется в садовом китайском 
домике, где «какая-то невидимая сила бросает 
героев друг к другу» (C VII, 44), но именно у 
окна герои прозревают смысл переживаемых ими 
чувств. Через окно, открытое «в ночь», приходит 
к тургеневскому герою и трагическая весть о Вере 
Николаевне: «<…> жалобный крик примчался 
издалека и прильнул, словно дребезжа, к черным 
стеклам окон. Мне стало страшно: я вскочил с по-
стели, раскрыл окно. Явственный стон ворвался в 
комнату и словно закружился надо мной» (С VII, 
47). Думается, не случайно после этого эпизода 
локус окна не упоминается в повести – окно 
выполнило свою функцию: «…тайные силы, на 
которых построена жизнь и которые изредка, но 
внезапно пробиваются наружу» (С VII, 16), во-
рвались через открытые границы в безгрешный 
мир героини и разрушили его.

В произведениях Тургенева конца 1850 – се-
редины 1870-х гг. в повествовании о героях, как 
правило, тех, кто проходит испытание «тяжелыми 
чувствами», как сказал бы Базаров (С VIII, 290), 
еще отчетливее проявляется эта функция окна 
– свидетеля душевных переломов и прозрений, 
меняющих жизнь героев. У окна, открытого «в 
ночь», герой или героиня осознают власть над 
ними «стихии» любви («Первая любовь», «Отцы и 
дети», «Вешние воды») или оказываются накануне 
судьбоносных потрясений – испытаний любовью 
и смертью («Накануне», «Дым», «Новь»). Но и 
локус «дневного» окна также сопутствует истории 
героя, осознающего свою подвластность «темной, 
подземной руке», которая «ухватилась за самый 
корень его существования – и уже не выпустит 
его» (С XII, 254), и маркирует путь героя к смерти 
(«Новь»).

Дополнительный смысл переживаниям ге-
роя придает нередко описываемый Тургеневым 
вид за окном – гроза или природная гармония, 
прекрасный сад или сумрачный двор, залитые 
восходящим солнцем горы или заходящее солнце, 
дневной или ночной мир. Вид за окном нередко 
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выполняет и роль зеркала души героя, и пророче-
скую функцию, предсказывая его судьбу. Но одно-
временно параллелизм «пейзажа души» и вида 
за окном имплицитно содержит и мысль о связи 
или даже единстве природы и человека, мысль, 
поддерживаемую столь частыми у Тургенева 
развернутыми сравнениями героя и природных 
явлений или общими образами и мотивами: «ти-
шина» природы отзывается в «тишине» душевной 
жизни (С XII, 49–50), далекие «немые молнии» 
повторяются в душевных «молниях» (С IX, 29). 
Такие переживания у окна позволяют Тургеневу 
представить человека существом и социальным, 
и природным, отмеченным печатью времени 
и вечности, влиянием общественной жизни и 
«внеобщественных», «стихийных, стоящих над 
человеком» сил11, чаще всего иррациональных. 
Иначе говоря, и локус окна оказывается одним 
из тех приемов, которые формируют «второй 
сюжет», мерцающий за «дневной» жизнью героя, 
и помогают писателю выразить «глубинную мета-
физику бытия, его “высшие реальности” <…>»12

Эти универсальные функции окна допол-
няются в каждом тургеневском произведении 
особенными аспектами. Так, в романе «Отцы и 
дети» то открытое, то закрытое окно становится 
одним из ключевых слагаемых в психологическом 
рисунке образа Одинцовой13. Характерно, что 
героиня и в символических «портретах души», и 
в описаниях ее душевного состояния (например, 
после испугавшего ее разговора с Базаровым) 
всегда описывается выбирающей «место», при-
чем антитезой «окну» может быть «благовонная 
ванна» или «зеркало», обретающие в таких описа-
ниях, как и окно, и буквальный, и символический 
смысл, всегда прозрачный. В «портрете души», 
который рисует Тургенев в XVI главе, Одинцова 
описывается идущей после «благовонной ванны» 
к «полузакрытому окну», и этому физическому 
передвижению сопутствуют душевные пере-
мены, точно отражающие двойственность геро-
ини: после «ванны» она может «замечтаться» 
«о ничтожности жизни, о ее горе, труде и зле», 
но, когда подует «сквозной ветер» из «полуза-
крытого окна», она испытывает только желание 
избавиться от «гадкого ветра» (C VIII, 283). Ту 
же двойственность героини – ее любопытство к 
подлинной жизни и одновременно ее страх перед 
ней и эгоистическое желание покоя символизиру-
ет и описание другой «перемены мест» героини: 
после растревожившего ее разговора с Базаровым 
Одинцова «изредка останавливалась» то перед за-
крытым окном, то перед зеркалом, в котором она 
увидела, наконец, в себе то, что ее испугало и за-
ставило отойти от «окна» – отказаться от опасной 
«игры» с Базаровым (С VIII, 300).

Иные функции выполняет окно в повести 
«Вешние воды»: в раме окна изображается Джем-
ма в тот вечер, когда она и Санин осознают свою 
любовь. В этом эпизоде окно не только маркирует 
начало испытания героев, но и выступает, кроме 

того, еще одной аллюзией на образ девы Марии, 
сопутствующий Джемме (наряду с аллюзиями на 
«Сикстинскую мадонну» Рафаэля и «Мадонну с 
вишнями» Тициана, а также другими устойчивы-
ми образами-символами девы Марии – солнцем, 
светом, небом, розой, вишнями). Описание Джем-
мы в окне, думается, явно навеяно традиционным 
«символическим обозначением девы Марии как 
“небесного окна”»14, а в соединении с другими 
аллюзиями формирует «второй сюжет», обна-
руживает «вечный» смысл описанных событий.

В романе «Дым» писатель создает своего 
рода «оконную» коллизию, сопровождающую 
историю любви-как-смерти Литвинова и Ирины 
и любви-как-возрождения Литвинова и Татьяны. 
На ночном окне Литвинов находит букет гелио-
тропов – первый знак возвращения в его жизнь 
Ирины (C IX, 176), утром у окна герой смотрит на 
освещенные солнцем горы и отправляется туда, с 
подсознательной надеждой избавиться от ночных 
мыслей об Ирине (C IX, 196), у окна в полдень он 
видит Ирину, с которой хочет расстаться навсегда 
(C IX, 253), а описание закатного солнца, «алый 
свет которого ложился сквозь узкие окна в его по-
темневшую комнату» (C IX, 261), предшествует 
свиданию Литвинова и Ирины, приведшему к 
роковым последствиям. И, наконец, «ярко рдев-
шие на вечернем солнце» окошки дома Татьяны 
означают окончание пути героя и обретение им, 
пусть и к «вечеру» жизни, «дома» и «света».

Эти примеры позволяют говорить о том, что 
локус окна, действительно, выполняет в произ-
ведениях Тургенева многоразличные функции: 
сопутствуя истории жизни «странных» тургенев-
ских героев, он не только маркирует этапы, но и 
открывает важнейшие, «вечные» смыслы идеи 
образа героя и духовного пути героев.

Интересно сравнить функции локуса окна в 
двух романах, разделенных большим временным 
промежутком: «Накануне» (1859) и «Новь» (1876). 
О функциях окна в романе «Накануне» исследо-
ватели уже писали, но эти, в целом справедливые, 
наблюдения нуждаются в дополнениях, так как 
базируются в основном на одном «утреннем» 
эпизоде: описании лучей солнца, «ударивших» в 
комнату Елены и пробудивших в героине веру в 
любовь к ней Инсарова. Жест Елены, распахнув-
шей объятья навстречу любви, для исследователей 
становится доказательством «”солярной” направ-
ленности образа, заключенной уже в самом имени 
героини»15.

Однако не случайно в романе «Накануне» 
трижды рассказывается о стоящей или сидящей у 
ночного окна Елене Стаховой: накануне ее встречи 
с Инсаровым (причем описание переживаний Еле-
ны у ночного окна накануне встречи с Инсаровым 
кольцом обрамляет рассказ о детстве и юности 
этой «странной девушки»), в последний счастли-
вый день их жизни в Венеции и накануне смерти 
Инсарова. Эти эпизоды, как и в целом повествова-
ние о Елене, позволяют говорить, что «”солярная” 
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направленность» – только одно из слагаемых 
идеи образа Елены Стаховой, в описании которой 
мотивы тьмы столь же органичны, как и мотивы 
света, причем эти мотивы также выступают и 
знаком связи души героини и мира, окружающего 
ее. Эта связь и эксплицируется: «Отчего так темно 
вокруг меня и во мне?» (С VIII, 84) – вопрошает 
героиня в дневнике. Семантика «тьмы» включает 
здесь не только значения неясности, непонятно-
сти происходящего в душе и мире. Эти значения 
важны, и их усиливает и мотив страха: Елена, 
пишет автор, «иногда сама себя не понимала, даже 
боялась самой себя» (С VIII, 35). Но не случайно 
Елена в поисках ответа протягивает руки не к 
солнцу и свету, а «в ночь» (С VIII, 35–36), и этот 
символический жест выполняет и характеризую-
щую, и пророческую функцию, маркирует начало 
духовных испытаний героини16. Но одновременно 
жест имплицитно утверждает и мысль о тайном 
родстве «чего-то сильного, безымянного», с чем 
не умела «совладеть» героиня и что «внезапно» 
«так и закипало в ней, так и просилось вырваться 
наружу», и «темного, низко нависшего неба», к 
которому она и протягивает «свои обнаженные, 
похолодевшие руки» (С VIII, 35–36). Мотивы 
тьмы и холода в этом эпизоде, как и в описаниях 
других тургеневских героев, пытающихся понять 
мир и смысл своего существования, также обре-
тают не только буквальные, но и символические 
смыслы, указывая и на невозможность познания 
тайны души и тайны мира, и на родство этих тайн, 
и, скорее всего, на неизбежное исчезновение чело-
века в «ледяной стихии» – беспредельном миро-
здании – как единственном смысле человеческого 
существования.

Этот эпизод оказывается парной сценой 
(«ситуационной “рифмой”», по выражению 
В. Н. Топорова17) эпизодам у ночного окна в Ве-
неции – описаниям ночных переживаний Елены 
накануне смерти Инсарова, когда она задается 
«фаустовскими» вопросами о связи человеческих 
исканий с мирозданием и «общим ходом вещей». 
Но один ответ находит она на все свои вопросы, 
осознав неизбежность наказания за счастье и не-
избежность ухода в «ту темную бездну, откуда нет 
возврата» (П IX, 106).

В первом венецианском ночном эпизоде 
небо «ясное», освещенное «святыми, невинными 
лучами» (С VIII, 156–157), в следующем – ночь 
темная, предвещающая бурю, но обе «ночи» равно 
безучастны к страданиям и мольбам и пророчат 
только смерть18. Танатологические коннотации в 
описании «ясной ночи» имеют опорные орнито-
морфные образы (в романе устойчиво сопутству-
ющие Елене): Елена гадает о будущем по полету 
чайки, упавшей, «как подстреленная», и видит 
парус, похожий на «больное крыло» птицы (C VIII, 
156–157). Опорные мотивы в описании второй 
ночи: беспокойное море, ветер, раскачивающийся 
на волнах корабль, белые тучи (С VIII, 161) – сим-
волически повторяются в описании снов Елены 

(С VIII, 161–162) и ночи плавания на корабле с 
гробом Инсарова (С VIII, 164) и тоже содержат 
танатологические коннотации.

И в этом романе, как видим, открытое «в ночь» 
окно – важнейший локус в изображении «человека 
Тургенева», символизирующий и потребность 
человека в познании мира, и невозможность этого 
познания. Увиденная в окно ночь пророчит траги-
ческую судьбу героев и одновременно выступает 
универсальным символом человеческой жизни как 
пути под безучастным взглядом «древней ночи» 
к исчезновению в «немой пропасти, которая нас 
поглощает» (П VIII, 168).

И в последующих произведениях Тургенева, 
прежде всего в «Нови», развиваются и дополняют-
ся те же возможности, связанные с выбором локу-
са: локусы участвуют в создании психологическо-
го рисунка образа, в воплощении идеи образа, так 
как с каждым героем связан свой «набор» локусов, 
которые устойчиво повторяются, иногда частично 
или принципиально изменяются или сменяются 
другими, также многозначными локусами, что в 
целом складывается в своеобразный дополнитель-
ный «сюжет» о «перемене мест», оказывающийся 
своеобразным зеркалом духовных исканий героев.

И в романе «Новь» локус окна – знак отмечен-
ности героев особенной судьбой: стоящими у окна 
описываются только три героя – Нежданов, Ма-
рианна и Соломин (С XII, 111), наиболее близкие 
автору. Как правило, все эти герои устремляются к 
окну, когда должны решить задачу, поставленную 
перед ними жизнью (С XII, 16, 167). Но в истории 
души Нежданова окну отводится более сложная и 
многофункциональная роль: окно (открытое или 
закрытое, причем открытое и в ночной, и в днев-
ной мир) – спутник переживаний Нежданова. В 
сущности, этот локус сопровождает все ключевые 
моменты жизни героя – от первого его появления 
в романе, когда начинается новый этап в жизни 
Нежданова, до его смерти. И каждый раз, когда 
герой оказывается у окна, автор описывает новый 
вид за окном, чаще всего выполняющий функции 
зеркала души, предвестия будущей судьбы героя 
и даже универсального символа человеческой 
жизни.

В начале романа Нежданов несколько раз под-
ходит к окну: когда перед ним поставлена сложная 
для него задача (C XII, 16) или когда окружающие 
напоминают ему о его драме – «фальшивом по-
ложении в обществе» незаконорожденного сына 
князя Г. и гувернантки (С XII, 30). Происхождение 
воспринимается героем как причина «вывих-
нутости», душевных противоречий, все более 
усиливающихся и в конце концов осознаваемых 
как присутствие в душе двух людей, избавиться 
от которых поможет только смерть.

Автор не случайно историю происхождения и 
юности героя, как кольцом, окружает описанием 
позы Нежданова, уткнувшегося в окно (С XII, 30, 
32). Сама поза как будто передает и желание героя 
найти выход, и признание некоего тупика, «за-
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крытости» для него выхода или, во всяком случае, 
становится внешним выражением нерешитель-
ности и неуверенности в себе. Дополнительные 
аспекты в изображение душевного состояния 
героя включает упоминание Тургеневым вида 
за окном, чье сходство с душевным состоянием 
подчеркивается с помощью общего эпитета: Не-
жданов глядел «через окно на сумрачный узкий 
двор, куда не западали лучи даже летнего солнца, 
и сумрачно было и его лицо» (С XII, 30). Попутно 
отметим, что мотив солнца – то невозможного, то 
ненадолго появляющегося, но сменяющегося те-
нью, то вновь недоступного, будет сопутствовать 
и другим пейзажам – зеркалам души Нежданова, 
в том числе и видам за окнами его комнат, что в 
целом тоже формирует своего рода «коллизию», 
основанную на противостоянии света и тени, сим-
волическом отражении духовной истории героя, 
«русского Гамлета».

Следующий этап жизни Нежданова – его 
пребывание в усадьбе Сипягина, во время кото-
рого Нежданову открываются и счастье ответ-
ной любви, и возможность для реализации его 
демократических устремлений. Описание героя, 
подходящего к окну и смотрящего на открыва-
ющийся за окном сад, сначала дневной, затем 
ночной, – кольцом обнимает рассказ о первом дне 
жизни Нежданова в усадьбе Сипягина, причем 
Тургенев подробно описывает именно сад, а не 
душевное состояние героя. В первом эпизоде у 
окна соотнесенность весеннего сада и «пейзажа 
души» устанавливается с помощью общего мо-
тива тишины: «<…> И надо всей этой молодою, 
уединенной, тихой жизнью, <…> как большие, 
ленивые птицы, тихо плыли светлые облака <…>. 
И ему словно легче становилось; тишина находила 
и на него» (С XII, 49–50).

Иные приемы позволяют имплицитно пред-
ставить «пейзажем души» ночной сад. Опорный 
мотив описания – мотив бабочки, летящей из сада 
в комнату, на огонь, обретает и символический 
смысл, означая иллюзорность надежд Нежданова 
обрести «свет» и предсказывая его дальнейшую 
судьбу – утрату всех иллюзий: «В саду, прямо 
против его окна, коротко и звучно щелкал соло-
вей <…> Нежданов зажег свечку; ночные серые 
бабочки так и посыпались из темного сада и 
пошли на огонь, кружась и толкаясь <…>» (С 
XII, 55). Характерно, что ночной пейзаж за окном 
усиливает внутреннюю тревогу героя, причины 
которой он не может найти во впечатлениях дня 
(С XII, 55–56).

Изгнание из этого «рая» спустя несколько 
недель, бегство с Марианной на фабрику к Со-
ломину сначала кажется Нежданову обретени-
ем новой, соответствующей его устремлениям 
жизни. Символическим зеркалом этого нового, 
но на самом деле финального этапа жизни героя 
становится описание вида за окном его новой ком-
наты – во флигеле фабрики, причем вид за окном 
описывается еще до того, как к окну подходит сам 

Нежданов. И доминирующими в этом описании 
оказываются образы стены и забора (С XII, 201), 
обретающие пророческий смысл: жизнь, которую 
начнет Нежданов, осуществление на деле планов 
сближения с народом, само хождение его в народ 
окажется не путем, а тупиком. Не случайно герой 
во время одной из таких попыток сблизиться с на-
родом почувствует стену между ним и мужиками 
(С XII, 228).

Пророческой окажется и та подробность, 
которая бросится в глаза самому Нежданову, сто-
ящему у окна в первый день жизни на фабрике: 
он увидит «старую-престарую яблонь» (C XII, 
203). Яблоня – традиционный в произведениях 
Тургенева символ человека, чаще всего усложня-
емый описанием самой яблони, появлением до-
полнительных подробностей: так, сломившаяся от 
тяжести плодов яблоня ассоциируется с Рудиным 
(«Рудин»), «молодая, кудрявая, недавно приви-
тая» – с молодым Саниным («Вешние воды»). И в 
эпизоде с Неждановым яблоня обретает символи-
ческий смысл, который акцентируется в сцене его 
самоубийства. Местом смерти Нежданова станут 
корни той самой старой яблони, которая, напом-
нит писатель, «привлекла его внимание в самый 
день его приезда, когда он первый раз выглянул 
из окна своей квартирки». Смысл этого очевидно 
символического «места» раскрывает описание 
старой яблони, скорее всего, позволяющее пере-
дать мысль об исчерпанности жизненных сил 
героя и о безнадежном одиночестве страдающего 
героя: у яблони – «шероховатые обнаженные су-
чья», которые «искривленно поднимались кверху, 
наподобие старческих, умоляющих, в локтях сог-
бенных рук» (С XII, 285). Символический смысл 
обретает и последняя подробность: «сквозь кри-
вые сучья дерева» Нежданов смотрит на «низкое, 
серое, безучастно-слепое небо» и стреляет в себя 
(С XII, 285).

Нежданов умирает в своей комнате, на ди-
ване, где он мучительно размышлял о жизни в 
последнюю ночь. Но характерно, что локус окна 
вновь упоминается, когда Соломин и Марианна 
читают предсмертное письмо Нежданова – его 
исповедь и завещание. Завершая письмо, объяс-
няющее бессмысленность продолжения жизни, 
Нежданов говорит о последнем своем пережива-
нии у ночного окна. Пейзаж за окном (ночь, тучи, 
не способные закрыть одну прекрасную звезду) 
становится своего рода символом жизни не только 
Нежданова, но и «человека Тургенева». В «тем-
ном» существовании человека под безучастным 
небом все же существует свет «прекрасной звез-
ды» – символа далекой и недостижимой любви (С 
XII, 289). Так завершается «оконная» коллизия, 
уточняющая и дополняющая историю «несчастли-
вого человека», «русского Гамлета», в сущности, 
типично тургеневского героя. Но одновременно 
четыре «заоконных» вида символизируют путь 
«человека Тургенева», идущего от отчаяния к 
надежде, от веры к безверию, но даже в самый 
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безысходный момент сохраняющего иллюзию в 
то, что «древняя ночь» не уничтожит «свет».
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