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Есть все основания утверждать, что романно-
му циклу П. Сувестра и М. Аллена о Фантомасе 
не слишком повезло в России. Хотя в 1989 г. изда-
тельство «Радуга» опубликовало на языке ориги-
нала первый роман цикла1, а некоторые (в общей 
сложности 13) из 32 романов цикла (созданные 
М. Алленом после кончины П. Сувестра романы 
мы здесь не рассматриваем) были переведены на 
русский язык в 1990-х гг., дальше этого дело не 
пошло. В двухтысячных наши издатели утратили 
всякий интерес к «Фантомасиане». Таким обра-
зом, складывается впечатление, что отечествен-
ному читателю суждено навсегда сохранить то 
искаженное представление об этой книге, какое 

складывается при просмотре знаменитой кино-
трилогии Андре Юннебеля (1964–1967). Доста-
точно вспомнить о том, сколь оглупленным пред-
стает в фильме комиссар Жюв, хотя в романном 
цикле он, как и Фандор, изобретателен и умен2.

Среди немногочисленных русскоязычных 
исследований интересующего нас цикла отме-
тим статью В. Балахонова «Фантомас, его друзья 
и недруги». Сравнивая романы о Фантомасе с 
произведениями Гастона Леру, отечественный 
литературовед утверждает, что если во втором 
случае просматривается «отчетливый элемент 
пародии на современные детективные произве-
дения, в том числе и на романы А. Конан Дойла», 
то в «Фантомасиане» не содержится ни намека на 
комизм: «…даже небольшая доля иронии могла 
бы разрушить всё многотомное сооружение, воз-
веденное Сувестром и Алленом; тем хотелось 
внушить читателю веру если не в реальность, то 
в возможность всех невероятных ужасов, до краев 
переполняющих их сочинения»3.

Позволим себе не согласиться с уважаемым 
ученым. Пропорция «невероятных ужасов» в ро-
манах о Фантомасе не столь велика, как полагает 
Балахонов. Кроме того, как мы увидим далее, в 
разных томах «Фантомасианы» присутствуют 
комические эпизоды, целые сюжетные линии 
и персонажи комического звучания. И в этом 
смысле злополучная кинотрилогия отчасти была 
подсказана некоторыми заключенными в самом 
тексте особенностями. Наконец, хотя в «Фантома-
сиане» нет того неповторимого соединения юмора 
и хоррора, которое присутствует в большинстве 
романов Леру, сопоставление романов о Фантома-
се с прозой Леру показывает присутствие целого 
ряда любопытных перекличек.

При этом не приходится сомневаться в том, 
что доминирующей стихией «Фантомаса» являет-
ся хоррор. Сделались хрестоматийными первые 
строки первого романа цикла, которые с ходу на-
страивают читателя на пугающие события:

«– Фантомас!
– Как вы сказали, простите?
– Я говорю – Фантомас!
– И что же это значит?
– Ничего… А может – всё!
– Однако! А кто это такой?
– Никто не знает… Но, тем не менее, он 

существует!
– Хорошо, но чем-то же он, в конце концов, 

занимается, этот кто-то!
– Он наводит ужас!..»4
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В романах Сувестра и Аллена «страх ста-
новится художественно-эстетическим феноме-
ном»5, и нет оснований считать данное явление 
исключительной особенностью индивидуального 
авторского стиля. При том что в широком плане 
«Фантомасиана» связана с френетической тра-
дицией во французской литературе, которая уже 
вполне оформилась в первой четверти XIXв.6, 
более существенной кажется зависимость этого 
«романа-реки» от идейно-эстетического и быто-
вого контекста «прекрасной эпохи». Интерес к 
смерти, причем в ее зрелищно-натуралистическом 
варианте, был характерен для рубежа двух сто-
летий и получил свое отражение, в частности, в 
деятельности парижского театра «Гран Гиньоль». 
Открытый в 1896 г. стараниями Оскара Метенье, 
три года спустя он начал специализироваться на 
макабрическом репертуаре, а ведущую роль в нем 
стал играть писатель и драматург Андре де Лорд. 
В своих пьесах Лорд развивал уроки Эдгара По и 
видел свою задачу в том, чтобы напугать зрителей, 
которые внутренне к этому стремятся: «…у себя 
дома, в своей конторе, на улице они всячески из-
бегают ужасного <…>, а вечером, приходя в театр, 
желают насладиться испугом»7.

Весьма типичным образцом репертуара 
театра является «Система доктора Смоля и про-
фессора Перро» (1903, по переведенной Шарлем 
Бодлером новелле Э. По). Речь здесь идет о пси-
хиатрической лечебнице, всю власть в которой 
захватили сами сумасшедшие. В знаменитой фи-
нальной сцене (она отсутствует в рассказе) зрите-
ли имели возможность лицезреть изуродованный, 
с изрезанным бритвой лицом труп директора 
клиники, убитого взбунтовавшимися пациентами.

Про себя самого Лорд писал следующее: «Я 
пишу жуткие пьесы, но при этом отличаюсь ве-
селым нравом – во всяком случае, так говорят»8. 
Указанная особенность его личности вполне соот-
ветствовала эстетике «Гран Гиньоля», где «хоррор 
от комического иногда отделял всего один шаг»9.

С другой стороны, в «Фантомасиане» полу-
чила свое отражение повседневность «прекрасной 
эпохи», которая – вопреки появившемуся после 
Первой мировой войны названию этого периода 
– отнюдь не носила идиллического характера. 
Не проходило и дня, чтобы парижские газеты не 
сообщили об очередном леденящем душу убий-
стве. Гастон Леру в двух первых томах цикла о 
Рультабийле – «Тайна Желтой комнаты» (1907) 
и «Аромат дамы в черном» (1908) – упоминает 
жуткую историю о расчлененном трупе женщины 
с парижской улицы Оберкампф. Как сообщает 
Леру, то было самое первое журналистское рассле-
дование Жозефа Рультабийля, который «принес 
главному редактору газеты “Эпок” левую ступню, 
отсутствовавшую в корзине, где были найдены 
зловещие останки. Эту ступню, которую полиция 
безуспешно искала целую неделю, он нашел в 
сточной канаве, куда никто даже не удосужился 
заглянуть»10.

Не исключено, что основным источником 
«трагедии на улице Оберкампф» стала сильно 
взволновавшая парижан в январе 1905 г. ужасная 
находка в предместье Сент-Уан (близ Клиньян-
курской заставы). Среди развалин городской 
стены трое молодых людей обнаружили сверток 
с обгоревшими фрагментами расчлененного 
женского трупа – недоставало, как и в описанном 
автором «Тайны Желтой комнаты» эпизоде, имен-
но ступни. Газета «Le Matin», в которой работал 
тогда Леру, не поскупилась на кошмарные под-
робности в описании трупа, а затем принялась 
систематически информировать читателей о ходе 
расследования под импровизированной рубрикой 
«Разрезанная на куски». Как оно и было принято 
в те времена, останки жертвы выставили в витри-
не парижского морга для опознания. Несколько 
иная версия дается в «Тайне Желтой комнаты»: 
главный редактор «Эпок» выставляет найденную 
Рультабийлем ступню в «морг-витрине», якобы 
находившейся прямо в редакции газеты (мака-
брическая фантазия Гастона Леру).

Посещение морга, где хранились неопознан-
ные трупы, становится весьма распространенным 
аттракционом «прекрасной эпохи». Еще раньше, 
в 1867 г., Эмиль Золя весьма красочно описал это 
заведение в своем романе «Тереза Ракен». Герой 
романа, художник Лоран, убивает мужа своей 
любовницы Терезы – Камилла; сбросив в воду 
соперника, он, тем не менее, терзается сомне-
ниями – утонул ли Камилл; чтобы развеять эти 
сомнения, Лоран посещает столичный морг (он 
был открыт для посещения в 1864 г. и в период 
написания романа являлся, так сказать, туристи-
ческой новинкой). Описание выдержано в русле 
натуралистической эстетики, мастером которой 
являлся Золя, и носит весьма обстоятельный, а то 
и тошнотворный характер; приведем только один 
фрагмент: «Он несколько минут разглядывал не-
высокого, страшно обезображенного утопленника, 
тело которого настолько размякло и разложилось, 
что вода, обмывая его, уносила с собою мелкие 
кусочки ткани. Струйка, лившаяся ему на лицо, 
проточила слева от глаза небольшое углубление. 
И вдруг нос сплющился, губы приоткрылись и 
обнажили белые зубы. Утопленник расхохотал-
ся»11. Чрезвычайно черный юмор, присутствую-
щий в этом эпизоде, неожиданно сближает Золя 
с Гастоном Леру, хотя в целом подобного рода 
поэтика для автора «Ругон-Маккаров» не слишком 
типична.

Не менее примечательно и следующее рас-
суждение автора «Терезы Ракен» о морге как 
общедоступном развлечении: «Морг – зрелище, 
доступное любому бедняку; это развлечение, ко-
торое на даровщинку позволяют себе и бедные и 
состоятельные прохожие. Дверь отворена – входи 
кому не лень. Иные любители, идя по делу, делают 
порядочный крюк, лишь бы не пропустить это зре-
лище смерти. Когда плиты пустуют, люди выходят 
разочарованные, словно обокраденные, и ворчат 
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сквозь зубы. Когда же плиты густо усеяны, когда 
развернута богатая выставка человеческого мяса, 
посетители толпятся, наслаждаются дешевым 
волнением, ужасаются, шутят, рукоплещут или 
шикают, как в театре, и уходят удовлетворенные, 
говоря, что сегодня зрелище удалось на славу»12. 
Золя отмечает, что морг посещает разношерстная 
публика: мастеровые, рантье, простолюдинки и 
подростки 12–15 лет, с интересом разглядываю-
щие трупы обнаженных женщин.

Тема морга не обойдена вниманием и у Ан-
дре де Лорда, который в одноактной пьесе «На 
могильной плите» (1904; позднее она ставилась 
в Петербурге, в Театре на Литейном) соединил 
комическую стихию с макабром. Не менее. чем 
сюжет, важна сама атмосфера пьесы; как заме-
чает один из ее героев, следователь Лешевалье, 
«здесь изо всех щелей словно бы сочится трупный 
запах»13. Между тем в этой пьесе весьма распро-
страненная в литературе ужасов тема ожившего 
трупа подвергается, по существу, пародийной 
трактовке.

Подобный же налет пародийности ощущает-
ся в интерпретации этой темы и в романах Пьера 
Сувестра и Марселя Аллена. Так, в чрезвычайно 
насыщенном макабром и черным юмором романе 
«Гигантский труп» уже Фандору приходится про-
жить в морге – в отключенном морозильнике! – не-
сколько дней (он волею обстоятельств вынужден 
изображать свой собственный труп). С нелегкой 
ролью ему помогает справиться железнодорожник 
Бузийль, нанявшийся сюда служителем (один из 
самых колоритных персонажей «второго ряда» 
в «Фантомасиане», «болтливый как консьержка 
и любопытный как старушка»14, воплощающий 
в себе – наряду с мамашей Тулуш – комическую 
стихию). В романе содержатся небезынтересные 
документальные подробности, связанные с по-
сещением парижанами располагавшегося в самом 
сердце столицы, на острове Ситэ, морга. Читатель 
узнает о расписании заведения – оно было от-
крыто для публики с 7 до 17 часов; о возрастных 
ограничениях (детей до 12 лет не пускали); об 
очереди, которая собирается к открытию.

Пребывание Фандора в морге завершилось 
его перестрелкой с прибывшим сюда под видом 
слесаря Фантомасом, так что публика оказалась 
свидетелем незабываемого зрелища. В итоге 
Фантомас остается цел и невредим и, естествен-
но, сбегает, а Фандор, что называется, в одном 
исподнем пускается за ним в погоню; он рискует 
быть задержанным за нарушение общественной 
нравственности, но – как обычно в «Фантомаси-
ане» – ему на помощь приходит случай: вбежав 
в находящийся поблизости Собор Парижской 
Богоматери, он мгновенно облачается в диакона.

«Фантомасиана» включает себя ряд по-
настоящему жутких, а то и садистских эпизодов; 
не случайно, в числе многочисленных прозвищ 
Фантомаса есть и «король истязателей» (le roi 
des tortionnaires)15. Можно вспомнить, например, 

жуткую казнь, которой «гений преступления» 
подвергает посмевшего не подчиниться ему 
министра юстиции – он втыкает ему иглу прямо 
в сердце (роман «Полицейский-апаш»), а также 
показательную расправу с не в меру болтливыми 
помощниками – Фантомас отрезает им языки, так 
что кровь хлещет фонтаном (роман «Похититель 
золота»).

В эпизоде с катастрофой Симплонского экс-
пресса (роман «Жюв против Фантомаса») Фан-
дор встречает «механика, который протягивал к 
журналисту окровавленные обрубки своих пере-
ломанных рук»16. Возможно, этот эпизод навеян 
еще одной известной пьесой из репертуара театра 
«Гран Гиньоль» – «Последняя пытка» (1904), где 
речь идет о восстании боксеров в Китае: зритель 
содрогался при виде окровавленных культей не-
счастного французского солдата, который вопил: 
«…они отпилили мне кисти!»17. В дальнейшем 
Сувестр и Аллен развивают мотив отрубленных 
кистей рук в романе «Отрезанная рука».

Апофеозом «хоррора» в «Фантомасиане» 
можно считать двадцать второй роман цикла, 
«Любовные похождения князя»: «гений пре-
ступления» в образе Жака Бернара душит актера 
Микé в простыне, после чего отрубает у трупа 
голову (кровь впитывают рассыпанные по ком-
нате опилки). А в «Ночном извозчике» зловещим 
двойным символом новейших «парижских тайн» 
становятся пропахшая мертвечиной труповозка 
и специалист по переработке трупов в скелеты 
Доминик Юссон.

И все-таки в целом складывается впечатле-
ние, что Сувестр и Аллен предпочитают шокиру-
ющим сценам нагнетание тревожной атмосферы: 
Фантомас – олицетворение Зла – присутствует 
везде, может наносить жестокий удар в любом ме-
сте и скрываться в любом из нас. Если же говорить 
о стихии комического, то она проходит через всю 
«Фантомасиану» и, на наш взгляд, усиливается к 
ее концу. Например, в шпионском романе «Тайный 
агент» (он стоит несколько особняком в цикле Су-
вестра и Аллена) Фандор в образе капрала Винсона 
поневоле оказывается в одном гостиничном номере 
с прекрасной шпионкой Бобинеттой (та предстает 
в образе аббата). Ночью «аббат» предпринимает 
всевозможные меры, чтобы ненароком не уснуть – 
в частности, он/она вешает на дверь комнаты та-
бличку «W.C.», в результате чего постояльцы то и 
дело ломятся в номер. Фандор замечает по поводу 
случившегося следующее: «…из этой ситуации 
вышла бы неплохая комедия!»18

Стихия водевильного (но во всяком случае 
более тонкого, чем в кинотрилогии Юннебеля) 
юмора захлестывает читателя в романе «Король 
– пленник Фантомаса». Здесь Фандору поневоле 
приходится разыгрывать роль монарха воображае-
мой страны, причем у него на службе оказывается 
совершенно карикатурный начальник охраны с 
неудобоваримым именем Вульфенмименглашк – 
все это сильно напоминает какой-нибудь альбом 
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Эрже о похождениях Тинтина, например «Скипетр 
Оттокара». Постепенно Фандор входит во вкус 
этой рискованной игры и по ходу дела, восполь-
зовавшись преимуществами своего неожиданного 
«служебного положения», соблазняет прекрасную 
кружевницу Мари Паскаль.

В романе «Полицейский-апаш» Фантомас, 
чтобы избавиться от Жюва и Фандора, выпускает 
на них рой разъяренных пчел. Полицейский и 
журналист начинают бешено размахивать руками 
и тем самым только усугубляют свое положение, 
зато «неподвижно, как смерть» стоящего Фанто-
маса пчелы облетают стороной.

Весьма комично также выглядит история 
с упрятанным стараниями Фантомаса в сумас-
шедший дом (а более конкретно – в отделение 
буйнопомешанных) Жювом (роман «Красная 
серия»). Ко всему прочему сумасшедший дом 
удостаивает высочайшим визитом президент 
Республики Луанкаре (конечно, имеется в виду 
Раймон Пуанкаре). Под шумок Жюву удается сбе-
жать, спрятавшись в большом вазоне для цветов, 
но предварительно служитель щедро орошает его 
водой из лейки.

Само название романа «Пеньковый галстук», 
действие которого почти целиком разворачивается 
в России, говорит о том, что нашим героям здесь 
как будто бы совсем не до смеха. Но когда ока-
завшийся на берегах Невы Жюв – ради спасения 
попавших в заточение Фандора и Элен – вдруг 
начинает склонять Николая II к перемене курса и 
прививать ему идеалы европейской цивилизации, 
перед нами очевидная пародия на роман Гастона 
Леру «Рультабийль у царя», в финале которого 
Рультабийль проводит сходную воспитательную 
беседу с русским монархом. Правда, две книги 
вышли почти одновременно (в середине 1913 г.), 
зато журнальная версия «Рультабийля у царя» 
публиковалась несколько раньше, в августе-октя-
бре 1912 г.; Сувестр и Аллен, несомненно, были 
с ней знакомы.

Комическую стихию «Фантомасианы» 
венчает пространная история с чудо-курами, во 
внутренностях которых «гений преступления» 
прячет бриллианты из ожерелья русской импера-
трицы (роман «Конец Фантомаса»). Подслушивая 
через дымоход беседу героев о новейшем способе 
получения искусственных алмазов, Фандор не 
удерживается и разражается хохотом прямо в ды-
моход. Сам же Фантомас в этой книге склоняется 
к некоторому мальчишеству, скорее достойному 
Арсена Люпена: он не только облачается в коло-
ритного индуса-брамина, но и вызывающе при-
стает к парижским полицейским с расспросами 
– где находится нужная ему улица.

Отдельные юмористические моменты при-
сутствуют даже в уже упоминавшемся романе 
«Ночной извозчик», который, вообще говоря, 
принадлежит к наиболее «готическим» во всем 
цикле. На наш взгляд, этот роман содержит в себе 
следы влияния «Призрака Оперы» (1910) Гастона 

Леру, только вместо грандиозного универсума 
Оперы Гарнье перед читателем предстает вымыш-
ленный универсальный магазин «Пари-Галери», 
во многом навеянный реальными образцами 
(«Галери Лафайет» и «Прентан»). И эта замена 
чрезвычайно показательна с точки зрения смены 
культурны эпох. Опера в книге Леру – а действие 
ее разворачивается около 1880 г. – становится 
своего рода емким символом уходящего века; не 
случайно Вальтер Беньямин в эссе «Улица с одно-
сторонним движением» назвал «Призрак Оперы» 
«одним из великих романов о девятнадцатом 
столетии»19. Что же касается «Фантомасианы», то 
Блезу Сандрару принадлежит следующая характе-
ристика книги: «Энеида наших дней»20.

Проделки Фантомаса в «Ночном извозчике» 
подчас перекликаются с проделками Эрика: он 
подстраивает падение люстры в торговом зале 
«Пари-Галери» (вспомним соответствующий 
эпизод «Призрака Оперы», навеянный реальным 
случаем с падением противовеса в Опере Гарнье в 
мае 1896 г.); направляет ультиматумы руководству 
универмага – подобно тому, как Призрак шлет 
грозные письма директорам Оперы и Карлотте. 
Правда, итоговая выходка Фантомаса – крушение 
центральной лестницы универмага, приведшее к 
многочисленным жертвам, – навеяна уже не «При-
зраком Оперы», а печально знаменитым пожаром 
на Базаре Милосердия 4 мая 1897 г. (это событие 
Гастон Леру ранее запечатлел в своем романе 
«Человек ночи»). Ряды ухмыляющихся скелетов 
в инфернальной мастерской Доминика Юссона 
напоминают о скелетообразной внешности Эрика. 
Собственно, и в других романах цикла Фантомас в 
некоторых отношениях смахивает на героя «При-
зрака Оперы» – например, он ловко использует 
лассо для убийства своих жертв, точно так же как 
Эрик прибегал с этой целью к «пенджабской удав-
ке». Но, разумеется, амбивалентность Призрака 
– одновременно и демона, и Ангела музыки – со-
вершенно нехарактерна для «гения преступления».

В свою очередь, Гастон Леру в далеко не са-
мом удачном из своих романов «Ардигрá, или Сын 
трех отцов» (1926) спародировал посвященные 
событиям в универмаге эпизоды «Ночного извоз-
чика». И это уже почти сугубо комическая версия 
сюжета – хоррор в этом романе существует лишь 
на глубокой периферии повествования. Таким об-
разом, есть все основания говорить о многообраз-
ных связях между «Фантомасианой» и романами 
Леру, в том числе и в отношении варьирования 
комического и френетического регистров.
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