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Федор Годунов-Чердынцев, наиболее близкий 
В. Набокову герой, в романе «Дар» обозначает самые 
дорогие для себя традиции в русской литературе 
именами Пушкина, Гоголя, Толстого, Тютчева. В 
том же романе мы найдем не одно упоминание о 
Достоевском, свидетельствующее о неприятии твор-
чества автора «Преступления и наказания», «Бесов», 
«Братьев Карамазовых». Так,  ведя вымышленный  
разговор с Кончеевым, Годунов-Чердынцев спра-
шивает, как его собеседнику нравится «обратное 
превращение Бедлама в Вифлеем». Однако об ис-
тинном отношении Набокова к Достоевскому сви-
детельствуют не формулы, подобные приведенной, 
сугубо субъективные и предвзятые, а многочислен-
ные сюжеты, темы, образы набоковской прозы и по-
эзии, несущие на себе отпечаток неослабевающего 
внимания к творчеству русского пророка.

Анна Ахматова, назвавшая в одном из стихо
творений свою родину «Россией Достоевского», 
имела в виду не только страну определенной 
эпохи, но Россию, отмеченную неизгладимым 
влиянием творчества «великого каторжанина». 
Набоков состоялся как писатель в том мире, где 
уже прозвучало слово Достоевского, обозначив-
шее новый уровень постижения человеческой 
природы, с таинственным противоборством в 
ней добра и зла, слово, предсказавшее грядущие 
мировые катастрофы. 

Среди того, что сближает Набокова с Досто-
евским, на особом месте – Петербург, по-особому 
пережитый обоими писателями. Для одного это 
самый  «умышленный», фантастический город 
(место, где «беда летает, как летучая мышь»), 
для другого –  невозвратно ушедшая Атлантида  
(хранящая на парапете набережной отпечаток 
пушкинского локтя). Имена Пушкина и Гоголя, 
бесконечно дорогие для Набокова, во многом 
определяют литературную  вселенную Досто-
евского, где по-новому воплощаются сюжетные 
положения, типы, характеры, открытые предше-
ственниками.  К Набокову  многие из очень важ-
ных для него сюжетов и образов шли от Пушкина 
или Гоголя через освещенное трагическим светом 
творчество Достоевского.

 В этом отношении интересно посмотреть, 
как трансформируется в стихотворении Набокова 
«Лилит» сюжет о русалке-утопленнице – один 
из вечных  литературных сюжетов, принявший 
у Пушкина форму неоконченной поэмы «Русал-
ка»,  а у Гоголя – повести «Майская ночь, или 
Утопленница». История о загубившей себя юной 
душе сюжетно отзывается в зловещих слухах, 
окружающих одного из героев романа Достоев-
ского «Преступление и наказание» – Аркадия 
Ивановича Свидригайлова, и в его бредовых 
видениях накануне самоубийства.

Интерес Набокова к пушкинской «Русалке» 
подтверждается тем, что он пишет заключитель-
ную сцену к ней. Маленькая русалочка встречает 
на берегу Днепра тоскующего князя – своего отца, 
говорит ему, что с тех пор, как он оставил мать 
русалочки, он сам мертв, и увлекает его в подво-
дное царство:

На темном дне отчизну ты узнаешь,
Где жизнь течет, души не утруждая.
Ты этого хотел. Дай руку1.

На днепровском дне князь навсегда затихает в 
объятиях Царицы-Русалки. Свой опыт дописыва-
ния пушкинской поэмы Набоков делает объектом 
самоиронии: он завершает свой текст репликой: 
«Пушкин пожимает плечами»2.

В гораздо большей степени об устойчивом 
интересе Набокова к сюжету о  русалке-утоплен-
нице свидетельствуют многие повороты пове-
ствования в «Лолите», «Камере обскура», «Даре». 
Где-то этот сюжет напоминает о себе в самых 
значимых подробностях набоковского текста, а 
где-то, как в «Даре», превращается в набросок 
вставной истории. Так, во время своих лесных 
странствий Годунов-Чердынцев видит недалеко 
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от  берега озера нимфу, принявшую вид бедной 
немецкой девочки, которая загорает с закрытыми 
глазами и не знает, что на нее жадно смотрят два 
молодых человека и один пожилой, грустный, 
терпеливый, вечный.

Стихотворение «Лилит» принадлежит к тем 
воплощениям истории об утопленнице-русалке, 
которые отмечены родством с миром Достоевско-
го. Эта не прямо обозначенная близость выявляет-
ся при параллельном прочтении – анализе поэти-
ческого текста Набокова и «свидригайловских» 
страниц романа «Преступление  и наказание».

Аркадий Иванович Свидригайлов окружен 
в романе темным облаком слухов. Их содер-
жание, при всей зыбкости, позволяет судить о 
том, что этот человек –  виновник  нескольких 
смертей. Самый чудовищный  из неоднократно 
повторяющихся слухов связан  с самоубийством 
девочки-прислужницы, подвергшейся насилию 
со стороны Свидригайлова. В первоначальной 
версии, которую в «Преступлении и наказании» 
сообщает Лужин, загнанная, забитая девочка, 
страшно оскорбленная Свидригайловым, повеси-
лась. Наряду с этим объяснением  существует в 
романе и другое, представляющее гибель ребенка 
как судьбу утопленницы.

В предсмертных кошмарах Свидригайлова, 
решившегося на самоубийство, коротающего 
свою последнюю ночь в дрянной гостинице 
«Адрианополь», которая тонет  в проливном до-
жде, является загородный коттедж в английском 
вкусе. Это поистине райский образ: масса света, 
цветов, волнующиеся белые занавески, Троицын 
день. Но в самой сердцевине этого отрадного 
мира – гроб   с телом девочки-утопленницы:   
«… а посреди залы, на покрытых белыми атлас-
ными пеленами столах, стоял гроб… Эта девочка 
была самоубийца-утопленница. Ей было только 
четырнадцать лет, но это было уже разбитое серд-
це, и оно погубило себя»3.

К юной самоубийце автор относится с со-
страданием, но адским холодом веет от жуткой 
кончины ребенка. Эта одна из  картин, которые 
предсказывают у Набокова сквозной мотив вза-
имопроникновения, взаимопревращения ада и 
рая. Стихотворение «Лилит», начатое с радост-
ной, хотя и зыбкой надежды лирического героя 
(«Добро, я, кажется, в раю»), завершается безна-
дежным: «…и понял вдруг, что я в аду»4.

Стихия воды, без которой трудно представить 
сюжет об утопленнице, буквально переливается 
через край в последних сценах со Свидригайло-
вым. Вымокший до нитки герой, звуки пушечных 
выстрелов, предупреждающие о том, что нача-
лось наводнение; мир, пропитанный избыточной 
сыростью.

Хотя в первом сне-кошмаре Свидригайлова 
о девочке-утопленнице упоминаются лишь ее 
мокрые волосы, однако на самом деле тема воды 
скрытым образом присутствует и здесь. Троицын 
день, в который происходит действие сна, в на-

родном представлении – «самый мокрый празд-
ник». В «Лете Господнем» Ивана Шмелева один 
из героев именно так говорит о Троице: «…все 
на воду рвутся, веночки эти запущают, по старой 
моде, с берёзками катаются»5.

В набоковском стихотворении «Лилит» с 
первых строк мы попадаем в атмосферу сухости 
и жары: «…яворы и ставни горячий теребил эол 
вдоль пыльной улицы». Но сама Лилит несёт на 
себе русалочий знак: «…девочка нагая с речною 
лилией в кудрях». В следующей строфе автор 
обозначает главный источник своего лирического 
сюжета – пушкинскую «Русалку:

…и вспомнил я
весну земного бытия,
когда из-за ольхи прибрежной
я близко-близко видеть мог,
как дочка мельника меньшая
шла из воды, вся золотая,  
с бородкой мокрой между ног6.

Но у Набокова героиня – это не столько 
жертва чьих-то страстей или трагических обсто-
ятельств, сколько источник соблазна и губитель-
ница, как и полагается Лилит. Как мы помним, 
под этим именем,  по представлениям древних 
иудеев, скрывается злой дух, являющийся в образе 
прекрасной женщины, насильно овладевающий 
мужчинами и увлекающий их в преисподнюю. 

Однако  и сам герой стихотворения гибнет 
прежде всего от собственных темных желаний, от 
соблазна изнутри, а не извне. Он покинул земное 
бытие, как непрямо дает понять Набоков, скорее 
всего из-за дуэли: 

И вот теперь, в том самом фраке,
в котором был вчера убит,
с усмешкой хищною гуляки
я подошел к моей Лилит7.

Внутренняя природа героя созвучна тому 
демонскому призыву, который исходит от лукавой 
нимфы.

«Хищный гуляка» Свидригайлов ровно в 
полночь по мосту переходит от своих несосто-
явшихся лолит (девочки-невесты и юной посе-
тительницы танцевального салона, которой он 
предлагает покровительство) в мир, где в номере 
гостиницы его обступают кошмары, рожденные 
совершенными им злодеяниями. В последнем ви-
дении встречает Аркадий Иванович свою Лилит. 
Эта примерно пятилетняя, вымокшая до нитки 
крошка, которую Свидригайлов  старается обсу-
шить и согреть, вдруг оборачивается развратной 
камелией. Ее разгоревшееся лицо манит, ее руки 
тянутся к герою. «Как! пятилетняя! –  прошептал 
в настоящем ужасе Свидригайлов, – это … что 
ж такое?»8

В отличие от Раскольникова, Свидригайлов 
не находит в себе сил для  воскресения. Он до-
вершает в себе дело смерти – стреляется на глазах 
у  странного маленького человечка с вековечной 
еврейской  тоской в глазах и в пожарной каске 
на голове, из-за которой автор иронически  на-
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зывает его Ахиллесом. Неожиданная, на первый 
взгляд,  античная деталь – напоминание о том, 
что Свидригайлов словно существует в дохри-
стианском мире, где даже добрые побуждения 
человеческой натуры не просвещены светом 
христовой истины.

У Набокова  в стихотворении «Лилит» гор-
деливое шествие фавнов и Пана превращается в 
торжество адской нечисти: «И козлоногий, рыжий 
народ всё множился». Трагедия Свидригайлова, 
отбывшего в Америку небытия,  сложно превра-
щается в трагедию лирического героя Набокова, 
чей обманчивый рай страшно мстит ему. В реаль-
ной Америке ХХ в. Набоков сводит воедино все 
сюжетные линии истории о соблазняющей и со-
блазненной девочке-нимфетке в романе «Лолита» 

и поражает мир рассказом о рае, «небеса которого 
пылали адским пламенем».
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