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Рождение «интимного» исследователи связывают с XVIII в.1, 
обоснованно полагая, что его наследник, XIX, стал «золотым веком 
интимного» (âge d’or de l’intime), поскольку «интимное» проникло во 
все виды литературных практик. Литературоведы подчеркивают: «Ка-
ким бы экзистенциальным и присущим психологическому онтогенезу 
оно сегодня ни казалось, ощущение интимности (l’intimité) не явля-
ется неисторическим: оно изменяется во времени и пространстве»2. 
В процессе эволюции литературы изменялась специфика синкретиз-
ма лежащих в основании этой категории философско-эстетических, 
нравственно-психологических начал.

Формирование и освоение интимного в эпоху Просвещения было 
сопряжено с выработкой новых подходов к пониманию человеческой 
природы, специфики личностного сознания в условиях радикального 
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пересмотра общественной идеологии, возникно-
вения новых ценностных парадигм.

Значение «интимного», со ссылкой на латин-
ский корень, зафиксировал Словарь Ж.-Ф. Феро 
(1787–1788), определяя «intime» как очень силь-
ное, специфическое чувство, с очень тесными 
связями3. В начале XIX в., с расцветом роман-
тизма, когда «интимизация» разнообразных 
сфер художественного изображения стала едва 
ли не универсальной (le siècle de l’intimité)4, ка-
тегория «интимного» включала в свою семан-
тику накопленный литературой предшествую-
щего столетия более широкий и разнообразный 
психологический и эстетический опыт. «Сло-
варь Французской Академии» (Dictionnaire de 
L’Académie française, 1835) выделяет в «интим-
ном» не только доминантные свойства – спе-
цифику внутреннего и глубокого (intérieur et 
profond), но и сущностное начало, фиксирует 
закрепившееся в узусе этого понятия представ-
ление о тесных, глубоких – дружеских, довери-
тельных отношениях. Словарь фиксирует связь 
интимного с нравственным началом, присущий 
интимному элемент тайны; интимное представ-
лено как сокровенное чувство, свойство не толь-
ко сознания, но и убеждения5. Семантика интим-
ного, таким образом, включает обширный спектр 
эмоций, чувств, особенностей межличностных 
отношений, вплотную приближается к обозна-
чению признаков, которые свойственны сфере 
публичного – и чувству любви – феномену, столь 
же ускользающему от однозначных дефиниций, 
как «интимное» и «интимность», будучи «не-
определенной открытой семантической структу-
рой», как ее охарактеризовал Поль де Ман6.

Жак Рико, посвятивший изучению пробле-
мы интимного специальное исследование, пи-
шет о четырех формах слова: прилагательного 
– интимный, субстантивированного прилага-
тельного – для обозначения близкого; в качестве 
абстрактного понятия; наконец, отмечает но-
вое использование субстантивированной формы 
для уточнения: «интимность» (l’intimité) может 
не означать «интимного» (l’intime), но выражать 
сущностно личное начало («noyau privé») при-
вычных отношений и абстракций7. Очевидно, 
полифония неустойчиво-психологических, варь-
ирующихся смыслов, основанных на обозначе-
нии особенностей, характеризующих личные и 
общественные связи индивидов (персонажей), 
создает обширное поле для разнообразных лите-
ратуроведческих интерпретаций.

Изучение специфики интимного во фран-
цузской литературе XVIII в. затрагивает маги-
стральные антиномии, бинарные оппозиции, 
которые были предметом напряженной фило-
софско-эстетической рефлексии, прежде всего 
разума и чувства. Современные литературоведы 
убеждены, что XVIII в., будучи «веком разума», 
был в то же время и «веком чувства». Подвергая 
пересмотру с позиции Разума все устоявшиеся 

представления, он в то же время «реабилитиро-
вал познание чувствами», ослабил «многие огра-
ничения, которые оказывали давление на нравы 
в классическую эпоху»8, – пишет современный 
исследователь. Познание чувствами и чувства 
– предпосылка и основа глубокого проникно-
вения интимного во французскую романистику 
XVIII в.

Трудности, связанные с изучением интим-
ного, обусловлены «относительно свободным 
семантическим спектром» значений, «семан-
тической неопределенностью собственно лите-
ратурного содержания» (la mollesse sémantique 
de la notion)9 этой категории, которая на уровне 
семиозиса обнаруживает связи с философско-
эстетическими и нравственно-психологически-
ми дискурсами эпохи. Изучение проблемы ин-
тимного предполагает обращение к обширному 
кругу возникающих на этой основе связей – про-
блем этических и эстетических; необходимость 
сосредоточения особого внимания на отдельных 
аспектах писательского мастерства, обрисовки 
внутреннего мира персонажей и межличностных 
отношений, поскольку каждый из персонажей, в 
самых крайних проявлениях мнимой самодоста-
точности и эгоцентризма, остается частицей со-
циума.

В рамках небольшой статьи мы ставим це-
лью осмыслить отдельные элементы, которые 
формируют специфику интимного в романисти-
ке XVIII в., выборочно обращаясь к анализу не-
которых репрезентативных произведений.

В XVII в. центральная оппозиция между ин-
тимным и внешним по отношению к нему – пу-
бличным, гражданским – находила воплощение 
в традициях картезианства – в дискурсах клас-
сицистического искусства («Федра» Расина или 
«Принцесса Клевская» мадам де Лафайет), что 
не исключало накопления опыта освоения про-
странства интимного в пасторальном барочном 
романе («Астрея» д’Юрфе), в мемуарно-дневни-
ковой, эпистолярной прозе10. Во французской ли-
тературе XVIII в. взаимодействие литературных 
направлений, идей формирует новое простран-
ство личного и интимного. Вырастая из опыта 
философско-эстетических исканий сторонников 
классицизма, барокко, рококо, сентиментализма, 
интимное в XVIII в. аккумулирует связи рацио-
нального и иррационального, общественно зна-
чимого и частного, традиционного для социума 
и не совпадающего с ним; становится предметом 
изображения, глубокой художественно-аналити-
ческой рефлексии; влияет на формы взаимодей-
ствия автора с читателем.

Поиски просветителями новых философско-
этических универсалий, стратегий совершен-
ствования общества неизбежно вели к размыш-
лениям над природой и психологией человека. 
Частный опыт и частный индивид, его психоло-
гическое пространство, рефлексия и самореф-
лексия завоевывали эстетическую легитимность 
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и новую полноту не только в сентименталист-
ском романе.

Основные модели взаимодействия интим-
ного и публичного во французской литературе 
XVIII в., как и в английской, возникли в русле фи-
лософско-эстетической парадигмы «естествен-
ного человека» – человека природы, по-разному 
интерпретируемых соотношений естественного 
и общественного, частного и публичного, разума 
и чувства; по-разному понимаемого естествен-
ного: то ли в руссоистском духе как изначально 
свойственную человеку добродетель, то ли как 
«естественную скандальность» натуры (в рома-
не рококо)11, порой выверяя неполноту и одного, 
и другого. При всем разнообразии подходов и 
идей (разработанных английскими, немецкими, 
французскими просветителями) в основании 
представлений о естественном лежало стремле-
ние противопоставить современной «действи-
тельности» новую познавательную онтологию 
– реальность созидаемого мифа – о природе, 
обществе и человеке. Семантика мифа включала 
в свою структуру вектор демократизации, кото-
рый, будучи трансформирован, станет одним из 
магистральных в послереволюционную эпоху. В 
XVIII в. интимное и личное, как специфические 
сферы проявления естественного – природы и 
прав индивида, были предметом изображения, в 
первую очередь, создателей различных модифи-
каций эпических жанров.

Классический материал провокативной 
«депсихологизации» интимного пространства 
представляют философские повести Вольтера. 
Так, в «Кандиде» (Candide ou l’optimisme, 1759), 
оспаривая философский тезис Лейбница о «пред-
установленной гармонии», в пародийно-комиче-
ском, раблезианском ключе изобразив катастро-
физм судеб своих героев, писатель использовал в 
качестве отправного архетипический романный 
мотив любви, приключений, которые разлучают 
и в конце соединяют влюбленных. Любовный 
мотив пародирует естественное и интимное. 
Влечение, страсть представлены на уровне зна-
ка, в максимально редуцированной форме как 
императив столь же абсурдный, как и лейбни-
цевская идея. Его воплощение не затрагивает 
личностных черт персонажей, скрепляет, марки-
рует внешние параметры каскада приключений, 
в которых участвуют герои. Приемы бурлеска, 
игровой поэтики, обнажающие условность есте-
ственного и интимного пластов изображения, 
смещают акцент в плоскость философско-ди-
дактического иронического дискурса12, который 
едва прикрыт внешней сюжетной канвой.

В отличие от Вольтера, автор «Духа зако-
нов» Монтескье в «Персидских письмах» (Lettres 
persanes, 1721) вплотную подходит к масштаб-
ной проблеме осмысления опыта интимных от-
ношений, национальных моделей поведения лю-
дей и типов любовных отношений. Отказываясь 
от принципов натурализации, писатель исполь-

зует диалогическую форму психологической 
рефлексии. Универсальное, естественное при-
обретает статус относительности, соотнесено с 
общественным и национальным, подвергнуто 
своеобразной девальвации, включает глубоко 
личностное измерение. Интимное является не 
знаком или «поводом» для развертывания сю-
жетной интриги, в образе и трагической судьбе 
Роксаны становится важнейшим ценностным 
критерием, определяя нравственную, психологи-
ческую проблематику изображения интимного в 
романе. На французском материале психологиза-
цию интимного как общественно значимой про-
блемы вслед за Монтескье осуществил Дидро в 
«Монахине» (La religieuse, 1848), включив глу-
боко частную судьбу героини в пространство со-
циально конкретных связей и отношений.

Поэтика интимного играет определяющую 
роль в тяготеющем к жизнеподобию галантно-
психологическом романе Кребийона-сына «За-
блуждения сердца и ума» (Les Égarements du 
cœur et de l’esprit, 1836). В нем естественное 
влечение, мотивированное юностью героя, то-
нет в перипетиях светских интриг, превращая 
де Мелькура в жертву, разрушая его надежды и 
расшатывая нравственные основы его сознания. 
Герой, обладающий способностью чувствовать, 
размышлять и любить, в стилистике ироническо-
го, «игрового» дискурса рококо проходит школу 
«воспитания» – искушения, выбора, обмана и 
самообмана, с тем чтобы в конце романа «вос-
креснуть для добрых чувств»13. Проблематика 
произведения включает полифонию оттенков, 
характеризующих внутренний мир героя, мета-
морфозы его чувств и ума. Традициям «массово-
го» романического – «надуманных совпадений и 
небывалых героев», чьи «характеры и приклю-
чения неправдоподобны»14, автор противопо-
ставил изображение «действительной жизни» 
– нравов светского общества. Личное, личност-
ное, интимное нравственно маркированы по-
вествователем, в стилистике рококо постоянно 
соотносятся с общественным и публичным15. 
Пространство «заблуждения» (égarement) ста-
новится «пространством блуждания» «в первую 
очередь между полюсами интимного и публич-
ного, между жизнью в свете – и “уединением от 
света”»16, – пишет Н. Т. Пахсарьян. Напряжение, 
которое возникает между полюсами, характери-
зует не только роман рококо, но и сентимента-
листский роман Руссо, служит почвой для анали-
тической и художественной рефлексии.

Конфликт «заблуждения» и власти интимно-
иррационального нашел воплощение в романе 
«Манон Леско» (Histoire du chevalier des Grieux 
et de Manon Lescau,1831), автор которого карди-
нально пересматривает семантику изображения 
любви. Прево погружает читателя в бездну, сур-
рогат, рай любовной коллизии, когда естествен-
ное чувство претерпевает странные, на первый 
взгляд, непостижимые метаморфозы, в процессе 
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которых публичное, театрализованное, фальши-
вое и нравственное, интимное создают разруши-
тельный для судеб героев, «неестественный» и 
трагический симбиоз.

Интимные и естественные чувства, влече-
ния, замешанные на стремлении героини к ро-
скоши и безволии героя, не укладываются в нор-
мативно-рационалистическую логику Тибержа. 
Происходит порожденная эпохой Регентства на-
турализация неестественного и двусмысленного. 
Природное в изображении страсти де Грийе срод-
ни роковому наваждению, волшебному напитку, 
который некогда испили Тристан и Изольда. Как 
некая изначальная данность, иррациональное, 
природное чувство любви, как в средневековом 
романе, не способно сообразовываться с реаль-
ностью общественной, «объективной». Развер-
тываясь в жизнеподобном, социально очерчен-
ном пространстве, дискурс интимного проявляет 
двойственную семантику – ведет героев к ката-
строфе, но и скрывает в глубине нечто бесценное 
– архетип обетованного «рая». Неразрешимость 
(или мнимая разрешимость) нравственных кол-
лизий пробуждает читательскую рефлексию 
над природой человека и героев, либертинажа в 
XVIII в., как правило, обесценивавшего любовь.

Исследователи, посвятившие свои труды 
проблемам собственно «либертинской» лите-
ратуры17, отделяют ее от иронически-эротиче-
ской романистики Кребийона-сына, от фило-
софско-эротических «Нескромных сокровищ» 
(1847) Дидро, где писатель сбрасывает покровы 
традиционной благопристойности, обращается 
к сексуально-психологической проблематике, 
раскрывает двойственность человеческой при-
роды, ее связи с общественным и публичным, в 
просветительских традициях критикует совре-
менные нравы. Литературоведы подчеркивают 
отсутствие у создателей собственно эротической 
«либертинской» литературы интереса к мораль-
ным проблемам, сосредоточенность на страте-
гиях пробуждения эротического воображения18, 
выработке приемов обольщения. Наряду с разру-
шением моральных основ интимного, подобная 
литература осваивала сексуальную сферу ин-
тимного опыта, что косвенно служило импуль-
сом для расширения границ познания интимного 
в литературе. Литературоведы единодушны в 
констатации трудности разграничения, размыто-
сти границ между порнографией и эротикой, не-
пристойным и галантным, знанием и желанием, 
«природой» и воспитанием19.

Литература либертинажа XVIII в. вырабаты-
вала свои клише в описании пространств, инте-
рьеров, деталей, содержащих семантику «непри-
стойно-интимного»20. При этом представление о 
природе человека и границах естественного су-
щественно менялось, на новой основе противо-
поставлялось «приличному», искусственному 
и фальшивому, вводило в сферу изображения 
табуированные темы, мотивы эротики, сексу-

ального наслаждения (например, роман «Тереза-
философ», приписываемый маркизу д’Аржансу 
– Thérèse philosophe, 1748). Вслед за А. Винсент-
Бюффо, однако, важно заметить: сентименталь-
ное, моральное и сексуальное не были в оппози-
ции к литературно-драматургическим процессам 
эпохи21. Речь может идти о соотношении разно-
уровневых пластов литературы, типов и модусов 
освоения интимного, чувственного, сексуально-
го опыта в литературе.

Особую ценностную семантику в подходе 
к интимному завоевывают сторонники сенсуа-
листских идей, писатели-сентименталисты, осо-
бенно Руссо. В его романах произошло принци-
пиально новое развоплощение сублимационной 
модели «естественного человека». Интимное в 
качестве естественного по-прежнему служило 
основанием для моральной рефлексии, погру-
жения во внутренний мир героев, нравственно-
этическая основа по-прежнему формировала 
пространство напряженных психологических 
размышлений персонажей, но личное, личност-
ное, неповторимо «другое» вступало в трудно 
преодолимые или непреодолимые противоречия 
с законами натурализации природного и есте-
ственного начала. Как заметил Л. Баткин, Руссо 
«колебался» между логически несовместимыми 
ответами. Между формальным историзмом и мо-
ральным вызовом истории»22, в том числе в сфе-
ре изображения интимного.

Естественное в «Новой Элоизе» (Julie ou la 
Nouvelle Héloïse, 1757–1760) служит предпосыл-
кой, рациональным и идеологическим обоснова-
нием эволюции описываемых психологических 
коллизий. Литературовед М. Эрсан отмечает 
умение Руссо выразить искренность, музыкаль-
ность, страсть, идеальную природу испыты-
ваемых героями чувств, пишет о платонизме, 
слиянии душ, о «возвышенной песне любви», 
которой стала «Новая Элоиза», об «экстатиче-
ском общении в осмосе душ», отъединенных 
от времени, устремленных к «абсолютной люб-
ви»23. Действительно, интимное пространство 
любви в романе – это возвышенное стремление 
героев к истинному и прекрасному, но это лишь 
поверхностный слой, под которым скрывается 
саморазрушительное начало – «саморазруши-
тельная сила»24, по выражению Поля де Мана. 
Руссо далек от игровой стилистики Кребийона, 
пожалуй, неожиданным образом он ближе к па-
радоксальной логике Прево.

В романе Руссо разум уже утратил абсо-
лютную самодостаточность, но естественное 
чувство не может избавиться от рациональных, 
общественно маркированных, порой мнимо зна-
чимых его изощренных построений. Ценностная 
метаморфоза в том, что в конце романа благост-
ная утопическая искусственная конструкция, 
выстроенная писателем, рушится. Руссо «взры-
вает» рационалистически мотивированную па-
радигму предшествующего сюжета предсмерт-
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ным письмом Юлии. «Ретроспективная ясность, 
достигнутая в середине романа, не распростра-
няется на вторую часть, <…> удобочитаемость 
первой части нарушена еще более радикальной 
неопределенностью, отбрасывающей свою тень 
и назад и вперед, и на весь текст»25, – пишет 
Поль де Ман. Сфера несостоявшегося интимно-
го, погружающего героиню в просветленное со-
стояние надвигающейся катастрофы, вынесена 
за пределы ее земной жизни, остается скрытой 
под универсальным покровом нового естествен-
ного – веры, традиционной религиозной уто-
пии, заставляя читателя испытывать колебания 
между сочувствием, сожалением и восхищением 
героиней Руссо. Развязка ее судьбы обрела но-
вую амбивалентность, соединив несоединимое 
счастье-любовь-веру-жизнь-смерть-рай. Смыс-
лы, состояния, представления о естественном и 
неестественном приобретают новую символиче-
скую целостность и соотнесенность.

Иная специфика изображения интимного 
нашла воплощение в романе Бернардена де Сен-
Пьера «Поль и Виржини» (Paul et Virginie, 1788), 
«камерном» и гораздо более «простом», чем 
«Новая Элоиза», который сочетает руссоистские 
традиции сентиментализма с признаками поэти-
ки более поздней, приближающейся эпохи – ро-
мантизма.

В этом романе интимное совпадает с есте-
ственным во всех аспектах проблематики, вхо-
дит в изображение чувствительности и чувства, 
добродетели и страстей, уединения и воспитания 
естественного человека, в пейзажную живопись 
романа, в изображение эмоционального мира 
персонажей. Рассказчик, повествующий о жизни 
героев, не склонный к морализации, строит ее как 
свою личную историю (свидетелем и участником 
событий был он сам), стремится вызвать эмоцио-
нальную реакцию – сострадание к героям. Шато-
бриан, наделявший своих героев бурными стра-
стями, ощутил «равномерное сияние, льющееся 
на усыпанную цветами безлюдную местность», 
господствующую в романе нравственную мелан-
холию («morale mélancolique»)26. Заметим: сия-
ние это в конце романа вспыхивает и меркнет в 
трагическом исходе событий. «Общественное» и 
публичное – предпосылка и причина катастро-
фы, противопоставлены идеальным свойствам, 
нравственной чистоте героев. Естественное и 
«общественное» оказываются несовместимы.

Мысль и ассоциация в сентименталистской 
пасторально-идиллической традиции утверж-
дают приоритет чувства, «сродства душ», в от-
ношениях между героя нет даже тени чувствен-
ных эмоций. Поль и Виржини – «дети природы», 
идеальные герои, до грехопадения мира испове-
дующие ту абсолютную любовь, предчувствие 
которой возникло в воображении умирающей 
Юлии-Элоизы. Естественное, этическое, возвы-
шенное в природе и отношениях между персо-
нажами связано с уходящим в мифологическую 

традицию архетипом, с утопией и идиллией; 
интимное на этой основе приобретало в романе 
универсальный и символический смысл.

Утопическое пространство «Поля и Виржи-
ни» формируется как пространство точно лока-
лизованного радостного эдема, но в нем скрыта 
угроза (вблизи – Бухта Могилы, Мыс Несчастья). 
Накапливающиеся в преддверии романтизма ре-
сурсы освоения поэтики экзотического пейзажа 
предсказывают слияние интимного с загадоч-
ным и грандиозным, изображение живописно-
го в качестве сущностного начала мирозданья, 
внутреннего мира героев: «Горное эхо неустанно 
вторит шуму ветров, волнующих соседние леса, 
и грохоту волн, разбивающихся вдалеке о скалы» 
(перевод наш. – Н. Л.)27.

Эпическое пространство романа опоэти-
зировано. По ритму и звучанию, по сочета-
нию красок, по целостному охвату оно живое 
и живописное, обнаруживает на эстетическом 
уровне переход чувствительности (как свой-
ства повествователя и героя) в субъективно 
окрашенную, напряженно переживаемую, еще 
не безоглядно, но все-таки разрывающую свои 
связи с логикой рациональности стихию лири-
ческого изображения. Бернарден де Сен-Пьер 
наполняет общесентименталистскую модель 
идиллическим, постепенно драматизируемым, 
нарастающим трагическим смыслом, который 
врывается в парадигму естественного, чтобы 
совершить необратимую и разрушительную 
подмену естественно-доброго и счастливого на 
торжество иррационального, безжалостного и 
рокового.

Лирическая символизация создает про-
странство тесного контакта читателя с героями, 
предвосхищая поэтику пейзажной живописи в 
произведениях Жерико, Шатобриана, Ламарти-
на, Гюго. Интимное, личное, идеальное обна-
руживает свою незащищенность и хрупкость. 
Трагический парадокс в том, что не только раз-
умное и рациональное, но и эмоционально-воз-
вышенное, идеальное начало не выдерживает 
испытания «жизнью». В этом нашла проявление 
ирония – «характерная черта романа Просвеще-
ния»28, «ирония судьбы»29 – не философская, как 
в трудах многих просветителей, а трагическая 
ирония, предвосхищающая эстетический опыт 
романтизма с его представлением не только о 
«вечной изменчивости», но и о «вечном хаосе» 
жизни.

Апелляция к «естественному» во француз-
ской литературе XVIII в. по-разному сублими-
ровала сферу личных, личностных, частных, 
интимных сторон жизни индивида, который в 
силу идеологических, общественных, психоло-
гических факторов выпал или выпадал из сво-
ей среды. Сфера антиномий, трансформаций 
и антитез в изображении взаимосвязей героя и 
общества, публичного и интимного, частного за-
трагивала все грани романной поэтики, находила 
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проявление в изображении судеб персонажей, в 
демонстрации авторских установок, в утвержде-
нии или переоценке тех или иных философских, 
социальных и этических идей, в попытке их ре-
конструкции или деструкции – в «либертинной 
литературе» XVIII в., в творчестве маркиза де 
Сада, открывшего «человеческое тело», «фан-
тазм природы», «предшествующей человеку»30, 
сделавшего естественным в человеческой при-
роде преступление и порок31.

Парадигма естественного, редуцировавшая 
представления об интимном, переставала подчи-
няться законам натурализации. Будучи предме-
том писательской рефлексии, она обнаруживала 
неполноту. В процессе эволюции вырабатыва-
лись и утверждались новые ценностные начала, 
новое понимание семантики интимного в жизни 
и литературе, идеальных ценностей человечно-
сти (humanité)32.

Поэтика интимного органически связана с 
воссозданием психологии, внутреннего мира, 
межличностных отношений персонажей, с той 
«карнавальностью», которой отмечен XVIII в. 
Изображая эмоции, переживания, страсти, муки 
совести, колебания, страдания своих героев, 
писатели иронически и серьезно рисуют, «ис-
следуют» стереотипы, сложившиеся в сознании 
читателя и героев, формируют этические и эсте-
тические представления о человеке, входящем 
в возраст «совершеннолетия», создают новые 
типы героев, чувствительных и пользующихся 
Разумом, выверяют аксиологические ресурсы 
существующих или формирующихся философ-
ско-эстетических представлений и систем

Художественная реальность интимного и 
референциальная иллюзия, по-разному структу-
рируемая романистами, требуют в обоих прояв-
лениях специального исследовательского внима-
ния.
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