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Аннотация. Рецензируемый двухтомник воспоминаний написан человеком, увлечённым 
своим трудом. В нём звучит настоящая, натуральная речь, выдающая и москвича, и учёно-
го, и личность с великолепной саркастической складкой. Воспоминания В. С. Веселовского 
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Abstract. A peer-reviewed two-volume book of the memoirs was written by a person passionate 
about his work. Real, genuine speech is heard here, giving away both a Moscovite, a scientist, 
and a personality with a magnificent sarcastic flair. The memoirs of V. S. Veselovskiy Problems of 
Our Life are one of the most informative, noticeable and interesting publications of this kind in the 
21st century Russia, and they should be included in the mandatory reading list for the students of 
humanities.
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Представляем книгу

Всеволод Степанович Веселовский – круп-
ный учёный-химик (графит, горючие сланцы, 
уголь…), великий труженик, сын знаменитого 
учёного-историка Степана Борисовича Весе-
ловского, потомок славного дворянского рода. 
Он – ровесник XX века. Внушительные два тома 
его воспоминаний, подготовленные к печати кан-
дидатом исторических наук В. А. Соломоновым, 
охватывают 77 лет.

Начнём со значительного эпизода – работ со-
ветских учёных над созданием атомной бомбы, 
к чему был причастен и Веселовский. Заметим, 
что, встретившись с И. В. Курчатовым, он говорит 
о нём без малейшего пиетета: «Насколько при-
помню – неумный и малокультурный» (1; с. 725). 
Таков был Веселовский – бескомпромиссный, 
колючий человек, не скрывавший своего мнения. 
Верно и то, что он мог ошибаться в оценке совре-
менников, их профессиональных и моральных 
качеств (см. комментарии). Но редко. И не забу-
дем – в те времена делиться неудобной правдой 
вслух было опасно и часто – смертельно опасно. 
Но поступиться своими убеждениями, своим до-
стоинством? Он вообще-то был немногословен, 
был закрыт, старался беречься и не ходил туда, 
где собирался «совет нечестивых». Но срывался. 
Однако ему повезло, миновали его тюрьма и ла-
герь.

Почти вся советская эпоха прошла перед 
ним, наблюдательным и принципиальным. Двух-
томник представляет собой очень продуманную, 
убедительную композицию-перекресток семей-
ной хроники и публицистически-аналитическо-
го повествования о времени – и себе и «своих»; 
текст поднимается до глубоких обобщений, тон-
кого, пронзительного понимания того, что же 
двигало большевиками и что же они сотворили 
со страной. (И как выживали в немыслимых ус-
ловиях именно те, кто «понимали», – потомки 
дворян.)

Перед нами честная, добросовестная «ле-
топись», «сага», «полотно». Книга написана 
большим учёным, который умеет собрать и ак-
центировать материал, в диалектике обще-соци-
ального и частно-личного – так, что в итоге его 
слово сплошь и рядом становится концептуаль-
ным, не только полноценно излагающим, но и 
ОБЪЯСНЯЮЩИМ.

Но утешений, но оправданий, но ссылок на 
«объективный ход российской истории» («всё 
действительное разумно») вы здесь не найдё-
те. Как раз потому, что Веселовский доказыва-
ет: большевики отличались крайним субъекти-
визмом, помноженным на некомпетентность, 
откровенную нелюбовь к своему народу и его 

культуре, и кощунственно настёгивали, загоняли 
«клячу истории». И оказались неизбежны иммо-
рализм, беспрецедентная жестокость, разруха во 
всём и тоталитаризм.

Книга вырастает на великолепно отобранном 
материале. Это и удивительно сбережённые масси-
вы семейной переписки, дневников, документов и 
даже «трактат» – психологический портрет самого 
Веселовского, созданный другом В. Перцевым. И 
тщательно, скрупулёзно цитируемые сведения из 
советской печати. И непосредственные невесёлые 
наблюдения автора.

На каждой странице говорит-заявляет о себе, 
рыдает эпоха. Какие картины нравов, забытые, 
но важнейшие детали-фонарики, какие свычаи-
обычаи проходят перед нашими глазами, терзая 
наши некрепкие души! Даже цены, камертоны 
бытия, не забыты, разговор о них складывается 
в сквозной сюжет. Эти цифры по-своему неожи-
данно сообщают о сердцевинно характерном и 
разоблачительном в советской жизни. А речь той 
эпохи, уличная речь враз усреднившихся серых 
людей, речь властей всех уровней – уже по ней 
можно судить: испаряется человек, «доходит».

И какой кругозор, какая эрудиция, какая си-
стемность, какая плодотворная дистанция в том, 
как видит современность Веселовский! (При 
том, что она, современность, ни на секунду его 
не отпускала, придушивая и прямо душа́.)

Веселовский беспощадно честен безо вся-
ких иллюзий. Он откровенный моралист и ум-
ный культуролог. Он обладает серьёзной этиче-
ской и эстетической базой, он ЗНАЕТ поэзию и 
как-то по-звериному ощущает историю и связь 
фактов в ней. Он неоднократно говорит в своей 
книге о призвании, назначении дворянства, о 
кодексе дворянской чести, о Родине, о том, что 
«будущее принадлежит людям с сильным духом, 
овладевшим вершиной культуры (курсив наш. – 
В. К.)» (1; с. 454).

Или: «Когда у человека больше сил, чем ему 
самому нужно, тогда у него возникает потреб-
ность дать что-нибудь другим» (1; с. 513).

Или о двоюродном брате: «Он, как и я, ищет 
настоящих людей. Читает стихи Пастернака и 
Гумилёва» (1; с. 540).

Он терпеть не может узких, бескрылых спе-
циалистов в науке – науки ему было мало, ибо 
она вне добра и зла. Духовные запросы занима-
ли его, мучили всю жизнь, завещанные отцом; 
он остро чувствовал связь времён и необходи-
мую высоту этических стремлений человека. Он 
обаятелен, как обаятельно его окружение – се-
мейное и дружеское, Веселовские, Голицыны, 
Трубецкие, Бобринские, и не только, и не только 
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эти лучшие дворяне, но больше, понятно, они, 
«графья» и князья, просветлённные страдания-
ми и трудом, достойно воевавшие и погибавшие 
за Победу. Если их не сгноили в местах не столь 
отдалённых, конечно.

Поэтому ему веришь – и как-то окончатель-
но веришь. Редкий случай, когда хочется согла-
шаться во всём.

И когда он говорит о культурной и мораль-
ной дремучести большевиков и их сектантском 
фанатизме-догматизме. Об их лжи и беспредель-
ной жестокости. О НЭПе. О Ленине и Сталине. 
И о трагической – миллионы жертв – неготовно-
сти страны и к индустриализации, и к коллекти-
визации. И крайне низкой – не готовы – произ-
водительности труда, обусловленной нищетой, 
предельно скверной квалификацией и само́й 
психологией бывших крестьян, у которых отня-
ли Родину, зато приучили к зависти и доносам. 
И о том, что никакой народной власти, никакой 
диктатуры пролетариата никогда у нас не было. 
И о «монархизме» тёмного народа и порче нра-
вов. И о терроре, терроре, терроре.

И о том, что революции свершаются после 
очевидного подъёма и резкого затем падения эко-
номики, потому что у тёмного населения возни-
кают ожидания ещё лучшего житья-бытья, а тут 
– война, тут – развал всяких связей, воровство и не-
справедливость… О разрушении насущных Дома 
и Семьи…

Веселовский убеждён, и я с ним согласен, 
в том, что «здоровая» История, помнящая себя, 
традиционная, не забывающая, что она в людях и 
для людей, а без них – абсурдна, – не может дер-
жаться на насилии, обманах и «УСКОРЕНИЯХ».

Веришь, когда он уверяет, что настоящей ре-
волюцией был НЭП, а совершённое большевика-
ми очевидно хуже и страшнее того, что произо-
шло во Франции в конце XVIII в.

Но кроме того, мы узнаём в подробностях, 
как правило, трогательно поразительных, каково 
жилось «бывшим» людям, ставшим чужими всем 
другим в чреве советского Левиафана, – чем они 
дышали, на что надеялись. А жили они тяжёлым 
трудом, шли в науку, отличались замечательной 
взаимовыручкой и солидарностью, которой так 
недоставало крепостным крестьянам и пролета-
риям огромной страны. Они продолжали любить 
и уважать друг друга и в самое трудное время 
демонстрировали возвышенный мир чувств и 
стремлений.

Вот, например, отрывок из письма автора 
своей княжне-невесте. На дворе 7 апреля 1937 г. 
«Хочу теперь написать хорошее. Оно (курсив 
наш. – В.  К.) ведь главное, а не плохое. Его и 

надо уметь находить. У Вас большая, яркая, 
устремлённая ввысь душа. Богатый мир “мечты” 
с высокими и редкими в наше время идеалами. У 
Вас не женский сильный ум. У Вас много жизне-
радостной энергии» (1; с. 513).

Издание включает в себя прекрасные семей-
ные и компанейские снимки. Прекрасные лица, 
прекрасная стать. И праздник человеческого «са-
мостояния» в каждом из этих не покинувших Ро-
дину дворян. Всё это, сгущённое на фотовклейках, 
производит отрадное и одновременно грустное 
впечатление.

Книга написана человеком, увлечённым сво-
им трудом. Увлекаешься вместе с ним. В книге 
звучит настоящая, натуральная речь, выдающая 
и москвича, и учёного, и личность с великолеп-
ной саркастической складкой. Хорош простор-
ный словарь и хороши «толстовские» оговорки в 
синтаксисе (хотя Веселовский к Толстому строг, 
и есть за что).

Огорчает лишь, что это бережно подготов-
ленное издание, обязанное  В.  А.  Соломонову, 
его титанической работе как научного редакто-
ра, составителя комментариев и указателя имён, 
содержит досадные фактические, орфографи-
ческие и пунктуационными опечатки. Впрочем, 
следует отдать должное издателю, который, об-
наружив погрешности в печатном издании, счёл 
нужным вложить в него лист-вкладыш с указа-
нием замеченных ошибок и опечаток.

Вообще же, я уверен, что книга  В.  С.  Ве-
селовского «Проблемы нашей жизни» (и это на 
ярком фоне мемуарно-исторического бума по-
следних десятилетий) является одним из самых 
содержательных, самых заметных и самых инте-
ресных изданий подобного рода в России XXI в. 
Она должна быть включена в обязательный список 
для чтения студентов гуманитарных факультетов.

И в заключение – отрывок из письма к ма-
тери племянника Всеволода Веселовского, Бо-
риса. Он отправляется на фронт. Дата – 3 ноября 
1942 г. «Родная моя мать, сегодня неожиданно кон-
чился мой курсантский путь, мы уезжаем. Я те-
перь солдат-гвардеец. Посылку от Ани получил. 
Больше мне ничего не шлите. Будущее обещает 
много нового и интересного для чего стоит жить. 
<…> Одного у меня много – веры в рациональ-
ность всего происходящего. Мы заслужили, и за-
кон причинности заставляет платить по векселю. 
Чувствую себя бодро. Буду бороться за жизнь, за 
свою заплёванную Родину, голодную, холодную. 
Будущее её будет создано новым поколением – 
в этом я уверен. Страстно хочется дожить до её 
возрождения, до него недалеко» (1; с. 665).

Борис погибнет в 1943-м году…
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