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В ноябре 2017 г. в Москве Всероссийский 
съезд в защиту прав человека учредил антипре-
мию Ю. Штрейхера – «юдофоба № 1» в третьем 
рейхе, личности патологической даже на фоне 
приближенных фюрера. Антипремию эту пред-
полагается вручать «представителю российских 
СМИ, внесшему наибольший вклад в атмосферу 
ненависти и лжи»1. По сути, эта премия – «бу-
кет» из нескольких антипремий, чей вклад в на-
гнетание атмосферы клеветы и нетерпимости в 
современном российском социуме особенно впе-
чатляет. Антипремия не нацелена на специаль-
ное «чествование» антисемитов, да и само слово 
«антисемитизм» там не фигурирует: она направ-
лена против лживости СМИ, цензуры, разжига-
ния ненависти. Однако очевидно, что сам выбор 

«антибренда» в лице Штрейхера предполагает в 
том числе и борьбу с антисемитизмом. Вторая 
номинация в рамках антипремии связана с тоже 
одиозной в контексте российского «еврейского 
вопроса» фигурой – В. П. Бурениным (1841–
1926), литературным критиком, публицистом, 
сатириком.

Литературная деятельность Виктора Петро-
вича Буренина, длиною более полувека, началась 
еще в середине ХIХ столетия – сначала в журна-
лах «Искра» и «Зритель», затем – в газете «Санкт-
Петербургские ведомости». Он был поистине 
«человеком-оркестром», работая чуть ли не во 
всех родах и жанрах словесности: писал крити-
ческие статьи, пародии, фельетоны, прозу, пере-
водил, сочинял сатирические стихи и поэмы. Нас 
будет интересовать тот период его деятельности, 
который связан со временем его сотрудничества 
с газетой «Новое время» (1868–1917). Сама газе-
та, возглавляемая А. С. Сувориным, тоже имела 
неоднозначную репутацию: с одной стороны, ее 
по праву можно считать первой «газетой-импе-
рией», сумевшей организовать свою работу по 
европейскому типу и привлечь к сотрудничеству 
высококлассных профессионалов (например на-
чинающего фельетониста А. П. Чехова), с другой 
– она приобрела славу сервильной, беспринцип-
ной, безнравственной, «черносотенной» по духу. 
Сам Суворин тоже отличался антисемитскими 
взглядами, и дело Дрейфуса, в отношении к ко-
торому газета заняла дремуче-реакционную по-
зицию, окончательно отвратила Чехова и многих 
других либеральных литераторов от этого органа 
печати. Персонаж нашей статьи, Буренин, изве-
стен и своими антидрейфусовскими публикаци-
ями на страницах газеты, но нас будут интересо-
вать его пародии, посвященные произведениям 
Леонида Андреева и датированные 1907–1912 гг.

Критический метод Буренина, восходящий к 
эстетике Д. И. Писарева, с одной стороны, ори-
ентировался на вкусы и запросы массового чи-
тателя и отражал штампы массового культурно-
го сознания той поры, а с другой – своеобразно 
преломлял собственные общественные и эсте-
тические установки критика. Хотя Буренин по-
зиционировал себя как политически неангажи-
рованного критика, его социально-политические 
взгляды, явленные в литературной продукции, 
не могут быть расценены иначе, как крайне реак-
ционные и антисемитские. Главная социальная 
ценность искусства, с точки зрения Буренина, – 
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его общедоступность и ориентация на интересы 
«среднего человека»: критик был в числе «пио-
неров» журналистики, ориентированной на ин-
тересы и запросы массового читателя2.

В списке «жертв» Буренина к началу века 
значилось уже немало имен – Н. М. Каткова, 
A. A. Краевского, М. М. Стасюлевича, Н. К. Ми-
хайловского, С. Я. Надсона (смерть последнего 
даже связывалась с оскорбительными выпадами 
критика в адрес умирающего поэта). «Фирменный 
стиль» Буренина предполагал смесь из провока-
ционности, «перехода на личности», откровенной 
брани в адрес героев своих опусов, установки на 
литературный скандал3 и абсолютного пренебре-
жения социально-нравственными табу.

К началу века Буренин сконцентрировал 
свою критическую злость на модернистской/
декадентской литературе: Бальмонте, Блоке, 
Гиппиус, Сологубе, Брюсове и других поэтах-
символистах. Таким он предстает в знаменитой 
эпиграмме Д. Минаева: «По Невскому бежит со-
бака, / За ней Буренин, тих и мил… / Городовой, 
смотри, однако, / Чтоб он ее не укусил»4. Одна-
ко «пародической личностью» (в тыняновском 
смысле) для Буренина стал Леонид Андреев, 
против которого с начала 1900-х гг. он букваль-
но пошел «крестовым походом»: чуть ли не на 
каждую новинку Андреева критик реагирует в 
том или ином жанре – иногда в нескольких одно-
временно. Андреев станет для нововременского 
критика воплощением всех модернистских гре-
хов, осуждаемых с позиции классической тра-
диции, столь бесспорной для идеального «мас-
сового человека». Известно, что Буренин просил 
похоронить его с томиком Пушкина в руках. 
Вряд ли его завещание было осуществлено, по-
скольку в последние годы он был заброшенным 
нищим стариком, жившим на пособие, кото-
рое выхлопотал у властей некогда гонимый им 
Горький. Оставляем за скобками вопрос, почему 
именно Андреев стал главной «жертвой» буре-
нинских нападок – полагаем, в силу своего ста-
туса модного писателя (т. е. идеальный объект 
развенчания в глазах масс) и узнаваемости стиля 
(пародия предполагает прежде всего овладение 
приемом, и андреевский прием был наглядно 
ощутим и легко воспроизводим).

Важно отметить, что Буренин был в своих 
пародиях талантлив, да и вообще эстетически и 
литературно одарен – это признавали и Суворин, 
и Салтыков-Щедрин, и Достоевский, и многие 
другие весьма достойные современники критика.

Нам предстоит постигнуть некий парадокс: 
Леонид Андреев, русский писатель, не имеющий 
никакого отношения к русско-еврейской литера-
туре (кроме естественного влияния на нее «ан-
дреевского стиля», поскольку писатель входил 
в современный «литературный канон» и был 
ориентиром для многих русско-еврейских писа-
телей5), становится в глазах Буренина не только 
главным эстетическим врагом, ответственным за 

все «грехи» «модерн-литературы», но и «жидов-
ским писателем», наряду с русско-еврейскими 
литераторами (Д. Айзманом, С. Юшкевичем и 
др.). Напомним, что подобным приемом Буренин 
пользовался и тогда, когда травил С. Надсона, но 
тот все же был сыном еврея6. Здесь же происхо-
дит некая аберрация, требующая историко-куль-
турного комментария и толкования.

Первой в числе пародийных пьес по мо-
тивам андреевских стала «Жизнь Дурака-мо-
дерн: Траги-пародийное представление в стиле 
“нуво”»7, подписанная одним из постоянных 
псевдонимов Буренина – Алексис Жасминов. 
Структура буренинского опуса ориентирована 
на текст-оригинал: «представление» состоит 
из картин, соответствующих картинам «Жизни 
Человека» («Рождение Дурака-модерн» и т. п.). 
Пародия последовательно построена на приеме 
травестии: действие происходит в сумасшедшем 
доме и в доме Дурака-модерн (описание дома 
недвусмысленно намекает на дачу Андреева на 
Черной речке, в Финляндии).

На протяжении всей пародии рассеяны вы-
пады против «жидов» (слово это, разумеется, в 
прессе начала века уже расценивалось как от-
клонение от литературной нормы), уродующих 
русскую речь и пишущих «глупо-жидовские» 
произведения: обильно цитируется проза Д. Айз-
мана (в частности «Сердце бытия»), сочиняюще-
го «еще глупее, чем Леонид Андреев»8. Паро-
дийным двойником андреевского Некто в сером 
выступает персонаж в национальной еврейской 
одежде – «Некто в засаленном лапсердаке цвета 
стен желтого дома и в такой же ермолке»9.

Буренин применяет здесь свой излюбленный 
прием – буквальную цитацию. Фразы, вырванные 
из контекста, своей взвинченной, экспрессивной 
стилистикой производят комический эффект:

– …Вот из Леонида Андреева: «Прелестная 
женщина целует меня в губы… Зубы у ней, как у 
крокодила. Она хочет укусить меня. Прочь, шлюха!

– Я не шлюха. Я старая беременная змея. 
Уже целый час смотрю я, как из моей утробы вы-
ходят маленькие змейки и ползают. Эй, не раз-
давите змееныша.

– У меня под черепом ползают тараканы.
– Мой мозг похож на скверный сыр.
<…>
– Это хорошо. Но Айзман сочинил бы еще 

лучше. Айзман сказал бы, что из утробы женщи-
ны выходят калоши, сапоги и подушки, напол-
ненные еврейскими вздохами.

– А под черепом у него бы заползали не та-
раканы, а мокрицы, каракатицы, крысы, жабы и 
крокодилы.

– А мозг у него был бы похож не на сквер-
ный сыр, а на тухлое яйцо»10.

«У Айзмана жидовское воображение, а у Ан-
дреева еще только полужидовское. <…> В конце 
концов, однако они стоят друг друга – Андреев и 
Айзман»11, – подытоживает пародист.
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Пародия эта, открывая «антиандреевскую 
кампанию», абсолютно вписывается и в другую, 
антисемитскую «кампанию», которую Буренин 
много лет уже ведет в рамках общей политики 
«Нового времени». Во всех опусах, развенчива-
ющих Андреева, рассеяны выпады против него 
как носителя «жидовского жаргона»12 и прово-
дятся параллели между его творчеством и рус-
ско-еврейской («жидовской») литературой.

Образ еврея (многострадального еврея, уг-
нетаемого еврея, еврея дискриминируемого), 
появившийся в русской литературе на волне ре-
ализма еще у Пушкина и Гоголя, как отсылка к 
действительности, некий социальный штрих, к 
началу ХХ в., времени погромов и обострения 
еврейского вопроса, по-прежнему частотен. В 
качестве фона для буренинских пародий возьмем 
пародии (или, точнее сказать, перепевы) на ту же 
«Жизнь Человека». Так, Влад. Азов публикует 
«Жизнь русского человека» – крайне политизи-
рованный памфлет, правда, либерального тол-
ка13. Примечательны реплики старух в Прологе 
перед рождением Русского человека, отсылаю-
щие к «еврейскому вопросу»:

«– Кажется, закричала наша роженица?
– Нет, это закричал на улице еврей»14.
Отсылает к «еврейскому вопросу» и паро-

дия О. Л. Д’Ора, в которой «перепевается» толь-
ко последний акт андреевской пьесы: замечание 
«Пахнет гнилью» у смертного одра Человека вы-
зывает вопрос, не связан ли неприятный запах с 
появлением у постели умирающего Суворина – 
намек на реакционное «Новое время»)15.

Как видим, позиции авторов приведенных 
перепевов противоположны буренинской, и на 
фоне их «Жизнь Дурака-модерн», несмотря на 
очевидную талантливость по форме, по содер-
жанию – откровенное антисемитское высказыва-
ние. Делая андреевского Некто в сером «жидом», 
критик весьма последовательно развенчивал ав-
тора сразу в двух направлениях – и как своего 
эстетического противника, осквернителя русской 
речи, и как врага политического. «Представле-
ние», таким образом, выступает одновременно и 
как пародия, и как политический памфлет, даже 
пасквиль, учитывая его реакционный и антисе-
митский дух.

Антисемитские выпады обнаружим и в дру-
гих буренинских пародиях – на пьесы Андреева 
«Жизнь Человека», «Анатэма», «Екатерина Ива-
новна», «Профессор Сторицын», роман «Сашка 
Жегулев».

Особое место среди них занимает пьеса «Ка-
лоши на головах»16, направленная против нена-
вистного Буренину модерн-искусства. Действие 
этого «балаганно-лубочного леонидо-андреев-
ского представления для взрослых хронических 
идиотов» (таков подзаголовок пьесы) происходит 
в чухонском сумасшедшем доме в Куоккальском 
герцогстве, опять прозрачно намекающем на дом 
Андреева в Финляндии. Хозяин дома – Леонидо 

Идиотто, герцог ди Куокало. Уже в ремарках мы 
узнаем о неких «харитонах» – слугах, которы-
ми, как поясняет автор в ссылке, «называются 
вообще редакторы жидовских газет; название 
сие присвоено им в честь г. Харитона, редактора 
«Бако-Милюковско-Гессенской Речи»17. Именно 
им Леонидо Идиотто заказывает выпивку – и тут 
же снуют «сотрудники жидовских распивочно-
политических листков»18.

Гости куоккальского дома – известные по-
эты-модернисты, весьма прозрачно зашифро-
ванные: Бальмонто Ахинео, Донна Кретина, 
графиня ди Чепухитта, синьор Саллоглуппо, 
придворные поэты Андрео Белогорячио и Бло-
кио.

Приведем образчик «декадентской стряп-
ни», талантливо стилизованной Бурениным. Так, 
Бальмонто Ахинео читает свои стихи:

Считай четою с светлостью прозрачность
И красность с желтностью в башмачности сапог,
Пиджачность то же, что жилетность, фрачность,
И с панталонностью у них единый Рок.

Но глупность что? А то же, что дурачность.
Без горбности горбатность не порок.
Задачность в том: бездарья неудачность
Иметь должна проглядность между строк.

Писачность перейти должна в кривлякность,
В зигзагность беспрерывную макак.
Поэзия есть высшая макакность.

Так будь, поэт, макакою! Но как?
А так, что, бросив смыслость и условность,
Впади скорей в жаргонную жидовность19.

Как видим, здесь ясно обозначается мишень 
– «жидовский жаргон», на котором пишут гости 
герцога Идиотто (надо ли говорить о том, что под 
этими персонажами подразумеваются русские 
поэты Бальмонт, Сологуб, Блок, Белый, Гиппиус 
и др.). Бальмонто Ахинео далее прямо заявляет, 
что он пишет «в жаргонно-жидовском жанре»; 
упоминается о «мейерхольдовско-теляковских 
мелодиях в новожидовском тоне», о «жидовских 
плясках»:

Мы нарядимся шутами
В черных, в желтых, в красных масках
И в куокальском Бедламе
Закружим в жидовских плясках20..

«Семь горбатых старух», секущих синьора 
Саллоглуппо, хихикают: «А мы “Венеру в ме-
хах” Захер-Мазоха, переведенную жидами, с Фе-
дором Сологубом вместе штудировали»21.

Называя язык Андреева «жидовским жарго-
ном» и отказывая пародируемым произведениям 
в праве на нормативность, включенность в ува-
жаемую критиком классическую традицию, Бу-
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ренин, тем не менее, обнаруживает и эстетиче-
ское чутье, и незаурядный дар стилизатора. Так, 
в пародии на «Анатэму», названной «Анафема: 
Леонидо-андреевская бедлама в одной картине», 
критик характеризует речь своего персонажа 
как набор «бессмысленно-нелепых фраз, вроде: 
“черный свет”, “сухая вода”, “жидкий камень” 
и т. п.»22, нарочитой оксюморонностью стили-
зуя непривычную мотивированность эпитетов и 
прихотливость лексических связей у Андреева. 
В сущности, объект осмеяния здесь шире, чем 
поэтика Андреева: обнажая приемы модернист-
ского словотворчества, Буренин явно идет вслед 
за Вл. Соловьевым и пародирует «поэзию в но-
вом вкусе».

В «Театральных аттракционах» Бурени-
на обнаружим пародию на андреевскую пьесу 
«Профессор Сторицын» – под названием «Писа-
тель Оглупеев». Диагноз, который ставит здесь 
новейшему искусству Буренин, тоже окрашен 
антисемитизмом:

Искривлены четыре позвонка,
Поставлены лопатки скверно,
И в общем – пакостный скелет
В жидовском стиле русского модерна…23

Верен избранным стратегиям Буренин и в 
пародии на роман Андреева «Сашка Жегулев», 
выполненной в стиле разбойничьего лубка и на-
званной «Стенька Кистень, или Гимназист-раз-
бойник. Лубочно-красный роман в 2-х частях» 
(за подписью Эраста Пузыря – еще одной ли-
тературной маски критика)24. По логике автора 
опуса, не кто иной, как Андреев, является вдох-
новителем беспорядков и терроризма, и в таком 
случае пародия действительно может быть рас-
ценена как «доносительная»25. Однако важно 
подчеркнуть, что и здесь памфлетность Бурени-
на абсолютно антисемитского толка: действие в 
пародии происходит в городе Жидовске, главный 
герой, ставший разбойником, сын Хайи Зоди-
аковны Грифель, а его ближайший помощник, 
Мордарий Маузерович, прямо отнесен к «типу 
недавней жидовско-хулиганской революции»26. 
Таким образом, и здесь Леонид Андреев раз-
венчивается как идеолог «жидовства» и пародия 
предстает частью буренинского идейного анти-
семитизма.

Очевидно, что буренинская аберрация имеет 
не только личные причины (совмещение лично 
ему ненавистных явлений в литературно-обще-
ственной жизни начала века), но и объективные. 
А именно проявившиеся в литературе начала 
ХХ в. стилевые тенденции, которые отдельные 
русские критики и литераторы связывали с при-
ходом в русскую литературу «южного» влияния 
одесситов – талантливых критиков, писателей, 
публицистов (В. Жаботинский, К. Чуковский и 
др.) – и рассматривали как «порчу» языка и куль-
турной традиции27. Кроме того, Буренин, опыт-

ный журналист и фельетонист, делающий ставку 
на массовое искусство, интуитивно чувствовал, 
что запросы массового читателя не исключают 
установку на антисемитизм, имеющий в своей 
основе некий стадный, массовый инстинкт.

Антисемитизм Буренина, в свою очередь, 
тоже стал объектом пародии. Так, в «Моем ко-
пыте» у Е. Венского читаем: «Раньше были в 
литературе хоть просто гады, а теперь жида на-
ползло!! Со всего света сошелся жид на русскую 
литературу, испоганил, облевал, осрамил. Иной, 
где-нибудь в Бердичеве или Шклове портным 
был и хорошим портным, и вдруг теперь такие 
романы пишет, что индо мороз по жилам. Дру-
гой ночную посуду в Одессе лудил, а теперь сам 
очень хорошую газету издает. То, что раньше 
считалось единицами, в роде Надсона, – теперь 
считайте миллионами. Жид, жид, жид… Андре-
ев, Горький, Юшкевич, Фруг, Якубович, Амфи-
театров… Прислали книгу для отзыва. Автор 
несомненный жид: Ауслендер. И манера письма 
у него жидовская, и заглавия жидовские, и темы 
жидовские»28.

Сам Буренин прекрасно осознавал антисе-
митскую составляющую своего критического 
яда: в его «автопортрете», драматической карти-
не «Раскаяние Буренина Грозного», он окружен 
своими жертвами, среди которых «Тени еврей-
ских поэтов»29.

Стоит ли говорить, что вследствие своего 
антисемитизма Буренин понес немало репута-
ционных потерь. Несмотря на профессионализм, 
необычайную плодовитость и литературное 
долголетие, уже современники воспринима-
ли его как живой анахронизм. Еще при жизни 
критика З. Н. Гиппиус так характеризует его: 
«Судьба его – печальная судьба непонятного не-
удачника. Кажется, он обладал поэтическими 
способностями, большим литературным вкусом 
и пониманием. Но почему-то осекся (еще в не-
запамятные времена) и навеки озлобился. Все 
свои способности он употребил на выработку 
яда, все литературное остроумие – на высмеи-
вание, на грубый памфлет. Вот уже лет десять, 
как Буренин потерял глаза и зубы. <…> Злобная 
критика его свелась окончательно к двум словам: 
жид и баба. Вся литература для него разделилась 
на две части: с одной стороны, жиды, а с дру-
гой – бабы»30. По поводу этой реакции нельзя 
не припомнить «принципиальное исследование» 
О. Вейнингера «Пол и характер» (1902), чрез-
вычайно популярное в России начала ХХ в.31: 
носителями «женского» начала для австрийско-
го философа выступают женщины (независимо 
от расы и национальности) и мужчины-евреи. 
Противопоставление Вейнингером «женского» 
(т. е. безнравственного) иудаизма «мужскому» 
христианству (глава «О еврействе») во многом 
послужило основой антисемитской пропаганды 
среди австрийских юдофобов. Не исключено, 
что Буренин разделял эти взгляды.
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Видимо, именно репутация помешала Бу-
ренину стать предметом объективного литера-
туроведческого исследования: несмотря на вну-
шительные объем и литературное качество его 
многожанрового наследия, только недавно стали 
появляться диссертации, посвященные отдель-
ным аспектам его творчества32.

Переживший свою эпоху, он вошел в лите-
ратурную память именно своими антисемитски-
ми выходками – об этом свидетельствует и ныне 
учрежденная номинация в рамках антипремии  
имени Ю. Штрейхера. Подведение ее в конце 
каждого года будет показывать, кто в современ-
ной отечественной журналистике и публицисти-
ке наследовал сомнительные лавры Буренина.
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