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Отношение А. П. Чехова к журналистике 
и журналистам изучалось в основном в био-
графическом ключе. Небольшая, но глубоко 
содержательная книга Б. И. Есина «Чехов-жур-
налист»1 дает объемное представление о взаи-
мосвязях Чехова и современных ему газет, жур-
налов и авторов публикаций. Немало написано 

об отношениях А. П. Чехова и А. С. Суворина. 
Все наиболее серьезные монографии, посвящен-
ные жизни и творчеству Чехова, так или иначе 
откликаются на историю этого многолетнего 
творческого диалога2. В меньшей степени из-
учены чеховские герои-журналисты. Они рас-
сматриваются, как правило, в публикациях, 
посвященных прозе писателя в контексте его 
творческих исканий.

Труды А. П. Скафтымова о Чехове, хотя уче-
ный не касался впрямую нашей темы, дают ощу-
тимое понимание и представление о самом типе 
персонажей, которым посвящена данная работа.

Мир журналистики в рассказах Чехова 
весьма обширен. Здесь мы найдем великое мно-
жество реальных и пародийных наименований 
газет и журналов чеховского времени. Из контек-
ста становится абсолютно понятно отношение 
самого Чехова к этим изданиям. В маленьком 
рассказе «Мысли читателя газет и журналов» 
Чехов размышляет о типах современных газет-
ных изданий и об их названиях. «Русская печать 
имеет в своем распоряжении множество источ-
ников света. Она имеет: комаровский Свет, Зарю, 
Радугу, Свет и тени, Луч, Огонек, Рассвет <…> 
Но почему ей так темно?»3. Перечисленные из-
дания названы без кавычек и возвращают чита-
теля к исконным коннотациям этих названий.

Есть рассказы, где весь текст или его часть 
пародийно стилизуют газету или журнал. Так, в 
рассказе «Контора объявлений Антоши Чехонте» 
пародируется распространенный в печати отдел 
«Смесь» и тем самым раскрывается отношение 
Чехова к журналистике его времени. Перечисляя 
поступившие в продажу книги, Чехов приводит 
название: «“Газетчики и кумовство”, соч. про-
горевшего редактора» (1; 100). Высмеивает Че-
хов современную ему прессу в многочисленных 
объявлениях, включенных в рассказы: «Нужна 
кухарка трезвая, умеющая стирать и не сотруд-
ничающая в одном Листке <…>» (1; 101). Или 
стилизация объявления о смерти: «Тысяча сто 
сорок четыре издателя “Русской газеты” с глу-
боким прискорбием извещают своих дядюшек, 
тетушек, читателей и сотрудников об безвозврат-
ной кончине своего любезного детища “Русской 
газеты”, последовавшей после тяжелого и про-
должительного тления» (1; 101). Кивки в сторо-
ну репортеров и редакторов постоянны. Чехов 
насмешничает по поводу снижения количества 
подписчиков и опасений редакторов в связи с 
этим, он касается проблемы качества газетного 
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дела, говоря о мелкотемье и пустоте большин-
ства публикаций.

В рассказе «Комические рекламы и объяв-
ления» Чехов снова возвращается к современной 
журналистике. Он смеется над реально выхо-
дившим изданием «Новости и Биржевая газета». 
Вполне серьезное и деловое рекламное начало о 
том, что «Новости» имеют свои фабрики, свою 
типографию и свой книжный магазин, неожи-
данно оборачивается комическим разоблачени-
ем: «<…> с 1882 года будет иметь: собственный 
дом, собственную конюшню для собственных 
ослов, собственный дом для умалишенных…» 
(1; 123). И дальше: «Газета печатается на акци-
ях <…> товарищества» (1; 123). Другое объяв-
ление: «Сбежали подписчики: кто найдет их, тот 
пусть доставит в редакцию “Минуты”. Возна-
граждение – рукопожатие редактора» (1; 123).

Тема газетных объявлений была близка Чехо-
ву. В рассказе «Перепутанные объявления» жере-
бец дает уроки фехтования, дворник ищет место 
гувернантки, а зубной врач вставляет зубы по 
случаю ненастной погоды. И, конечно, печатным 
изданиям тоже достается. «С 1-го февраля будет 
выходить без предварительной цензуры акушер-
ка Дылдина», а «Редакция журнала “Нива” имеет 
для рожениц отдельные комнаты» (2; 183).

В другом рассказе – пародийном «Календаре 
“Будильника” на 1882 год (Март-апрель)» – сре-
ди многих злободневных тем попадается и тема 
никчемной журналистики. В календаре равно-
значными оказываются общественные события, 
рецепты и меню обедов. «В редакции “Граж-
данина” затмение солнца и засуха» (1; 146); «В 
редакции “Калужских губ. ведомостей” про-
изойдет прохождение Венеры через диск солн-
ца» (1; 148); «Русь начнет печататься с титлами» 
(1; 152); «Редакторы просмотрят последнюю 
корректуру и до вторника почиют на лаврах» 
(1; 153); «Именинник Кифа Мокиевич, Кречин-
ский и Хлестаков выходят из “Нового времени”, 
чтобы издавать новую газету “Благонамеренные 
козлы”» (1; 155); «В редакции “Гражданина” вве-
дение телесного наказания» (1; 158). Эти и дру-
гие фразы из календаря не щадят современные 
Чехову издания, их редакторов и авторов.

В забавном рассказе «Дело о 1884 годе (от 
нашего корреспондента)» суд слушает дело, в 
процессе которого обвиняется 1884 год. Среди 
других преступлений году вменяется безнрав-
ственность печати. Публику даже выводят из 
зала, когда читается номер «Гражданина» и пока-
зывается номер «Луча». Подсудимый – 1884 год 
– пытается оправдываться тем, что и для него 
время растрачивалось попусту. Он говорит о 
печати: «Говорят, что все журналы были пусты, 
бессодержательны, что в печати преобладал ку-
киш в кармане, что таланты словно в воду ка-
нули» (3; 161). В результате суд приговаривает 
обвиняемого «сослать в Лету на поселение на-
всегда» (3; 161).

В рассказах, посвященных современной пе-
чати, использован широкий спектр сатирических 
приемов: метафорические переносы, перечисле-
ние в одном логическом ряду природных и соци-
альных явлений, изображение редакционных но-
востей в формате школьного дневника природы, 
комические параллели и аналогии, обращение 
к литературным персонажам, заимствованным 
из произведений других писателей, и исполь-
зование их фамилий вместо фамилий реально 
действующих журналистов, подстановка газет-
ных штампов в информационное сообщение. В 
результате рождается саркастически явленная 
модель современной Чехову журналистики. Все 
эти приемы открыл и активизировал примени-
тельно к журналистике и типам журналистов 
1860–1880-х гг. М. Е. Салтыков-Щедрин. Ще-
дринизмы функционируют в рассказах Чехова 
открыто и органично, не раз здесь использованы 
щедринские формулы, обращенные к современ-
ной печати. Так, например, у Салтыкова-Щедри-
на встречается устойчивая номинация «Краса 
Демидрона» (как пишет Салтыков, «газета ас-
сенизационно-любострастная, выходящая в дни 
публичных драк»4). «Краса Демидрона» – ме-
тафора приспособленчества в журналистике, 
где газетная «красивость» сочетается с претен-
циозным эвфемизмом публичного дома. Чехов-
ский Кифа Мокиевич – гоголевский персонаж, 
упоминаемый Салтыковым. Находим у Чехова и 
другие любимые щедринские приемы: переина-
ченные названия существующих газет, алогиз-
мы, метафорические переносы. Следует сказать, 
что у Чехова с Салтыковым совпадает не только 
перечень сатирических приемов, формирующих 
образ журналистики, но и сама эстетическая и 
этическая парадигма современной печати.

Мир чеховских рассказов плотно населен. 
Среди его героев учителя, полицейские, надвор-
ные советники, лавочники, трактирщики, офи-
церы, акцизные, нотариусы, художники, пасса-
жиры, первые любовники, извозчики, кухарки, 
обыватели – трудно найти социальную роль, ко-
торая бы не появилась и не «выстрелила» у Чехо-
ва. Уже в самом начале небольшого рассказа Че-
хов предпочитает обозначать профессию своего 
героя, его должность, чин или статус. Возможно, 
это одна из важных причин, позволяющая го-
ворить о сценичности чеховских рассказов, их 
драматическом в жанровом смысле этого слова 
наполнении.

Среди персонажей, которые активно населя-
ют раннюю прозу Чехова, – человек пишущий. 
Чеховская манера укрупнять своих героев, сколь 
бы «маленькими» в социальном отношении они 
ни были, масштабировать их поступки оказыва-
ется важной в изображении журналистов.

Газетчик в комических рассказах Чехова го-
лодный, его не печатают, он ходит по редакциям 
в безуспешных поисках заработка, и он смешон. 
Чехов говорит о таком журналисте: «известный 
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<…> самому себе» (1; 53). Есть и холеные ре-
портеры, внешне благополучные, но их ничтож-
ность и пустота моментально отмечаются Чехо-
вым: «Перед Илькой стоял молодой человек, лет 
двадцати пяти, красивый брюнет, в чистенькой 
черной паре. Это был репортер газеты “Фигаро” 
Андре д’Омарен <…> Его визитная карточка да-
вала ему бесплатный вход во все подобные ме-
ста, желающие, чтоб о их скандалах печатались 
репортички <…> Скандал, описанный в “Фига-
ро”, – лучшая реклама» (1; 341). При этом автор 
убежден: русский репортер или французский – 
он все равно репортер, а значит, персонаж, наде-
ленный неизменными чертами, свойственными 
этому литературному типу.

Рассказ «Корреспондент» (1882) не раз ста-
новился предметом исследовательских наблюде-
ний. И чаще всего главный герой – корреспон-
дент в отставке Иван Никитич – рассматривался 
в ряду других чеховских персонажей, которых 
принято вводить в типологический ряд «малень-
кий человек». В чеховском смысле Иван Никитич 
– один из них, и с него, как принято у Чехова, не 
снимается ответственность за униженность по-
ложения, неизбывную робость, неоправданное 
преклонение перед сильными мира сего. Для Че-
хова важно, что маленький человек, оказываясь 
в сложной житейской или жизненной ситуации, 
растворяется в грызущей его рабской психоло-
гии и рабской морали. Однако при перечитыва-
нии рассказа «Корреспондент» стоит обратить 
внимание на иной аспект проблемы маленького 
человека. Для Чехова важны ожидания людей 
при встрече с представителем репортерского 
цеха. Ведь пока Иван Никитич «смиренно» си-
дит в углу помещения, где проходит купеческая 
свадьба, на него никто не обращает внимания. 
Как только хозяин дома купец Егор Никифоро-
вич рекомендует собравшимся Ивана Никитича 
как писателя и журналиста, так тут же в гостях 
просыпается неистребимое желание поиздевать-
ся над представителем этой профессии. Дурац-
кие шутки превращаются в самое настоящее 
глумление над стариком-журналистом. Готов-
ности напившихся купцов сосредоточены вокруг 
лишь одного объекта – Ивана Никитича. Посмо-
трим, что представляет собой реакция публики 
на журналиста: ему на голову высыпают горсть 
соли, публика хохочет, морщит носы. К пожи-
лому человеку обращаются на «ты», подбрасы-
вают его в воздух, несмотря на сопротивление, 
роняют на пол, подпаивают. Обращаясь к нему, 
говорят снисходительно, насмешливо, потом от-
кровенно по-хамски. Отвратительна финальная 
сцена, где «богач и туз» гонит газетчика прочь из 
своего дома, призывая в помощь лакея.

Иван Никитич смешон и жалок. Принимая 
насмешки над ним за почтительное внимание, он 
воодушевляется, произносит речи, обещает на-
писать статью в «Голос», зачем-то рассказывает 
о своей неудачливой газетной карьере, вспомина-

ет перенесенные обиды. В конфузе, который слу-
чился с героем рассказа, виноват, как свидетель-
ствует автор, сам газетчик, который был лишен 
таких важных профессиональных качеств, как 
понимание психологии собеседников, осо знание 
поведенческих траекторий, свойственных тол-
пе, отсутствие элементарных представлений о 
коммуникативных регистрах. Он был искренен 
и доверчив, он рассчитывал на понимание и со-
чувствие, но говорил не с теми и не о том. Он 
попросту был отчаянно глуп и самонадеян.

Репортер, газетчик сродни литератору. Часто 
они воспринимаются Чеховым как синонимич-
ные профессии. В рассказе «По-американски» 
рассказчик планирует в будущем написать ро-
ман, а среди своих знакомых числит двух лите-
раторов, одного стихотворца и двух дармоедов, 
«поучающих человечество на страницах “Рус-
ской газеты”» (1; 51). Он ищет жену, которая 
должна читать только те журналы, «в которых я 
сотрудничаю, и в жизни своей направления оных 
придерживаться» (1; 52). И в то же время она не 
должна читать «Московских ведомостей» и дру-
гих газет и журналов.

Быт и обычаи повседневного существова-
ния в репортерской среде многократно явлены 
в чеховской юмористике. В рассказе «И то и се 
(письма и телеграммы)» переписка персонажей 
дает отчетливое представление о нравах газет-
ных журналистов и газетных театральных кри-
тиков. Редактор пишет сотруднику: «Иван Ми-
хайлович! Ведь это свинство! Шляетесь каждый 
вечер в театр с редакционным билетом и в то же 
время не несете ни единой строчки <…>» (1; 
107). Редактор обращается к сотруднику, г-жа N 
– к сотруднику, жена – к редактору, редактор – 
к жене, и все эпистолярные инвективы вертятся 
вокруг гастролей Сары Бернар и возможности 
воспользоваться редакционным рецензентским 
билетом.

Репортерский мир в ранних рассказах Че-
хова – это мир вечного безденежья, отсутствия 
подлинного интереса к предмету будущей пу-
бликации, но вместе с тем привлекательности 
бесплатного угощения, услуги, милости от тех, 
кого в иной ситуации презирают и кому не по-
дают руки. Чеховские репортеры зависимы, 
они вечно заискивают, ищут покровителей, 
хотя бы кратковременных, врут, выкручивают-
ся, много обещают, но не в состоянии выпол-
нить обещанное.

Для людей, чья профессия связана прежде 
всего со словом, это самое слово не значит ров-
ным счетом ничего. Они словом не дорожат, не 
держат его, не понимают его действия, не рас-
считывают его силы. Они быстро обижаются, 
в том числе реагируя на чье-то обидное слово, 
но и сами легко обижают именно словом. Они 
слово охотливы, велеречивы, бездельную и бес-
цельную свою жизнь нередко облекают в высо-
копарные тирады.
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И, конечно, они много пьют, как только по-
лучают такую возможность. Страсть к алкоголю 
у газетчика, как правило, объясняется им самим 
через высокие материи. Газетчик Фибров из рас-
сказа «Конь и трепетная лань» объясняет свое 
пагубное пристрастие тем, что «иной раз и све-
дения не получишь без того, чтоб с какой-нибудь 
свиньей бутылку водки не стрескать» (4; 97). И 
этот, и другие чеховские газетчики стараются 
объяснить ничтожность своего существования 
некими теориями: трудности в добывании фак-
тов, непонимающие редакторы, завистливые 
коллеги. О пагубности теорий, влияющих на ми-
роощущение чеховских героев, применительно 
к другим произведениям пишет А. П. Скафты-
мов5.

Жена Фиброва жалуется на неустроенный 
быт, на вечное отсутствие денег, на грязь в квар-
тире, на плохую еду, на беспокойных соседей. 
Но изменить свою жизнь, вырваться из такого 
униженного положения Фибров не в состоянии, 
хотя время от времени дает своей жене надежду 
на лучшее.

Чеховский репортер, испытывая материаль-
ный недостаток и презрение высшего общества, 
нередко назойлив, хвастлив, уверен в своей неза-
менимости. В рассказе «Сказка», посвященном 
«балбесу, хвастающему своим сотрудничеством 
в газетах» (5; 120), репортер представлен в виде 
хвастливой мухи: «Я писательница! Я публи-
цистка, – жужжала она. – Расступитесь, неве-
жи!» (5; 120). Интересно, что признание мухи 
исходит от комаров, тараканов, клопов и блох. И 
засиженный мухой газетный лист сама она счи-
тает особым отделом, который ей доводится ве-
сти в газете.

Чеховские журналисты представлены в са-
мых разных ситуациях – они работают и бездель-
ничают, бегают по городу в поисках заработка и 
при первой возможности сытно ужинают, они 
женятся и уходят от жен. Миша Ковров (рас-
сказ «Коллекция») чистит ногти и пьет чай, он 
собиратель коллекции, куда входит всякая чепу-
ха, которую он и его приятели находили в еде. 
Журналисты сидят за редакционными столами, 
в ожидании гонорара царапают и пачкают столы, 
разрисовывают их рожицами («Ядовитый слу-
чай»).

Начитавшись московских газет, сотрудник 
«Киевлянина» сделал «у самого себя обыск» (2; 
106), а не нашедши ничего предосудительного, 
он все-таки сводил себя в квартал» (2; 106). Пу-
блицист Иван Иванович Иванов топится в пруду 
(«Кое-что»), петербургский репортер посещает 
мануфактурную выставку («Майонез»).

В ранних рассказах Чехова представлены 
не только сами репортеры, но и их профессио-
нальная деятельность, детали ее осуществле-
ния. В рассказе «Два романа» приведен «Роман 
репортера». Здесь отдельные фразы рассказчика 
пародируют журналистские реалии и профес-

сионализмы. «Прямой носик, дивный бюстик, 
чудесные волосы, прелестные глазки – ни одной 
опечатки! Прокорректировал и женился» (1; 482). 
Применительно к семейной жизни рассказчик 
запрещает жене «розничную продажу», считает, 
что «жена есть невеста, наполовину зачеркнутая 
цензурой», при появлении любовника супруг 
объявляет жене «первое предостережение», а 
увидев новорожденного сына, считает, что «сю-
жет заимствован». Такие важные составляющие 
репортерского дела, как цензура, гонорар, предо-
стережение изданию, гротескно спроецированы 
на семейную жизнь.

Профессиональная деятельность репортера, 
как показывает Чехов, связана, прежде всего, с 
отчаянными поисками жареных фактов. О чем 
писать, как продать обнаруженную фактуру, как 
опередить конкурента, к какому редактору от-
правиться – задумываются практически все че-
ховские газетчики. Портной Змирлов из рассказа 
«Письмо к репортеру» требует денег за сообщен-
ные им факты. Смерти, поджоги, крушение поез-
да воспринимаются обывателем как «приятные 
случаи», которые сулят в дальнейшем хорошие 
деньги.

Наиболее известный в этом отношении рас-
сказ «Два газетчика» (1885). Любопытны пси-
хологические характеристики двух репортеров 
из этого рассказа: один «обрюзглый, сырой, 
тусклый» (4; 156), потенциальный самоубий-
ца Рыбкин, второй «живой, веселый, розовый», 
неунывающий, беспринципный Шлепкин, ко-
торый готов написать хоть о выеденном яйце, 
хоть о самоубийстве приятеля. Важно, что это не 
противопоставление двух характеров – душевно 
тонкого и душевно непробиваемого. Как это ча-
сто бывает у Чехова, автор не противопоставляет 
персонажей, а сопоставляет их, не питая сим-
патии ни к одному, ни к другому. Ведь Рыбкин 
страдает не от бездушия своей профессии, не 
от аморальности репортерских поисков, а от от-
сутствия свежих фактов, которые еще никто не 
обнаружил. Внутренний конфликт между двумя 
газетчиками не развивается в сторону нравствен-
ной победы одного из них, а замешивается всего 
лишь на разных подходах к реализации одних и 
тех же низменных профессиональных задач. И, 
конечно, как всегда у Чехова, они оба жалки и 
убоги.

Униженность репортера и его зависимость 
от множества людей и обстоятельств не раз ста-
новится темой комических рассказов у Чехова. 
В рассказе «Сон репортера» газетчик Петр Се-
менович прозябает без денег, ругает скупого ре-
дактора и мечтает работать за границей. Во сне 
он становится всеобщим любимцем, востребо-
ванным журналистом, да и сама журналистика 
вдруг оказывается востребованным занятием. 
Петр Семенович вращается в высшем обществе, 
он одет во фрак, передвигается в карете с ре-
дакционным вензелем, при нем состоит знатная 
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француженка, а главное – у него много денег на 
выполнение редакционного задания. Но все это 
лишь сон, ничего общего не имеющий с реаль-
ностью.

Чеховские репортеры страдают не только от 
постоянного безденежья и социального убоже-
ства. Главная их проблема – в тотальной нелюб-
ви окружающих. Репортеров не любят уже за сам 
факт их принадлежности к профессии. При этом 
они жаждут понимания, признания и, конечно, 
любви. Они рассчитывают на любовь и почита-
ние в семье, рассчитывают на неких товарищей 
и друзей, ищут сочувствия среди коллег. А окру-
жающие репортеров всерьез не воспринимают. 
Профессия эта в общественном сознании столь 
жалка и ничтожна, что ни о каком уважении 
окружающих говорить не приходится. Рассуждая 
о чеховских героях из совсем других рассказов, 
А. П. Скафтымов убеждает: «Идеал и счастье 
жизни, по Чехову, находится там, где человек 
живет высшей, духовной стороной своего суще-
ства»6. Ученый пишет о борьбе Чехова с обыва-
тельской успокоенностью, о «его нравственной 
взыскательности к человеку и к обществу»7. 
Если взглянуть с помощью скафтымовской оп-
тики на чеховских газетчиков с их постоянной 
неустроенностью, желанием меньше работать и 
больше зарабатывать, с их умением попадать в 
неловкие ситуации, жаждать и не получать люб-
ви окружающих, можно сказать, что объяснение 
нашему литературному типу найдено.

Любопытно, что в мире Чехова газеты ак-
тивно читают, читают много и охотно, читают 
все, лишь бы были грамотны, а вот те, кто пишет 
в эти газеты, авторитета не имеют. Старик Гей-
ним (рассказ «Писатель») – некая смесь Гейне и 
гения в понимании владельца чайного магазина 
– пишет рекламный текст, но за свой труд он по-
лучит лишь чай-сахар, но не искомые деньги. И 
когда он пытается защитить себя и сказать, что 
занимается умственным трудом, в ответ слышит: 
«Какой труд! Сел, написал и все тут. Писанья не 
съешь, не выпьешь <…> плевое дело! И рубля не 
стоит» (4; 211).

Активная нелюбовь окружающих к людям 
газетного труда принуждает их искать другие 
защитные механизмы психики, своего рода пси-
хологическую компенсацию. Они постоянно раз-
дражены, а порой тиранят близких. Иван Егоро-
вич Краснухин, газетчик средней руки (5; 406), 
– подлинный деспот. Свою работу он восприни-
мает как тяжкий труд: «Разбит, утомлен душой, 
на сердце гнетущая тоска, а ты изволь садиться 
и писать» (5; 404). Он требует абсолютной тиши-
ны в доме, повиновения жены, сына и даже со-
седа. Этот мрачный чеховский герой, тиранящий 
домашних, упивается своей властью, недополу-
ченной в профессии: «И как этот деспот здесь, 
дома, не похож на того маленького, приниженно-
го, бессловесного, бездарного человечка, которо-
го мы привыкли видеть в редакциях!» (5; 406). 

Этот контраст внутренних готовностей и жиз-
ненных результатов Чехов видит практически во 
всех своих персонажах-журналистах.

Сам газетчик чувствует себя неуверенно не 
только в присутственном месте или в родной ре-
дакции, но и в собственном доме. При этом его 
одолевают несбыточные мечты и желания. В рас-
сказе «Мой домострой» журналист представляет 
себе идиллическую картинку – мечту каждого ре-
портера. Его теща, жена и свояченица переписы-
вают набело тексты домашнего кумира, бегают 
по редакциям, требуют от редактора увеличен-
ного гонорара, слушаются своего газетчика-по-
кровителя и кормильца беспрекословно, услаж-
дают его слух игрой на пианино, кормят дорого и 
обильно. Он для них отец и благодетель, и его со-
чинения они обязаны читать вслух, а иногда и за-
учивать наизусть. Подробности быта удачливого 
журналиста усиливаются, расширяются до не-
правдоподобных размеров, и всякий новый при-
мер его довольства и процветания обращается в 
свою противоположность. Становится очевидно, 
что он такой же, как все, нищий, униженный, по-
стоянно обещающий уставшим близким скорую, 
но несбыточную благодать.

Общее равнодушно-негативное отношение 
к газетчику может иногда смениться милостью, 
если написанная им статья угодила высокому 
чину. И, напротив, представитель не угодившей 
кому-то газеты впадает в немилость. В рассказе 
«Тряпка» секретарь редакции «Гусиного вестни-
ка» Кокин не может попасть на любительский 
спектакль в дом фабриканта только потому, что 
в его газете была напечатана «не та» рецензия. 
Кокина, мечтающего о расположении к нему 
сильных мира сего, об интересе общества к его 
персоне, просто не пускают на порог. Заверения 
Кокина, что не он писал рецензию, что он всего 
лишь секретарь редакции, человек маленький, 
мало что решающий, что публикация появилась 
стараниями редактора, ему не помогают.

Бывают и исключения, в чеховском тексте 
появляются журналисты смелые, принципиаль-
ные, молодые, но их общество тем более не при-
знает и не ценит, а, напротив, отвергает. Таков 
Упрямов, журналист, работающий для сатири-
ческого издания и позволяющий себе насмеш-
ничать по поводу очень высоких чинов (рассказ 
«Молодой человек»).

Среди чеховских газетчиков отдельное ме-
сто занимают рецензенты. Откликаются ли они 
на пение соловья или на театральную постанов-
ку – в любом случае рецензенты, как и другие 
газетчики, предстают в чеховских рассказах в 
комическом ореоле. Добавляя статьи в «Уложе-
ние о наказаниях» (рассказ «Нечто серьезное»), 
автор предлагает включить строчку «О предании 
рецензентов суду за лихоимство» (4; 67).

Рецензенты, появляющиеся у Чехова, мень-
ше всего интересуются искусством. Клеопатра 
Сергеевна пишет музыкальные фельетоны. Од-
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нако дама, принимающая ее в своем доме, так 
характеризует ее: «…содержанка, распущенная 
женщина. Ну, можно ли женщине пить водку и 
при мужчинах корсет снимать? Пишет статьи, 
говорит постоянно о честности, а как взяла в 
прошлом году у меня рубль взаймы, так до сих 
пор не отдает» (4; 98–99). Рецензия как газетный 
жанр видится Чехову ряженым («Ряженые»), за-
гримированным неудачно: «По его бесшабашно-
му лаю, хватанию за икры, скаленью зубов не-
трудно узнать в нем цепного пса» (4; 277).

Любопытный парадокс возникает в чехов-
ских рассказах. Люди, далекие от журналистики, 
воспринимают газеты как золотое дно, источник 
легких денег, а сами репортеры на страницах 
рассказов считают копейки, вечно кому-то долж-
ны, ругают редакторов за скупость.

В веренице репортеров и газетных литерато-
ров, показанных Чеховым в комическом ореоле, 
встречаются и те, кто много, серьезно и постоян-
но работает для печати. Среди таких героев стоит 
назвать Владимира Семеныча Лядовского из рас-
сказа «Хорошие люди», юриста по образованию 
и журналиста по призванию. Он пишет театраль-
ные заметки и еженедельные фельетоны, а по 
сути литературно-критические статьи по поводу 
новых книг. Лядовский выведен на фоне своей 
сестры Веры, женщины, пытающейся вникнуть 
в глубокие философские вопросы. Рядом с этой 
рефлексирующей интеллигенткой, да еще и вра-
чом, Лядовский показан человеком восторжен-
ным, не знающим жизни и не желающим задумы-
ваться о новых вероучениях. Сестра-мыслитель 
попросту раздражает его, мешает сосредоточить-
ся на очередном газетном опусе, он даже начинает 
ее стыдиться в присутствии знакомых. Журналист 
в этом рассказе представлен как человек момен-
та, нужный здесь и сейчас. Не случайно рассказ 
завершается мыслью о том, что Владимир Семе-
ныч вскоре после смерти был совершенно забыт. 
Получается, что усилия репортера-поденщика и 
старания серьезного газетного публициста в ре-
зультате равнозначны и мало кому интересны.

Герои рассказов Чехова не только пишут в 
газеты, но и читают их. Кипы газет в комнатах 
героев, вырезки, дорогие сердцу героини (в же-
стяной коробочке (1; 62). Чеховские характеры 
и типы нередко делятся на тех, кто читает газе-
ты и кто их не читает, на тех, кто предпочитает 
«Московские ведомости» всем остальным и кто 
их в руки не берет, на тех, кто читает серьезные 
статьи, и тех, кого интересует раздел «Смесь». 
Для кого-то изменение интереса к газете или 
газетам становится знаком каких-то психоло-
гических или возрастных процессов: «Газет не 
читает. Читал когда-то “Московские ведомости”, 
но, чувствуя при чтении этой газеты тяжесть под 
ложечкой, сердцебиение и муть в глазах, он бро-
сил ее» (1; 83).

Чеховские герои читают «Новое время», 
«Московские ведомости», «Уфимские губерн-

ские ведомости», поминают «Голос» и хвалят его 
за то, что «он закрылся» (2; 347), обыгрывают на-
звания популярных газет: «Я сын почетного по-
томственного гражданина, читаю “Гражданин”, 
хожу в гражданском платье и пребываю со своею 
Анютой в гражданском браке» (2; 106). «Жена 
моя читает “Новости” и ”Новое время”, сам же 
я предпочитаю московские газеты. По утрам чи-
таю газеты, а вечером приказываю которой-ни-
будь из дочерей читать вслух “Русскую старину” 
или ”Вестник Европы”. Признаться, я не охот-
ник до толстых журналов, отдаю их знакомым 
читать, сам же угощаюсь больше иностранцами 
<…> Читаю “Ниву”, “Всемирную” <…> ну и, 
конечно, и юмористические» (4; 68), – говорит 
случайный попутчик в поезде, оказавшийся при-
емщиком в почтовом отделении.

Читатели газет, как и репортеры, – типы раз-
ные. Один «выписывает почти все столичные га-
зеты, но не для того, чтобы читать их. В каждом 
полученном номере он ищет “предосудитель-
ное”; найдя таковое, он вооружается цветным 
карандашом и марает. Измарав весь номер, он 
отдает его кучерам на папиросы и чувствует себя 
здоровым впредь до получения нового номера» 
(2; 22). Другой, директор железной дороги, на-
против, пишет статью «В защиту печати» и, про-
пагандируя свободу печати, прибегает к стилю 
острому, останавливается на исторических дан-
ных, упрекает консерваторов. «Мы либералы, – 
писал он. – Смейтесь над этим термином! Скаль-
те зубы!» (2; 56–57). Но почитав свежие газеты 
– «Новое время» и «Голос», обнаружил критику 
в свой адрес, после чего написал приказ, в ко-
тором рекомендовалось не выписывать более не-
которых газет и журналов. Иногда человек даже 
становится похож на газету («швейцар, старый, 
как “Сын Отечества”» (2; 112).

Чтение газет, отношение к ним, приятие или 
неприятие отдельных изданий нередко становит-
ся у Чехова важным фактором общей характе-
ристики. Читают все или почти все. Проситель 
на почте из рассказа «Картинки из недавнего 
прошлого» жалуется, что потеряно его письмо в 
редакцию «Нового времени», что не пришел оче-
редной номер «Вестника», что не дошло письмо 
в «Курьер».

О популярности газет и чтения свидетель-
ствует замечательно смешной рассказ «Записка». 
В провинциальном клубе исчезают из читальни 
газеты и журналы. От библиотекарши требуют 
объяснительную, и она, безграмотная и испуган-
ная предстоящим наказанием, сообщает, у кого 
и где находятся утерянные номера; выясняется, 
что «Русская мысль» – у квартального, «Русский 
курьер» – у немца в портерной, «Осколки» – в 
посудной лавке, «Нива» – у кабатчика. Там мно-
го забавных подробностей и не менее забавных 
умозаключений автора докладной, но нам важ-
но подчеркнуть интерес людей из самых разных 
общественных слоев к печатному слову. Ведь 
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зачем-то завсегдатаи клуба растащили по своим 
домам библиотечные экземпляры газет!

Еще один тип читательницы представлен в 
рассказе «Светлая личность», написанном в из-
любленном Чеховом ключе: разлад между воз-
вышенными ожиданиями одного персонажа и 
грубой действительностью, в которую погружен 
второй персонаж. Влюбленный в соседку из про-
тивоположного дома человек, считающий себя 
психологом и знатоком человеческого сердца, 
каждое утро наблюдает, как его прекрасная не-
знакомка читает газеты. Читает то печалясь, то 
восхищаясь, то негодуя. Герой рассказа уверен, 
что так эмоционально его дама сердца реагиру-
ет на последние политические новости. Однако 
все оказывается просто и буднично. Она жена 
репортера, и в каждом газетном номере она ищет 
публикации своего мужа, подсчитывая причита-
ющийся гонорар.

Нередко в рассказах Чехова мы видим ге-
роев, спорящих после сытного обеда или ужина 
о насущных проблемах – о суде присяжных, о 
женском образовании, о вопросах политики или 
международной жизни. В этом ряду не послед-
нее место занимает современная печать. Выбо-
ром газет и журналов, интересом к отдельным 
публикациям и конкретным авторам во многом 
определяется психологический тип чеховского 
персонажа, его социально-политические и мо-
ральные ориентиры. Любители и читатели газет 
сменяются у Чехова теми, кто газет отродясь не 
читал. В рассказе «Маска» в читальном зале со 
столика сметают газеты и журналы, чтобы рас-
ставить бутылки. Желающий устроить скандал 
местный миллионер высказывается о газетах 
так: «А по моему мнению вы, господа почтен-
ные, любите газету оттого, что вам выпить не на 
что. Так ли я говорю? Ха-ха! Читают! ну, а о чем 
там написано? <…> Про какие факты вы читае-
те?» (3; 86).

Чтение или нечтение газет определяет не 
только степень учености и воспитанности чехов-
ских персонажей, но становится водоразделом 
между целыми народами. Скажем, «французы 
<…> читают нескромные романы, женятся без 
позволения родителей, не слушаются дворников, 
не уважают старших и даже не читают “Москов-
ских ведомостей”» (3; 113). Отсутствие интереса 
к современной газете может оказываться пред-
метом гордости у чеховского героя. Человеку 
неинтересны газеты и все, что в них печатают. 
В рассказе «История одного торгового предпри-
ятия» показан человек, который прошел путь от 
увлечения печатным словом, стремления его по-
пуляризировать до презрения к нему и полного 
отказа от книги или литературного журнала. Для 
Чехова такой путь – это тоже путь нравственных 
поисков, только путь вспять.

Мы не встретим в рассказах Чехова обо-
значения «журналист». Своих пишущих пер-
сонажей писатель называет газетчиками, ре-

портерами, корреспондентами и литераторами. 
Попадаются здесь представители таких редакци-
онных должностей, как редактор и секретарь ре-
дакции. Есть лишь одно исключение из общего 
правила, когда пишущим человеком оказывается 
повествователь. Как правило, если повествова-
тель сообщает о себе детали биографии, выясня-
ется, что он либо доктор, либо литератор. Таким 
образом, понятие «литератор» в контексте чехов-
ских рассказов имеет как минимум два значения. 
Это литератор, принадлежащий миру литерату-
ры, иначе говоря, писатель. И здесь возможны 
варианты: писатель, прозаик, поэт, драматург. 
Другое значение – газетный литератор, занятый 
поденной журналистской работой. При этом ли-
тератор-писатель для Чехова – это более высокий 
социальный статус, это человек, завоевавший 
уважение окружающих, имеющий своего чита-
теля. Литератор-газетчик – это всегда неудач-
ник, несмотря на университетское образование, 
он находится на нижних ступенях социальной 
иерархии. Без денег, под хмельком, неудачливый 
в женитьбе, он чаще всего показан в комической 
ситуации. Он жалок, но как комического героя 
его не жалко, он обладает рабской психологией, 
с нескрываемым удовольствием воспринимает 
унизительность своего положения. В своих меч-
тах он представляет себя знаменитым и богатым, 
несет в себе какую-то тайну, любим красивыми 
женщинами.

По мере смены комической системы коор-
динат в ранних рассказах и перехода в стихию 
бренности жизни, ее бесцельности и ничтожно-
сти Чехов все реже и реже делает своими героя-
ми репортеров. Они словно перестают ему быть 
интересными. Возможно, это связано с тем, что 
Чехов и сам уже не так систематически работает 
в журналистике.

Мотив скуки, бесцельно проживаемых дней, 
определяющий позднюю новеллистику Чехова, 
связан с представителями разных профессий и 
человеческих пристрастий, но репортеров здесь 
нет. Герой рассказа «В Москве» (1891) – москов-
ский Гамлет, скучающий интеллигент, не удов-
летворенный ни театральными премьерами, ни 
художественными выставками, – завсегдатай 
редакций. Он пишет в журналы большие и скуч-
ные, а главное, банальные тексты и болезненно 
следит за тем, чтобы они были напечатаны. Мир 
журналистики становится частью большого и 
скучного московского мира, населенного полу-
образованными скучающими пресыщенными 
людьми. Таким образом, современная печать по-
казана как один из атрибутов социокультурного 
пространства, в которое помещены «интелли-
гентные» чеховские герои, не вызывающие у ав-
тора сочувствия.

Скучающие и пишущие от скуки герои 
изредка появляются, а вот репортер покида-
ет пределы рассказов. Очевидно, что в твор-
ческом сознании Чехова репортер – едва ли не 
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комик, каждое действие которого способно 
лишь рассмешить или вызвать брезгливую гри-
масу у читателя. Чеховский репортер настолько 
стерео типен, что можно говорить о появлении 
своеобразного литературного амплуа, когда при 
одном упоминании профессии заданы все векто-
ры поведения персонажа, все обертоны настро-
ения и высказываний, а главное – восприятие 
общественным сознанием.

Мысль о том, что «все ничтожно, бренно, 
призрачно и обманчиво, как мираж» (7; 235), не 
может родиться в голове у человека, зарабаты-
вающего свой кусок хлеба таким низменным за-
нятием, как репортерские заметки в газету. Жур-
налисты уходят из чеховской прозы не только с 
появлением и углублением философского напол-
нения рассказов, но и с усилением подтекстов в 
творчестве писателя. В сложных, запутанных, 
извилистых отношениях между людьми, в реф-
лексирующих всполохах сознания героев, когда 
Чехов предпочитает уходить от прямых оценок 
и ответов, когда появляется «Тара…рабумбия» 
вместо прямого объяснения (рассказ «Володя 
большой и Володя маленький»), однолинейный 

тип героя-газетчика, репортера исчезает. Ему, на-
ходящемуся в системе однозначных оценок, нет 
места в глубинах чеховского психологизма.
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