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Феномен чужого взгляда в творчестве Ф. М. Достоевского опреде-
ляется как направленность зрения субъекта на некий не совпадающий 
с ним объект и (или) манера персонажа смотреть на себя отчуждённо 
(чужими глазами)1. Достаточным условием квалификации взгляда как 
чужого по отношению к какому-либо герою является признак отчуж-
дённости, а не принадлежности смотрящего глаза другому персонажу2.

В художественной прозе Ф. М. Достоевского чужой взгляд тес-
но связан с общением героев. Писатель мастерски раскрывает опыт 
зрительного восприятия персонажей, передающийся на уровне ком-
позиции многоголосо: не только повествователем как внешнее по от-
ношению к действующим лицам описание, но и самими воспринима-
ющими – в диалогах и монологах3.

А. Б. Криницын отмечает интенсивность визуальной перцепции в 
текстах знаменитого прозаика: акцентируются мелкие детали, ясность 
и чёткий образ в памяти и т. д. Это касается и ярких эмоциональных 
сцен, и образов людей. Вообще изображение контакта глаз или рассма-
тривания одного персонажа другим почти всегда сопровождается мар-
керами эмоции или отношения. Герои Ф. М. Достоевского не только 
смотрят на окружающих, но и постоянно интерпретируют чужие взгля-
ды; они не знают точно, что думает другой человек, не могут «заглянуть 
в его сердце»4. Чужой взгляд как элемент визуальности5 композицион-
но важен в интерпретации художественных произведений писателя, по-
скольку отражает отношения героев между собой и к самим себе.
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По отношению к художественной действи-
тельности выделяются реальный и воображае-
мый чужой взгляд. Оба типа принадлежат к трём 
основным группам: в первую входят взгляды, от-
рефлексированные субъектом (воспринимающим 
персонажем); во вторую – отражённые сознанием 
объекта (воспринимаемого героя); третья группа 
объединяет взгляды, описанные лицом, не являю-
щимся ни субъектом, ни объектом визуальной пер-
цепции. Иными словами, чужой взгляд может быть 
представлен в речи самого смотрящего или рассма-
тривающего героя, а может быть описан повество-
вателем или другим персонажем «со стороны».

Действующие лица являются объектами или 
субъектами чужого взгляда условно, так как объект 
может проявлять активность, например, наблюда-
ется совмещение ролевых позиций при взаимном 
зрительном восприятии. В данном случае важна 
оценка ситуации самим героем: субъектный или 
объектный опыт он переживает, находится под 
воздействием чужого взгляда или сам проявляет 
визуальную активность. Репрезентация объекта и 
субъекта чужого взгляда в ситуациях, когда герой 
смотрит на себя «чужими глазами», сложна в из-
учении, так как в данном случае имеет место само-
восприятие. Его реализация в тексте предполагает 
диалогичность сознания действующего лица и на-
личие некоего посредника – отражающей поверх-
ности или точной копии смотрящего персонажа.

Кроме того, в творчестве Ф. М. Достоевско-
го нередким является отделение взгляда (глаз) от 
смотрящего субъекта, осуществляющее различ-
ные функции. В целом же овеществление глаз 
или диссоциация «внешнего» и «внутреннего» 
в воспринимаемой личности зависит от онтоло-
гической позиции смотрящего субъекта, от его 
способности целостно воспринять находящийся 
перед ним объект, от того, насколько восприни-
мающий может проникнуть в чужое, устремлён-
ное на него сознание или позволить другому раз-
умному существу ответную интерпретацию.

Повесть «Записки из подполья» (1864) яв-
ляется опорной в понимании идеологии и ху-
дожественных особенностей прозы Ф. М. До-
стоевского (в том числе поэтики визуального) 
и связана с переломными моментами в творче-
ской жизни автора. Изначально её не приняли 
ни критики, ни читатели. Но со временем про-
изведение стало знаковым: после выхода в свет 
этой повести автор обрёл международную из-
вестность6. Появление этого произведения не 
только положило начало философии трагедии 
в работах писателя7, но и означило рождение 
оригинального типа героя, а идеи, выраженные 
в повести, рассматриваются как точка отсчёта в 
переходе Ф. М. Достоевского от переосмысления 
имеющихся принципов и мотивов в западной 
или отечественной литературе к полноценному 
диалогу с традициями художественной прозы8.

Исповедь героя-парадоксалиста – введение в 
великое пятикнижие писателя («Преступление и 

наказание» (1866), «Идиот» (1867), «Бесы» (1871–
1872), «Подросток» (1875), «Братья Карамазовы» 
(1879–1880)), в котором продолжается развитие 
темы конфликта человека и среды9.

В центре повествования «Записок из подпо-
лья» – диалогически мыслящий герой («один из ха-
рактеров протекшего недавнего времени»10), зам-
кнувшийся в своём внутреннем мире, болезненно 
воспринимающий мир внешний, который «и насе-
комым не сумел сделаться», потому что обладает 
сознанием «развитого человека <…> несчастного 
девятнадцатого столетия», которым не располага-
ют «непосредственные люди и деятели» (101).

«Подпольный человек» характеризуется по-
средством самоотчёта, отмеченного глубокой 
рефлексией, в которой значимую роль играет ос-
мысление себя в поле зрительного восприятия. 
Чужой взгляд можно считать характерообразу-
ющим феноменом в онтогенезе парадоксалиста, 
признающего себя несостоятельным в качестве 
субъекта зрения: он не выдерживает прямых 
взглядов («…я всю жизнь смотрел как-то в сто-
рону и никогда не мог смотреть людям прямо в 
глаза»; «я чуть не перед каждым встречным опу-
скал глаза»), а если кому-то удаётся установить с 
ним контакт, то прерывает его («…и всегда опу-
скал я первый») (103; 125). Даже «состукнуться» 
со своим обидчиком (десятивершковым офице-
ром) он смог только зажмурив глаза (132).

Герой повести много внимания уделяет чужо-
му, даже несказанному, слову11, конструируя его 
посредством истолкования чужих взглядов. Иссле-
дователи неоднократно подчёркивали значимость 
диалогичности и слова с лазейкой для понимания 
своеобразия «Записок из подполья»12. Относитель-
но парадоксалиста актуальны слова М. М. Бах-
тина: «Лазейка создает особый тип фиктивного 
последнего слова о себе с незакрытым тоном, на-
вязчиво заглядывающего в чужие глаза и требую-
щего от другого искреннего опровержения»13.

Герой повести, схожей по жанровым харак-
теристикам с мемуарными записками, наблюдает 
за всеми из позиции объекта, не считая себя спо-
собным на прямой взгляд, а полученная информа-
ция позволяет ему делать определённые выводы, 
предугадывать реакцию людей или управлять ею, 
о чём он повествует от первого лица. Взгляд, как 
реальный, так и воображаемый, для «подпольного 
человека» является триггером: с него начинаются 
ссоры с Аполлоном, лихорадка по поводу отноше-
ния школьных товарищей и знакомство с Лизой.

Герой-парадоксалист тяжело переносит не-
мые взоры слуги, придаёт визуальной манере 
своего «палача» чрезвычайное значение, ха-
рактеризует его как человека, которому глаза 
практически заменяют речь: «Он был влюблён 
в каждую пуговицу свою, в каждый свой ноготь 
– непременно влюблён, он тем смотрел», «мало 
говорил со мной, а если случалось ему на меня 
взглядывать, то смотрел твёрдым, величаво са-
моуверенным и постоянно насмешливым взгля-
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дом», «Говорил он тихо, размеренно, заложив 
руки за спину и опустив глаза в землю» (курсив 
наш. – Я. Д.) (167–168).

Лакей не просит выплатить ему жалованье, 
а требует с помощью «истязаний взглядами» (от 
строгих к презрительным). Пытку можно прервать, 
либо отдав деньги, либо заговорив с Аполлоном. 
То есть «подлая тактика» состоит в сознательном 
отказе озвучивать суть проблемы, что сделало бы 
её понятной, знаемой для обеих сторон. Поскольку 
слова не совпадают с тем, что они «сообщают» друг 
другу глазами, автор записок больше верит тому, 
что видит. Быть объектом взгляда слуги – человека 
с более низким социальным статусом – болезнен-
но, унизительно, и не представляется возможным 
избавиться от этих мучений, так как Аполлон явля-
ет собой неотъемлемую часть подполья.

Взгляды школьных товарищей также непри-
ятны и мучительны для героя. Из рассказа по-
вествователя становится очевидным, что чужое 
мнение, вопреки желанию «подпольного челове-
ка», легло в основу его взгляда на свою фигуру, 
лицо, одежду и т. д.14. И по окончании школы ав-
тор воспоминаний смотрит на себя глазами про-
тивного ему окружения, уже считая этот взгляд 
своим: «Теперь мне совершенно ясно, что я сам 
вследствие неограниченного моего тщеславия, а 
стало быть, и требовательности к самому себе, 
глядел на себя весьма часто с бешеным недоволь-
ством, доходившим до омерзения, а оттого, мыс-
ленно, и приписывал мой взгляд каждому» (124).

Вследствие страданий от жестоких насмешек, 
обращённых к его визуальным характеристикам, 
он, будучи мальчиком, стал развивать то, что не-
подвластно глазу, – сознание. Парадоксалист в 
болезненном самоанализе доходит до того, что за-
ключает самого себя в рабство осознания, лишаясь 
возможности вернуться к действительности15. По 
замечанию С. А. Аскольдова, напряжённая рефлек-
сия создаёт не только «раздвоение переживаний», 
но и «кривое зеркало», под которым подразумевает-
ся «отражение себя во взгляде и мнении других»16. 
Следуя этой логике, герой «Записок из подполья» 
сам себе «уродует самую душу» своей рефлексией, 
возросшей до «кошмара, паразитно вторгающегося 
в самые недра человеческой души»17. И это влечёт 
роковые последствия: к реальным чужим взглядам 
присоединяются порождённые мыслями и вообра-
жением героя. Он стал объектом прогнозируемых 
чужих взглядов, которые не всегда соответствуют 
действительности. В этом плане показателен при-
мер с «ничем неотразимым презрением» Трудолю-
бова, который, по сути, смотрел на него без ожида-
емого высокомерия (141).

Пережив школьные унижения, разорвав поч-
ти все связи с угнетавшими людьми, автор запи-
сок всё же выходит из подполья навстречу новым, 
заведомо недоброжелательным, чужим взглядам. 
И выводит его презрение. Бывшие товарищи при 
обсуждении встречи не отреагировали на при-
сутствие героя так, как в его понимании должны 

были: не рассматривали его, не делали выводов 
по внешнему виду и т. д. Не быть объектом чу-
жого презрительного взгляда для парадоксалиста 
значит быть презираемым в большей степени. Та-
кого отношения к себе он не может допустить, по-
этому делает шаг, после которого гости Симонова 
«будут разом побеждены и посмотрят <…> с ува-
жением» (137). Безусловно, это приводит к череде 
унижений, но одного герой добился – его замети-
ли, посмотрели в глаза, позволили играть привыч-
ную роль объекта зрительного восприятия.

Вслед за своими «врагами» рассказчик попа-
дает в «один из тех тогдашних “модных магази-
нов”, которые давно уже теперь истреблены поли-
цией» (151). И здесь он, за неимением оппонентов, 
сам смотрит на себя как на объект чужого воспри-
ятия: «Я случайно погляделся в зеркало. Взбудо-
раженное лицо моё мне показалось до крайности 
отвратительным: бледное, злое, подлое, с лохматы-
ми волосами. “Это пусть, этому я рад, – подумал я, 
– я именно рад, что покажусь ей отвратительным; 
мне это приятно…”» (151). Герой, глядя в зеркало, 
пытается увидеть себя глазами совершенно незна-
комой ему девушки. Он думает, что имеет верное 
представление об обычной реакции таких людей, 
как Лиза, на присущий ему вид.

Однако в полутьме комнат этого заведения 
повествователь встречает по-настоящему чужой 
взгляд: сначала парадоксалист замечает «два 
открытые глаза», взор которых «безучастный, 
угрюмый, точно совсем чужой» (152). Ощуще-
ния от зрительного воздействия Лизы сравнимы 
с проникновением в подполье. Герой отделя-
ет глаза от личности смотрящего и наделяет их 
сознанием: «…два глаза вздумали меня начать 
рассматривать» (курсив наш. – Я. Д.) (152). По 
модальности взгляда девушки он отмечает эф-
фективность своих манипуляций, добивается 
желаемых результатов, её поведение снова пред-
ставляется предсказуемым. Но когда Лиза заста-
ёт его в неприглядном виде на съёмной квартире, 
автор записок не может простить ей этого: де-
вушка увидела не то, что он мог позволить.

Рассказчик много рассуждает о своём внеш-
нем виде, старается скрыть или компенсировать то, 
что может выдать в нём социально неодобряемые 
черты: подлость, глупость, неумение строить ка-
рьеру и проч. Герой повести отмечает значимость 
зрительного восприятия в своей жизни и при этом 
хочет управлять чужими взглядами из своего под-
полья. Он или ведёт себя так, чтобы люди реаги-
ровали ожидаемым образом (не выдаёт жалование 
лакею, зная, что тот будет испытующе смотреть), 
или придумывает недостающие взгляды (рассуж-
дения о любви и семейной жизни, преподнесённые 
Лизе, насыщены зрительной тематикой), или пря-
мо призывает читателя к активности («Да взгляни-
те пристальнее!», например) (178).

Нарратор, чьи рассуждения и воспоминания 
изложены в произведении, так сконцентрирован 
на отношении к нему других людей, что, даже 
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отделившись от общества, продолжает следить 
за происходящим «со стороны», о чём и пишет 
«из Подполья». Сам он не смирился со средой 
и не слился с ней – дистанцировался: «Я хоть и 
сказал, что завидую нормальному человеку до 
последней желчи, но на таких условиях, в ка-
ких я вижу его, не хочу им быть (хотя всё-таки 
не перестану ему завидовать. Нет, нет, подполье 
во всяком случае выгоднее!)» (121). Чрезмерно 
развитое сознание (опирающееся по большей 
части на «книжные» постулаты – «все мы про 
себя согласны, что по книжке лучше») и обеспо-
коенность чужим взглядом приводят «подполь-
ного человека» не только к конфликту с внеш-
ним миром и потере своих социальных качеств, 
но и к распространению личных наблюдений на 
«всемство»: «Мы даже и человеками-то быть 
тяготимся, – человеками с настоящим, соб-
ственным телом и кровью; стыдимся этого, за 
позор считаем и норовим быть какими-то небы-
валыми общечеловеками» (178–179).

Из рассуждений повествователя следует, что 
его современники сталкиваются с аналогичными 
проблемами, но он доводит всё до крайности, и, 
значит, его функция как объекта чужого взгляда 
также представляет максиму. Совокупность этих 
характеристик лишает парадоксалиста как пред-
ставителя своего времени «живой жизни», под-
меняя её идеями. Таким образом, в повести изо-
бражён крайний случай реакции на чужой взгляд 
излишне сознающего и развитого героя, каким себя 
представлял в своих записках человек из подполья.
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