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Историко-литературная судьба горьковского 

цикла «Рассказы 1922–1924 годов», созданного за 
границей, где писатель, не согласный с Советской 
властью по ряду вопросов, оказался поневоле, 
также драматична. Цикл не избежал замалчива-
ния, превратных толкований в свете идеологиче-
ских установок. Некоторые рассказы («Анекдот», 
«Репетиция») долгое время оставались вне поля 
зрения исследователей. В этом ряду, по суще-
ству, – и рассказ «Голубая жизнь», последний по 
времени написания (весна–лето 1924 г.). Занимая, 
по воле автора, восьмую позицию в цикле, он 
из-за особенностей сюжетостроения, жанрово-
стилевой специфики, доминирования частной 
жизни – как будто выпадает из ряда произведе-

ний, тематически связанных с социокультурной 
проблематикой: «народ и интеллигенция», «ин-
теллигенция и революция», «город и деревня», но 
в действительности это не совсем так.

Написанный по истечении почти трехлетних 
скитаний писателя по городам Северной Европы 
(Финляндия, Германия, Чехия), рассказ о жизни 
обитателей безымянного городка возвращает нас 
к русскому провинциальному быту и, действи-
тельно, связан, с «окуровскими» повестями, с 
зарисовками замкнутого пространства: «Городок» 
(«Заметки из дневника…»). Вместе с тем – на 
уровне мотивов – он вырывается на широкие 
пространства всемирности, среднеазиатских и 
европейских городов.
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 Знакомство с перепиской Горького этих 
лет, с его откровениями в письмах к Р. Роллану, 
Вл. Ходасевичу и другим корреспондентам 
создает впечатление, что эта зарисовка навеяна 
ощущением контрастов русского и европейско-
го быта. В письме из Италии летом 1924 г. он 
сообщал: «Написал рассказ, в котором глобус, 
“примерное изображение земного шара”, вертясь 
вокруг оси, наигрывает: “Чижик, чижик, где ты 
был?” <…> Тут, знаете, сезон праздников, – чуть 
ли не ежедневно фейерверки, процессии, музыка 
и “ликование народа”. А – у нас? – думаю я. И – 
извините! – до слез, до ярости завидно и больно, 
и тошно…»1. Печальные мысли о родине, о рус-
ских людях, живших «мучительно тяжко», пре-
следовали писателя в сравнении с колоритными 
фигурами жизнелюбивых бургундцев, обитателей 
французских провинциальных городков, не под-
дающихся «заразе пессимизма», в произведениях 
французского классика, друга по переписке с 
1916 г. Р. Роллана.

Не удивительно, что новый рассказ Горького, 
опубликованный в переводах: E. Lo Gatto – на 
итальянский язык (отдельной книгой, 1925), 
М. Закревской – на английский – в сборнике 
(New Yjrk, 1925) и оригинал на русском языке – 
М. Горький. Рассказы 1922–1924 годов. Berlin / Ver-
lag «Kniga», 1925, а в 1931 г. – отдельной книгой 
на родине, в ленинградском издательстве2, был 
замечен читателями и критикой. М. Пришвина 
рассказ «очень увлек», удивил «медицинский» 
конец, но особенное внимание привлекла «фигура 
Столяра», естественного и «очень читаемого 
черта»3. Психиатр И. Б. Галант, с особенным 
вниманием следивший за творчеством Горького, 
просил у автора «подлинную» историю «болезни 
Миронова»4. Отвечая 28 ноября 1926 г., Горький 
написал: «Миронов “Голубой жизни” такая же 
“выдумка”, как и героиня “Рассказа об одном 
романе”». Указывая на «внешнее» сходство героя 
рассказа с реальным ялтинским переплетчиком, 
писатель пояснил: «Я не уверен, сходил ли пере-
плетчик с ума, но думаю, что, если б Миронов 
выздоровел, он был бы похож на этого переплет-
чика. Вот и всё»5.

 Как об «очень своеобразном и интересном» 
«из последних рассказов писателя» отозвался о 
«Голубой жизни» А. Воронский. Назвав рассказ 
«не лучшим» из «всего написанного Горьким», 
но, «пожалуй», самым «характерным»6, критик 
«Красной нови» охарактеризовал Миронова и 
Каллистрата как обывателей «российского Окуро-
ва», отдав предпочтение столяру, который якобы 
«врывается» в «размеренную сонную жизнь» и, 
приобщенный к типу горьковских «озорников», 
являет собой «неугомонный творческий дух»7. 
Миронов, застенчивый, ничего не делающий 
человек, и столяр «при всем их реализме симво-
личны», воплощают «два человеческих начала: 
косность и озорное чудачество»8. Думается, Во-

ронский поспешил причислить мечтательного. 
начитанного сына военного топографа, бросив-
шего вызов серой жизни и серым домам обитате-
лей городка, к символу косности, а корыстного, 
хитрого мужичка Крюкова – к «озорникам» со 
странностями: Чехову, Блоку, Андрееву, миллион-
щику Бугрову и даже к «революционным типам»9. 
Смысл этих образов, при всей орнаментальности 
их поэтики сложнее, и сложность эта обусловлена 
концептуально, горьковским видением проблемы 
«народ и интеллигенция». 

«Полускрытое  неодобрение  критики» 
1920–1930-х гг. новых произведений Горького, 
рецензии, «в которых неуверенные похвалы 
мастерству писателя сочетались с указаниями 
на “неустранимые и болезненные изъяны“», со-
хранялось до второй половины 1950-х гг. Е. Тагер 
объяснял ситуацию «реальной сложностью и 
противоречивостью», присущей рассказам, и тем, 
что «они с трудом» укладывались в «привычные, 
давно сложившиеся представления о Горьком», 
противостояли «той дидактической однознач-
ности, которая еще нередко давала себя знать в 
молодой советской прозе»10. До конца 1960-х гг. 
рассказы рассматривались нашими исследовате-
лями только изредка. Б. Бялик одним из первых 
смело заявил, что мимо «Рассказов 1922–1924 
годов» «нельзя пройти хотя бы потому, что она 
[книга] до сих пор вызывает острые споры»11. 
Очень точно ответил горьковед «оттепельных» 
1960-х тем критикам, которые «целиком “подво-
дили” <…> писателя под известные заблуждения 
первых послеоктябрьских лет, и тем, которые 
отрицали всякую его противоречивость. <…> 
Противоречивым было <…> отношение писателя 
к перспективам революции. <…> На всем, что 
тогда писал Горький, лежала черная тень угрозы 
нового средневековья, наступления длительного 
господства открытого, агрессивного, разнуздан-
ного зла»12.

Лишь в самом конце XX – начале XXI сто-
летия наметился интерес к названному циклу, 
что дало основание Н. Лейдерману в 2008 г. 
опубликовать статью «Непрочитанный Горький», 
предпослав эпиграф: «Едва ли не самый неиз-
вестный писатель»13. Работы Е. Белоусовой14, 
В. Воронина и М. Дьяковой15, Т. Пшеничнюк16, об-
ратившихся к «непрочитанному» рассказу «Голубая 
жизнь», подтверждают справедливость замечания 
Н. Примочкиной о том, что, «оставаясь реали-
стом», Горький обратился «к творческому опыту 
модернистов», используя «отдельные элементы 
символистского искусства»17. Интересную вер-
сию толкования смысла и поэтики рассказа пред-
ложили В. Воронин и М. Дьякова, отметив как 
существенное в нем – отражение «турбулентной 
истории России», не поддающейся программиро-
ванию, и ее перспективу в виде бунта тишайших 
против «неподходящих богов, отождествленных 
с чертями и сумасшедшими, и утверждения ново-



441Литературоведение

го Бога, ко всему тому, чем была богата Россия 
XX века»18. Поспешным представляется мнение, 
будто «Голубая жизнь» – «пародийная стилизация, 
осуществленная средствами гротеска. Окарика-
турены не только образ лесоторговца Розанова – 
“монумента” старой культуры, но и Миронова, его 
сознание, как новое, чем был модернизм рубежа 
веков»19. Авторская интонация, мера и степень 
использования писателем «отдельных элементов» 
символистского искусства и рассказ этот до сих 
пор нуждаются в уточнениях, выявлении скрытых 
смыслов его содержания, что, собственно, и со-
ставляет цель настоящей работы. 

Принципиально важно выявление некоторых 
обстоятельств из истории замысла и написания 
рассказа: факт заграничного бытия «обманутого» 
писателя, оказавшегося в негласной эмиграции; 
тон и многоаспектность его переписки с Р. Рол-
ланом и другими корреспондентами, а также 
отголоски фактов в жизни будущего писателя, 
функция авторского «я» в этом рассказе – отказ 
повествователя от авторства в пользу доктора 
А. Алексина, который «рассказал <…> историю 
этой болезни» (XVII, 518). Правда, время до 
болезни и путь к ней, этапы духовного роста ге-
роя, изображенные хотя и пунктирно, но с такой 
обстоятельностью в обрисовке бытовых и иных 
деталей, в атмосфере четко обозначенной анти-
тезы серого и голубого в первых строках рассказа, 
что невольно возникла параллель условий жизни 
Константина Миронова с Алешей Пешковым 
(«В людях»). Там лирический герой также, не 
принимая «пустую, постную» жизнь в родном 
городе, с его «оврагами» и «грязными дамбами 
для мусора», думает о европейских городах: 
Праге, Лондоне, Париже, где «прямые, широкие 
улицы, иные дома и церкви» (XV, 350–351). Ге-
рою рассказа переадресована авторская любовь 
к чтению романов французских писателей, спо-
собность чувствовать себя «участником жизни 
необыкновенной, она сладко волнует, возбуждая 
бодрость» (XV, 354). Близкое ощущение пережил 
писатель в январе 1923 г., написав Р. Роллану: 
«Сейчас кончил читать “Кола Брюньона” в пе-
тербургском издании “Всемирной литературы”. 
Какую прекрасную книгу сделали Вы, дорогой 
друг! <…> Я читал ее, смеялся, почти плакал от 
радости и думал: как своевременна эта яркая, 
веселая книга во дни всеобщего смятения духа, 
в эти дни темного безумия и злобы»20. О печаль-
ной усталости души, которая «несравнимо хуже 
туберкулеза», писал он Роллану и вскоре после 
отъезда за границу (20. 13, 264).

Скитания автора «Голубой жизни» вдали от 
родины и народа, который он знал «со дна и до 
высот аристократии, духовной, сословной» (20. 
15, 96), его переживания за судьбу страны оказа-
лись созвучными состоянию «разодранной» души 
героя, его памяти, «спутанной, встревоженной» 
пережитым, и общий цветовой фон повествова-

ния об унылом родном пространстве с пыльными 
серыми улицами, серыми домами, «пыльной се-
тью листвы», «пыльным воздухом» и «оловянной 
полосой реки» – на фоне непостижимо чистого 
голубого неба, выметенного ветром, освобож-
денного от «дымчатых клочьев облаков» (XVII, 
464, 465). Как символ скитальчества введен, 
думается, образ самодельного глобуса и мотив 
на тему чижика-спутника писателя с 1890-х гг. 
(«Сказка о Чиже…»), горько-иронический напев: 
«Чижик, чижик, где ты был?». О нем Горький не 
раз вспоминал в письмах к соотечественникам 
(20. 17, 187).

Свою роль в рождении замысла рассказа, 
по всей вероятности, сыграли вести с родины 
об «индексе контрреволюционных книг», со-
ставленном Н. Крупской, куда входили «труды 
Платона, Декарта, Канта, <…> Евангелие, Тал-
муд, Метерлинка, <…> Л. Толстого», подлежа-
щие изъятию «из библиотек, обслуживающих 
массового читателя». Об этом факте с болью и 
гневом писал Горький Вл. Ходасевичу (ноябрь 
1923) и Р. Роллану (январь 1924) г. (20.14, 266, 
286). Сознавая еще в 1918 г., что Ленин – «един-
ственный человек», способный «остановить 
процесс развития стихийной анархии в массах 
крестьян и солдат», Горький начала 1920-х гг. 
решительно не принимал «русскую, мужицкую 
веру» вождя «в необходимость “упростить” 
жизнь», его борьбу «против русского анархизма», 
принявшую «характер борьбы против культуры» 
(20. 14, 287). А главное – усомнился он в людях, 
сменивших Ленина у власти, не обладающих «ни 
дальновидностью, ни азиатской гибкостью этого 
человека», препятствующих «той силе критики, 
которая создает новые социальные гипотезы» 
(20. 14, 287). Именно в эти месяцы после смерти 
Ленина шла интенсивная работа над рассказом 
«Голубая жизнь», художественно воплотившим 
антитезу русской жизни периода «военного 
коммунизма», идею краха «великой иллюзии», 
что определило необычно сложную игровую, 
закамуфлированную форму.

Известным ключом к разгадке лейтмотива 
в рассказе может послужить письмо Горького к 
В. Каверину (15 января 1924 г.), одному из опе-
каемых «серапионовых братьев». Развивая тему 
писательского ремесла, «быта», «бытовизма», 
называя и себя «бытовиком», Горький рекомен-
довал рассматривать «быт» «как фон, на котором» 
запечатлена картина жизни, и как материал, с 
которым автор обращается «совершенно сво-
бодно» (20. 14, 292). Призывая молодого собрата 
по цеху «не бояться быта» и не «отрицать его», 
имея задатки «превратить тяжелое бытовое в 
прекрасную фантазию» (курсив мой. – Т. Б.), 
автор письма в заключение написал: «Я думаю, 
что пришла пора немножко и дружески посме-
яться над людьми и над хаосом, устроенным 
ими на том месте, где давно пора играть легкой 
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и веселой жизни. Мы достаточно умны для того, 
чтобы жить лучше, чем живем, и достаточно 
много страдали, чтоб иметь право смеяться над 
собой» (20. 14, 292). 

Мысли и настроения, выраженные М. Горь-
ким в этих и многих других письмах этого вре-
мени, помогают предположить о более глубоком 
и масштабном замысле писателя отобразить в 
частном факте вмешательства одного субъекта 
в личную жизнь другого – из благих как будто 
побуждений – более масштабную драму в жизни 
общества и даже государства с его полноправ-
ными «чрезвычайками». Целостное осмысление 
рассказа «Голубая жизнь» строится отнюдь не на 
акценте «необычайной сложности и в высшей сте-
пени противоречивости» Горького. Тезис, идущий 
от Ив. Бунина, К. Бальмонта, Вл. Ходасевича21, 
в наше время – от П. Басинского22 и других, буд-
то Горький – это «вихрь самых разнообразных, 
порой несоединимых идей в жизненных взгля-
дах… и, <…> в творимой им художественной 
форме»23 – не приближает, а лишь уводит нас 
от понимания драмы писателя и глубинного 
смысла горьковских произведений тех сложных 
лет. «Мир писателя в конечном счете един» 
(В. А. Келдыш)24. Вряд ли приемлема однознач-
ная оценка главного героя рассказа как «вялого 
созерцателя», как «объекта забот и опек столяра 
Каллистрата», игра которого «чужой жизнью 
вовсе не направлена на уничтожение, а скорее – 
наоборот, затевается во благо человека»25. 

Наметившиеся в осмыслении рассказа раз-
ночтения правомерны, но не всегда оправданны 
и, как правило, вызваны недооценкой мировоз-
зренческого фактора, особенностей эстетической 
концепции писателя-гуманиста и – преимуще-
ственно – романтика. В этом цикле особенно ярко 
проявилось его давнее убеждение в том, что люди 
пестры: нет сплошь белых, как и черных сплошь. 
Отсюда особенный интерес писателя к пестрым 
характерам, как «пестроте» разрушающей, так 
и к «пестроте» полифонической (В. Келдыш). В 
произведениях начала 1920-х гг. образ «пестрой 
души» стал «основным художественным заво-
еванием писателя», нуждающегося в пересмотре 
«традиционных представлений»26.

Ассоциативно название рассказа «Голубая 
жизнь» восходит к романтизму с его философией 
идеальной жизни. Именно такой представлялась 
таинственная жизнь в Париже начитанному Кон-
стантину Миронову, с детских лет осознавшему 
прелесть голубого неба, голубой музыки, празд-
нично голубой Лизы Розановой, но на этом пути 
возник неприветливый Иван Иванович Розанов, 
суровый защитник привычного серого цвета с 
метлой в руках, и озорник Каллистрат с ведерком 
дегтя у окрашенного голубого фронтона, который 
днем «масляно лоснился на солнце и ласкал глаз 
своим спокойным синеватым цветом» (XVII, 
476). Их специфически обозначенный поединок 

определил динамику сюжета, в основе которого 
– доминанта столяра, устроителя всевозможных 
кавардаков, свадеб, любителя сытных обедов с 
обязательными грибочками, пирогами и водкой, 
«настоянной на рябине». Противостоящий ему 
адепт жизнь в полной тишине, необходимой для 
погружения в «бесконечную думу», когда «земля 
и все на ней» поднимается «беспредельно вверх», 
рождая музыку «”тихого полета”, певучего 
подъема земли к звездам и с ними все выше…» 
к необыкновенно ласковому существу (XVII, 
487), оказывается бессильным в защите своего 
идеала… Такова трагедия противостояния прак-
тицизма и мечтательности, серого – голубому. 

Разновидность ее в рассказе о повседневно-
сти провинциального русского быта явлена в дра-
матической судьбе семьи Мироновых как симбиоз 
интеллигентности «необыкновенного» во всем 
отца, военного топографа в отставке, и кондовой 
мещанки с красивым именем Лидия. Отдав когда-
то предпочтение ироничному офицеру более 
низкого ранга, она не сумела принять философию 
жизни, духовный мир своего избранника. «Вакха-
налия» ее сердца, годами убивавшая любовь, от-
ступила лишь в час смерти мужа, чтобы «жутко» 
пробормотать: «Вот, Митя, вот… Я говорила…» 
(XVII, 470), а затем поглотить все ее существо. Их 
осиротевший сын – плод разорванного домашнего 
мира, где музыка, интересные рассказы о военных 
походах, ином мире, фанатичная любовь матери 
к чистоте подавлялись бранью полупьяной, ча-
сто раздраженной женщины с грязной тряпкой в 
руках. Пестрый морально-психологически быт 
Мироновых определил пестроту духовного мира 
Константина, его тяготение к необыкновенному и 
слабость попыток отстаивать свою мечту.

Таким же пестрым, разорванным оказывает-
ся время в рассказе. Непосредственно текущее 
ограничено несколькими весенне-летними днями 
после похорон матери. Более десяти предыдущих 
лет в жизни героя встают в форме сбивчивых 
воспоминаний героя, прорисованы пунктирно, 
с импрессионистической недоговоренностью о 
семейных сценах в доме. Именно тогда рядом 
с отцом в саду под «обильно цветущей» липой 
мальчик «испытал одно из тех навсегда памятных 
впечатлений, которые формируют душу челове-
ка» (курсив мой. – Т. Б.). Он услышал гудение 
пчел в листве липы и пение жаворонка в «голу-
бой пустоте» небес (XVII, 470). Отсюда интерес 
к миру природы, любовь подростка к одиноким 
прогулкам «в поле, в лесу», где торжествует 
«пение птиц, шелест трав и листвы, странные 
шёпоты ветра» (XVII, 471). 

Не сумевший разобраться в тайнах взрос-
лых и сути домашних историй, юный Миронов, 
«начал читать книги»: они рассказали ему, что 
есть другие «более интересные <…> тайны», 
«другая, легкая, праздничная жизнь». Тогда-то 
и «возник в голубом тумане восхищения чудес-



443Литературоведение

ный город Париж» (XVII, 470). В этом близость 
и отличие Константина от деятельной героини 
роллановского романа («Очарованная душа»), 
которая смогла преодолеть постигшее ее одино-
чество, предательство, враждебное отношение 
парижского общества и бросить «вызов богу!». 
Константин, как русский вариант сироты, пода-
влен цепью хитросплетений коварного столяра 
Крюкова. Пережив мастерски воспроизведенное 
«временное несчастие» в лечебнице для душевно 
больных, герой сумел вырваться из замкнутого 
обывательского мирка с его беззаконием и об-
рести покой в городе у моря, заняться восстанов-
лением томов символического «Дон-Кихота», с 
особенным предпочтением – французских книг, 
нашедших и здесь свое место. 

Отрезок жизни Константина Миронова, 
опутанного замыслами, бесцеремонными вме-
шательствами столяра, воспроизведен писате-
лем в блистательных диалогах, остросюжетном 
повествовании, где комическое, трагическое и 
драматическое с примесью мистического об-
ретает глубоко символическое наполнение. 
Синтез реального, бытового и ирреального, 
вневременного, связанного с образами полета, 
неуловимого скольжения столяра вниз, и вообра-
жаемого: полета фантазии Миронова к источнику 
опьяняющей музыки – богу «Саваофу на золотом 
троне», олицетворяет исход поединка Всевыш-
него с дьявольскими происками, вынудившими, 
подобно богам «земных храмов», отказаться от 
людей, уступив место другому, «насмешливо ис-
пытывающему» озорнику, «вроде дьявола» (XVII, 
487). Это фантасмагорическое по сути авторское 
видение реальной жизни на земле постреволю-
ционного времени шифруется в стиле мотивов 
модернистского запредельного мира, низвергнув-
ших вниз девственника, ослепленного образом 
«нагой женщины», преломленной в «женщину 
надзвездных высот» (XVI, 487). 

Внедрившийся в мир фантазий Миронова со-
сед-столяр постепенно поглощает его, как рыжая 
лиса в сновидениях героя, слизывающая звезды с 
неба. Образ столяра с говорящей фамилией Крю-
ков, рабочего или ремесленника многозначен, 
отражает ситуацию гонения на интеллигенцию 
в стране. Имя Каллистрат – древнегреческого 
происхождения – «красивый воин», обладающий 
рядом достоинств, но по нумерологическому 
ряду означает стремление быть «в центре внима-
ния», «подчинить себе другого», быть выше всех 
окружающих его людей, упорным в достижении 
поставленных целей27. Что подтверждается его 
появлением во время похорон Лидии Мироновой. 
А также – в субботний вечер, когда одинокий 
Константин сидел у окна, наблюдая за происходя-
щим и, в частности, за картиной символического 
переезда девушки «в красной кофте и белом 
платке…» в телеге, нагруженной «серыми узла-
ми… матрасами, цветами в кадках» (XVII, 473). 

Слова старичка, шагавшего рядом с «толстоногой 
лошадью»: «А – куда пойдешь? Кому скажешь?», 
прозвучавшие как знак бездомности и смирения 
перед чьим-то произволом, служат преамбулой к 
появлению слесаря, идущего следом за телегой 
рядом с возчиком лесного склада. «Коренастый, 
тяжелый, как медведь», Артамон обликом напо-
минает пастуха Борцова («Заметки из дневника»). 
Рядом с богатырем мужиком «тонкий, стройный 
столяр Каллистрат, босый, в переднике, выпач-
канном охрой и краской» (XVII, 473) выглядит 
контрастно. Славянскую внешность горожанина 
отличают сказочно светлые курчавые волосы в 
ременном темном венчике. Но «ястребиный нос» 
и «острая медная бородка», накручиваемая на 
палец – из ряда чего-то предостерегающего, при-
цельного. В тот вечер столяр как бы между про-
чим обратился к Миронову со словами: «Скука». 
А Миронов закрыл глаза, отгородившись от втор-
жения извне. Вялый протест юноши вдохновляет 
столяра на более решительное вмешательство в 
его жизнь.

Справедливости ради надо отметить автор-
ское стремление показать готовность Констан-
тина к действию. Мечтательному юноше, тайно 
влюбленному в «голубую девушку», удается най-
ти несговорчивого старика-маляра, чтобы обно-
вить мрачный коричневый фасад дома, покрасить 
его голубой краской. Не знал он, что его попытка 
украсить дом обернется цепью неприятностей, 
почти убивших надежду на счастье вдвоем, и 
укрепит позиции Каллистрата. Испортив работу 
маляра, обезобразив фронтон разноцветными 
контурами не то рыбы, не то овцы, озорник столяр 
обвинил Миронова в посягательстве на чудаче-
ство, прямо заявив о своей диктатуре: «Чудить 
умеют только двое: я да черт…» (XVII 478). В 
этом слиянии реального и метафизического – сви-
детельство того, что образ черта, появившийся в 
ранних произведениях Горького («О черте», «Еще 
о черте», «Публика» и т.д.) как символ мудрости, 
«беспощадного знания» (VI, 349), борьбы с само-
надеянностью некоторых собратьев по перу, с 
адептами закона: «Порядок только для меня!», 
трансформировал, тяготеет к условному Серому 
(«О Сером»), к теплой, сытой, уютной жизни и 
символическому Черному с его жаждой власти 
над людьми, которые «служили бы только ему» 
(VI, 292). Это дьявольское начало зеленоглазого 
Каллистрата отчетливо проявляется в его отно-
шениях с Артамоном. Приручив мужика, сделав 
«его своей собакой» (XVII, 509), горожанин ис-
пользует его силу в корыстных интересах, как 
защиту для своего озорства и для осуществления 
своих далеко идущих планов.

 Дьявольский расчет лежит в основе сближе-
ния Крюкова с осиротевшим хозяином крепкого 
дома. Не удивительно, что вскоре, как полно-
властный родственник юного домовладельца, сто-
ляр по-хозяйски осматривал комнаты, «нахально 
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ткнув кулаком в постель», потребовал показать 
глобус и уверенно изрек: «Тут не “Чижика” надо, 
а, например, “Господи помилуй”» (XVII, 499). 
Таким образом, «естественный и очень читае-
мый черт» (М. Пришвин) (XVII. 624) в «Голубой 
жизни» отнюдь не «плод больного воображения 
героя, воплощение ужаса, житейской пошлости 
и обыденности», «дьявол пустяков, кутерьмы 
и кавардака», и не «метафора озорного миро-
ощущения, заключающая в себе мысль о сверх-
человеческой творческой силе смеха, способного 
оживлять вещи»28. Это порождение нового мира 
хозяев жизни с их жаждой власти над человеком 
с задатками интеллигента.

Важна в рассказе и сюжетная линия человека 
из деревни – Артамона. Она не ограничивается 
вспомогательной ролью в раскрытии характера 
столяра. И, думается, введена автором нашумев-
шей статьи «О русском крестьянстве» (1922 г.) 
для корректировки концептуальной темы «город 
и деревня». Здесь акцент сделан на выявлении не 
столько покорности мужика, его физической силы 
и изъянов речи, сколько на обнажении ловкости в 
косьбе, умении работать в саду, лечить яблони, а 
также – на его миролюбии, способности проник-
нуться добрыми чувствами к молодому горожани-
ну. «Да ты не бойся меня, я к тебе ласковый <…> 
Экие вы все какие…», – говорил он растерянному 
Миронову (XVII, 493). Неожиданно в бывшем 
цирковом борце рассудительное суждение о го-
рожанах: «не силой живут, – хитростью» (XVII, 
493). Из размышлений удивленного Константи-
на становится ясно, что «горожане относятся к 
мужикам со смешанным чувством презрения и 
вражды; также к ним относились отец, мать, это 
чувство с детства было привито и ему, но Арта-
мон возбуждал в нем только удивление <…> и 
некую неясную надежду» привлечь его на свою 
сторону (XVII, 494). Этот аспект в решении кре-
стьянской темы получит развернутое воплощение 
в эпизоде проводов крестьян на русско-японскую 
войну в повести «Жизнь Клима Самгина» (XXII, 
498–500).

Наполнив и расцветив рассказ оригинальным 
сюжетом, комплексом тем и мотивов, тонкими 
зарисовками психологических состояний героя, 
богато расцвеченными бытовыми и социокуль-
турными, пейзажными картинками, образной си-
стемой, музыкой слов, плотно подогнанных друг 
к другу, и игровыми приемами, автор преследовал 
главную задачу – обнажить свою устойчивую 
концепцию чистой, светлой, свободной жизни, 
опоэтизировать то, что «украшает действитель-
ность», осмеять то, что несовместимо с идеей 
торжества на земле разумной, справедливой и 
красивой жизни; развенчать изъяны русского 
провинциального быта, где торжествуют Розано-
вы и Каллистраты Крюковы, хранители серого, 
любители всякого «кавардака». Символический 

образ Парижа, где, по представлению героя, 
«живут благородные люди, никто из них не лезет 
насильно в чужой дом …» (XVII, 501), будет вос-
пет в «Жизни Клима Самгина» устами не только 
заглавного героя, восторженной Любы Сомовой, 
но и плотником Осипом, которого жизнь в Париже 
научила думать (XXIV, 442). Рассказ Горького 
«Голубая жизнь» несет в себе скрытые смыслы 
итоговой книги писателя. Об устойчивости кон-
цепции автора свидетельствует его настойчивость 
конца 1920-х – начала 1930-х гг. в деле открытия 
в Советском Союзе журнала «За рубежом», адре-
сованного массам, «партийному “арьергарду”». 
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