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Аннотация. Статья посвящена разбору ряда примеров использования мотива зеркала/зеркального отражения в романе бельгийского символиста Ж. Роденбаха «Мертвый Брюгге». В статье предложены варианты интерпретации этих примеров в связи с художественно-мировоззренческим горизонтом модерна, его различными жанровыми проявлениями, а также в плане реализации его характерных тем – двойничества, женственности, смерти и посмертного бытия, воды, урбанистической темы. Особое внимание уделено отсылкам к традициям литературной готики, к образу «темного двойника», к технике «дублирования событий» и создания эстетики пугающей инверсии. Также предложен анализ приема неснятой двойной интерпретации сюжета, характерной как для романтической, так и для символистской фантастики, представлена гипотеза о неявной иронии, деконструирующей традиционный нарратив об идеальной любви. Образ двойника как трикстера («отрицательной», «низкой» версии героя/героини) неслучайно связан с театром, переодеваниями, маскарадом и стихией кощунственного осмеяниия, травестии. Предложен также вариант прочтения текста романа через призму натуралистического объяснения мотиваций героя его болезнью, психопатологическими состояниями (одержимостью героя мистическими аналогиями). Частично затронуты в статье и отсылки к католическому тексту и контексту бельгийского символизма, в частности, к связи с обеими героинями романа образа мадонны и мотива статуарности, неподвижности, которому противостоят мотивы танца, движения, физического порыва. В статье рассмотрен мотив зеркальности как один из важных для реализации темы смерти, снимающей иллюзорные различия, обнажающей скрытые механизмы судьбы.
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Annotation. The article is aimed to analyze a number of examples when the mirror or reflection in the mirror motif is used in the novel "Dead Bruges" (Bruges-la-Morte) by the Belgian symbolist J. Rodenbach. The author offers a few different interpretations of these examples connecting them with the artistic and ideological horizon of art nouveau style, with its various genre manifestations, as well as in terms of the realization of its characteristic themes – duality, femininity, death and the afterlife, water, the urban theme. Special attention is paid to references to the traditions of Gothic in literature, to the image of the "dark twin", to the technique of "duplicating events" and creating the aesthetics of a frightening inversion. The author also offers an analysis of the technique of an unreleased double interpretation of the plot, characteristic of both romantic and symbolist fiction, and sets up a hypothesis about implicit irony deconstructing the traditional narrative of ideal love. The image of the doppelganger as a trickster (a "negative"or "low" version of the hero / heroine) is not coincidentally associated with theater, disguises, masquerade and the element of blasphemous ridicule, travesty. An interpretation of the novel's text as a naturalistic explanation of the hero's motivations for his illness and psychopathological conditions (the hero's obsession with mystical analogies) is also proposed. The author also partially touches upon references to the Catholic text and the context of Belgian symbolism, in particular, to the connection of the image of Madonna with two heroines of the novel. Besides, the author touches upon the motif of statuarity, immobility, which is opposed by the motifs of dance, movement, and physical impulse. The article considers the motif of mirroring as one of the important ones for the presentation of the theme of death, which removes illusory differences and exposes hidden mechanisms of fate.
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	Роман бельгийского поэта и писателя Жоржа Роденбаха (даты жизни) фактически открыл для наступающего ХХ века старинный фландрский (не фламандский?) город Брюгге, где в каналах отражаются церкви, а средневековье тесно вплетено в повседневность. Также «Мертвый Брюгге» – это один из ключевых текстов бельгийского модерна, в котором запечатлелись его самые характерные черты. Модерн как общее идейно-художественное движение рубежа веков выразил общую неудовлетворенность позитивистскими концепциями, недоверие к рациональности, растерянность перед непостижимостью природы, перед все более непредсказуемым миром. Поиск мистических соответствий, попытка перевести тревожащую сложность жизни на язык символов стали характерными чертами искусства рубежа столетий. В парадигме модерна читается и основное событие романа Роденбаха – попадание героя в мир аналогий, во вселенную дублирующих друг друга предметов и персонажей, победа интуиции над разумом, который хотел бы все объяснить простым совпадением, но терпит крах.
	Цель настоящей статьи – анализ ряда частных проявлений мотива зеркальности и роли этого мотива в воплощении у Роденбаха универсальных тем модерна: темы двойничества, темы города (двойничество - мотив), а также структуры популярного женского персонажа романа модерна (так называемого литературного типа «роковой женщины», femme fatale). Выводы и интерпретации в статье, разумеется, не претендуют на исчерпывающий характер: для комплексного анализа мотива зеркальности в небольшом тексте Роденбаха потребовалась бы гораздо более объемная работа и создание целого рабочего каталога текстовых примеров, так как  в романе создана густая сеть отсылок к понятию отражения, двойственности, к мотиву зеркала (в самых разных вариантах), а также присутствуют литературные реминисценции, разбор которых потребовал бы подробной филологической проработки. Данная статья лишь намечает подходы к ней.
Бельгия – своеобразный перекресток эстетических тенденций модерна, и роман Роденбаха вполне отражает ее культурную ситуацию, объединяя признаки разных жанров и художественных подходов: это поэма о любви, сенсационный фельетон, символистская мистическая притча, триллер и близкий к натурализму психопатологический этюд. Переживания главного героя колеблются в амплитуде от тонких религиозных чувств, плотно ассоциированных с католицизмом, определившим культуру Брюгге и его архитектурный облик, до мрачных готических фантазий о смерти и посмертии, о демоническом двойничестве и подспудной некроэротике – что продиктовано вмешательством в общий текст бельгийского модерна «сумрачного германского гения», уходящего корнями в романтизм XIX века. Литературное обаяние романа – в его неочевидной принадлежности к какому-то определенному направлению, к какой-то определенной традиции, а, с другой стороны, в его стопроцентном попадании в самый центр духовных поисков и сомнений человека модерна. Конфликт «Метвого Брюгге», повествовательный стержень и философская проблематика построены на размышлениях о том, что такое подлинная действительность и существует ли она вообще, отражается ли она в психике человека хоть сколько-нибудь постижимым образом[footnoteRef:1]. [1:  Текст Роденбаха явился претекстом детектива Буало и Нарсежака «Из царства мёртвых», по которому в свою очередь был снят фильм А. Хичкока «Головокружение» (1958), где упомянутая тема - также одна из основных.] 

Символический фон, на котором разворачиваются события повести, – не столько сам город Брюгге, сколько его отражение в многочисленных каналах. Это не вполне реальный город; герой выбирает его для переживания своей скорби по умершей жене, потому что он напоминает ему саму идею любви: «...l’accord des âmes, distantes et jointes pourtant, comme les quais parallèles d’un canal qui mêle leurs deux reflets» [1, р. 19] («...слияние душ, различных, но все же соединенных, подобно параллельным набережным канала, смешивающего оба их отражения»)[footnoteRef:2]. [2:  Русский текст здесь и далее цитируется по переводу М. Веселовской [2].] 

Мысль, что отражение не тождественно реальности, а представляет собой некий более «подлинный», нематериальный и таинственный ее вариант – одна из самых узнаваемых художественных идей модерна, восходящих к дуалистическим философским концепциям романтиков. В оптике Роденбаха, как и многих авторов фантастических текстов модерна, реальность всегда слегка смещена, как в отражении, – чтобы быть одновременно узнаваемой и непривычной, открываемой заново [3, р. 79]. Именно таким предстает Брюгге, город-отражение, двойственный город в повести «Мертвый Брюгге». 
Следует кратко остановиться и на связи воды – на мифологическом, архетипическом уровне – с концепцией смерти, неуловимости и текучести, ускользании от разумного объяснения и анализа, а также с женственным началом, с которым вода связана на уровне как бессознательных ассоциаций, так и культурных паттернов. Одновременная связь воды с идеями женственности и смерти («смерти в высшей степени женственной») подчеркнута в работе Г. Башляра [4, с. 119-132] и названа «комплексом Офелии», яркий пример которого можно наблюдать в повести «Мертвый Брюгге». «Меланхолизирующая (т.е. вызывающая грусть) вода властвует над целыми произведениями, как, например, у Роденбаха и По» [4, с. 133]. При общей изученности художественных ассоциаций воды, города и смерти в романе Роденбаха [см., например: 5, рр.11-12; 6, с.106-107] можем переходить далее к рассмотрению интересующего нас аспекта отражения в связи с изображением города – и как фона, и как действующего лица.
Можно сказать, что две героини (мертвая и живая) представляют собой два лика города. Город меланхолии и скорби, воплощающий идею траура, связан с идеей неземной любви к мертвой женщине: «A l’épouse morte devait correspondre une ville morte» [1, р. 25] («Мертвой супруге должен был отныне соответствовать мертвый город»); город физически подобен мертвому телу женщины, каналы сравниваются с холодными венами, каменные набережные – с гробницей, в которой лежит город [1, р. 26]. Игра героя, в которую вовлекается и читатель – игра в соответствия, – упрощается тем, что «город» (по-французски с артиклем) во французском языке – слово женского рода, и Брюгге, холодный, мрачный, полный иллюзий и религиозных видений, отождествляется с физическим телом покойницы и с тем загробным бытием, которое герой ей приписывает в своих фантазиях.
Семиотические связи и культурно-мифологические аналогии между городскими пространствами и женским началом (город-женщина, город-тело) довольно хорошо изучены как классиками культурологической мысли [см., например: 7, 279-281], так и исследователями-литературоведами, в том числе и в отношении к роману Роденбаха [3, vol.2, pp. 75-84; 8, pp.105-118]. Для мира Роденбаха, полного аналогий, важно, что Брюгге отождествляется одновременно с мертвыми телами обеих женщин – одна из них мертва к началу повествования, смерть другой является развязкой повествования. Композиционная зеркальность дополнительно гармонизируется образом города – мертвой царевной в хрустальном гробу, прекрасной утопленницей (снова вспомним отмеченный Г. Башляром «комплекс Офелии»). Поэтическая аналогия «город – мертвая женщина» поддерживается фигурами второстепенных персонажей книги – служанки Юга (в пер. Веселовской Гюга) Виана, прихожанки бегинской церкви Барб(ары) и ее родственницы, сестры-бегинки Розалии. Обе они (как, очевидно, и все обыватели Брюгге) морально поддерживают культ смерти возлюбленной, который исповедует Юг, и осуждают героя, когда он, по их мнению, от этого культа отступается. Они видят аналогии между любовными страданиями Юга Виана и культом девы Марии [1, pp. 64-65]. Основное художественное содержание пространства города Брюгге – поэтическая смерть красивой женщины, и это становится сюжетом всего романа, что, если верить одному из самых авторитетных для символистов авторов, Э.А. По, «есть самый поэтический сюжет в целом свете» [9, с. 115].
Зеркальность – лейтмотив романа; но целый ряд упоминаний зеркал в тексте книги не обязательно связан непосредственно с двумя персонажами женщин, которые воплощают собой сходство, конфликт и контраст подлинника и отражения (и чем ближе к развязке, тем интереснее выглядит странное соперничество жены Юга и Жанны за право быть подлинником, а не отражением). Из «необязательных», не связанных с конфликтом и сюжетом, упоминаний зеркал можно отметить Зеркальную набережную (Quai du Miroir), по которой гуляет Юг Виан (такое место, именуемое также Spiegelrei, существует в Брюгге до сих пор), а также упоминание «зеркалец для сплетниц», которыми  пользуются горожанки, чтобы следить за Югом и Жанной. Такие зеркальца называются «espions» («шпионы») и выдают тайные визиты героя всему городу. «Предательство зеркал» («la trahison des miroirs») – так поэтически определяется в тексте эта деталь [1, p. 46].
 Мистика отражения, подозрение о его самостоятельном иррациональном существовании связывает в повести тему города и тему дома. Роденбах не просто изображает предметы интерьера, любуется эстетикой предметного мира, создавая своего рода «повествовательный музей» из эстетически значимых подробностей, играющих роль эмоционально значимого фона и создающих сеть непрямых отсылок, намеков на психологический статус героя (как это часто происходит в прозе рубежа веков, образец которой представлен в культовом для своего времени романе Гюисманса «Поставить название»). Интерьер дома Юга Виана – это интерьер языческого храма и одновременно – мемориального музея, посвященного культу умершей возлюбленной. Собственно, персонаж Роденбаха существует как совмещение типа «верного рыцаря» в религиозном порыве и типа «романтического поэта», испытывающего чувственную, но возвышенную любви к женщине; влечение к идеалу, окрашенное, тем не менее, в тона эротических переживаний.
 Тщательно следя за тем, чтобы все вещи любимой оставались на своих местах, Юг Виан не забывает и про зеркало, которое протирает служанка и в котором, невидимое, но реальное, осталось навсегда изображение умершей: «Et dans les miroirs, il semblait qu’avec prudence il fallût en frôler d’éponges et de linges la surface claire pour ne pas effacer son visage dormant au fond» [1, р. 21] («Ему казалось, что надо с осторожностью мыть губками и вытирать светлую поверхность зеркал, чтобы не стереть отражения ее лица, скрытого в глубине»). Также трепетно вдовец хранит и многочисленные портреты покойницы, которые находятся в доме повсюду [1, p. 21]. Мотив отражения пересекается в книге Роденбаха с важным для фантастики символизма и позднейшей литературной готики мотивом ожившего портрета (фотографии). Отношения с Жанной в самом начале – продолжение культа мертвой возлюбленной; Юг Виан просто включает похожую на покойницу женщину в свою коллекцию памяти, она была «самым похожим ее портретом» («Jane... était comme le portrait le plus ressemblant de la morte») [1, p. 54].
Зеркало – портал в мир мертвых, его магическая сила овеяна древней славой ритуалов и гаданий, и готическая литература, начиная с рубежа XVIII-XIX веков, отдает должное этой всегда популярной теме [10, с. 8]. Отражения в воде как модель универсального, естественного двоения действительности, зеркала как хранилища отражений и, конечно, портреты, которые консервируют время, вызывают в герое большее доверие, чем реальная действительность, в которой существует смерть возлюбленной и в которой физическое отсутствие этой возлюбленной значимо и болезненно. Собственно, так формируется невротическое восприятие героя, для которого любое явление действительности воспринимается только как символ, имеет вторую неочевидную, а потому подлинную сущность.
В силу своей одержимости символами Юг Виан сильно поражен появлением в его жизни Жанны – физически похожей на покойную, однако, как становится очевидно впоследствии, это сходство во многом случайно и легко разрушается, например, тем фактом, что Жанна пользуется косметикой и красит волосы (изумительный цвет отрезанной косы покойницы, главной реликвии Юга, хранимой в хрустальной шкатулке, скомпрометирован тем, что у Жанны этот цвет поддельный). Также Жанна – актриса кордебалета, что, с одной стороны, объясняет ее образ жизни и готовность вступить в игру с мужчиной, где она будет исполнять заказанную ей роль; с другой стороны, театр – мир мнимостей, где важная часть эстетического удовольствия для зрителя – значительная близость, но не полная тождественность реальной человеческой жизни. Юг Виан, покоренный зеркалами, завороженный «неврозом отражения», теряет способность отличить игру от реальности, подделку от оригинала, театр от жизни. Его доверие к зеркалам и портретам играет с ним дурную шутку: «Il avait ce qu’on pourrait appeler “le sens de la ressemblance”, un sens supplémentaire, frêle et souffreteux, qui rattachait par mille liens ténus les choses entre elles...» [1, р. 50] («Он владел тем, что можно было бы назвать “пониманием сходства”, дополнительным чувством, тонким, болезненным, связывавшим тысячью неуловимых нитей предметы между собой...»).
Мотив театра, карнавала, переодевания существенен для понимания темы двойничества и мотива отражения в романе Роденбаха. Жанна, красящая губы и подводящая глаза, делает это «как в театре» («comme au temps de sa vie de théâtre» ссылка). И именно ее вульгарное поведение, манера одеваться, краситься и говорить отличают ее от идеальной возлюбленной. Эта разница все больше угнетает Юга, вызывает в нем неприятие и агрессию. Сквозь светлый образ просвечивает земная, бренная сущность, и в самом этом двоении Юг видит нечто постыдное и неприятное. Образ религиозного шествия, католического празднества, мистерии, возникает в воображении героя; священный сюжет, разыгрываемый на подмостках, воплощается, однако, живыми людьми; и детское разочарование в театре (когда понимаешь, что герои – это просто актеры) посещает Юга, когда он думает о своей связи с Жанной как о профанации религиозного чувства: «...l’impression qu’on éprouve, les jours de procession, quand le soir on rencontre celles ayant figuré la Vierge ou les Saintes Femmes, encore affubliées du manteau, des pieuses tuniques, mais un peu ivres, tombées à un carnaval mystique...» [1, р. 58] («...ощущение, которое мы испытываем в дни процессий, когда вечером встречаем лиц, изображавших Мадонну и святых жен, еще закутанных в плащи или благочестивые туники, но уже немного пьяных, отдавшихся мистическому карнавалу...»).
Одна из ключевых сцен книги – переодевание Жанны в платья покойной жены Юга Виана. Именно этот «печальный маскарад» («une douloureuse mascarade» ссылка) наводит Юга на мысль о демонической сущности подмены и о том, что он предает свой идеал, пытаясь симулировать присутствие мертвой женщины в реальном мире. Жанна и относится к переодеванию в платья мертвой как к карнавалу, издевается над устаревшими фасонами платьев, а переодевшись, танцует на столе, считая всю ситуацию глупой, но веселой. Вертясь перед зеркалом, она сама называет себя «старым портретом» (по-французски, ссылка), имея в виду устаревший фасон платьев; но в мире символов она, конечно, и превращается в портрет покойницы, только это своего рода версия портрета Дориана Грея: в самой ее похожести на оригинал проступает вульгарность, ее, Жанны, внутренняя суть: «Debout devant la glace, Jane riait de se voir ainsi: “J’ai l’air d’un vieux portrait!”... Hugues contemplait. Cette minute, qu’il avait rêvée culminante et suprême, apparaissait polluée, triviale» [1, рp. 57-58] («Стоя перед зеркалом, Жанна смеялась, смотря на себя, и говорила: “У меня вид старого портрета!”... Юг созерцал. Эта минута, которую он в мечтах представлял себе кульминационной, высшей, казалась теперь оскверненной, пошлой»).
Жанна – не только зеркальное отражение («отрицательная версия») идеальной возлюбленной Юга. Она также воплощает жизнь как стихийное разрушение, беспорядочное движение, возможно, злое, но однако живое начало. То, что покойная жена Юга на уровне повествования рифмуется с многочисленными церковными статуями мадонн – неподвижных, неживых, но святых и прекрасных, – делает из Жанны своего рода антимадонну – живую, но воплощающую порочность и разврат. Кощунственное осмеяние, травестия, непонимание и неприятие возвышенного как эстетики и как идеи – суть персонажа Жанны. Рыцарский идеал мистической любви к деве Марии (архетип возвышенной любви) противостоит земному сюжету о влюбленности немолодого обывателя в провинциальную актрису (характерно низменному, вульгарному). В отражении этих двух сюжетов друг в друге – и ирония, и трагизм романа, деконструкция сюжета об идеальной любви.
Жанна Скотт – сложный многоаспектный персонаж. Если пользоваться определением фантастического, данным Ц. Тодоровым [11, с. 18, с. 23], то именно читательская неуверенность относительно природы этого персонажа и постоянные колебания в его оценке придают Жанне ту фантастичность, которой исходно нет у двух других героев: Юга Виана и его мертвой жены. «Мертвый Брюгге» начинается как психологический этюд о переживании скорби, но с появлением Жанны превращается в триллер. Поскольку Жанна – фактически отражение умершей героини, рассмотрим функции этого персонажа в двух возможных читательских трактовках: во-первых, фантастической, и во-вторых, психологической (возможно, даже психопатологической). Отметим также важный факт: в самом тексте повести двойственность трактовки не снимается, а развязка повести только поддерживает равную возможность обоих вариантов (Жанна – это демонический двойник умершей возлюбленной, или герой безумен, и все происходящее следует оценивать с этой точки зрения).
Фантастическая трактовка. Жанна – типичный герой-двойник фантастической прозы, пришедший в мир с темной стороны реальности, «с изнанки». Она насмехается над чувствами героя, профанирует все священное для него; в ней воплощается идея кощунства и разрушения, характерный инфантильный демонизм, узнаваемая черта femme fatalе, популярного персонажа любовной линии романа XIX – начала XX вв. И в мире тотального невроза, в который все больше погружается Юг Виан, Жанна, безусловно, воплощает подмену, дьявольское мошенничество. Она достойна смерти в той реальности, в тех ценностных координатах, где нет ничего более священного, чем покойная возлюбленная героя и ее мертвые вещи.
Именно сцена переодевания в платья покойницы показывает Югу (и читателю), что двойничество всегда имеет характер кошмара, как и узнавание в живой женщине ожившей мертвой возлюбленной. Неполнота и пародийность соответствия только подчеркивает его неслучайность, то есть придает идее смерти мотивированность, а саму смерть представляет как некую сверхъестественную волю.
На похожей сюжетной комбинации – дублировании событий, строится пугающий эффект рассказов Э. А. По о мертвой возлюбленной или об одержимости сходством: «Черный кот», «Вильям Вильсон» и т.п. А.П. Уракова в статье о теме смерти в рассказах Э. По замечает: «Смерть героини влечет за собой (предопределяет) смерь двойника... Техника повтора на уровне как микро-, так и макротекстовой структуры упраздняет случайность смерти» [12, с. 252]. Действительно, зная о смерти любимой жены героя, мы как бы предчувствуем финальную гибель ее двойника, так как самим существованием двойника отменяется идея случайности. Случайность – это иллюзия, игра. Чем ближе к развязке сюжета, тем яснее обнажается скрытый механизм судьбы, обрекшей героя на связь с мертвой женщиной. Переход внешне случайного события в разряд проявления некой непостижимой воли вызывает эффект жути, описанный З. Фрейдом [13, с. 83-84]. Пугает вторжение в действительность того, что должно было оставаться мистическим – проще говоря, «опредмечивание» символа, вывод его из области метафизического и попадание в материальный мир, при подозрении на то, что любое совпадение на самом деле – проявление рока. На подобном эффекте, на наш взгляд, строятся фантастические и готические сюжеты об оживших отражениях, портретах, фотографиях. Оживание изображенного актуализирует границу между миром людей и миром смерти, миром неподвижных сущностей, а также обнажает тревожащую проблему взаимной проницаемости этой границы и возможности подмены [14, c. 237].
Жанна Скотт, так похожая внешне на возлюбленную Юга Виана, является ее зеркальным отражением – то есть инверсией, антагонистом, прямой противоположностью. Брюгге – чужой город для Жанны, она высмеивает на только траур героя и его культ мертвой женщины, но и культ девы Марии, религиозные шествия горожан, сам их быт, тесно связанный с бегинажем, с целомудренной жизнью сестер-бегинок. Примитивность и пошлость Жанны делают ее антигероиней повести, наделяют чертами «темного двойника» и даже трикстера (особенно если вспомнить ее связь с театром). Но роковое внешнее сходство с мертвой героиней приносит смерть и самой Жанне, совпавшей, наконец, в этой смерти с образом, которому поклоняется Юг: «Si ressemblantes dans la vie, plus ressemblantes dans la mort qui les avait faites de la même pâleur, il ne les distingua plus l’une de l’autre unique visage de son amour» [1, р. 105] («Похожие в жизни, они еще больше напоминали друг дружку в смерти, придавшей им одинаковую бледность, так что их нельзя было различить, точно это было единственное любимое лицо»). Жанна – это тоже лик любви, ее темный, но роковой и привлекательный лик. В мистическом смысле она идентифицируется с мертвой женой героя, представляя ту же самую вечную и непостижимую женственность, являя ее дионисийскую, оргиастическую сущность, но антагонизм с первой возлюбленной оказывается всего лишь иллюзией. В конечном итоге, упомянутая у Гете «вечная женственность» («Ewig-Weibliche»), столь ярко и по-разному переосмысленная философией и литературой символизма, – это прежде всего творческая энергия, а не святость; в этом плане Юг Виан в своей попытке найти в танцовщице утраченный идеал любви все-таки находит его, обретает его полноту. Пользуясь словами Андрея Белого, героем движет «боязнь и сознание, что каждая земная любовь преходяща, вместе с исканием в любимом существе отблеска Вечности» [15, с. 448]. В момент смерти обе героини неразличимо похожи, так что Юг узнает в Жанне свою покойную жену, и одновременно с этим на него снисходит озарение тождества: он как бы в трансе произносит не имена женщин, а имя города, который воплотил их – мертвый Брюгге.
Психологическая трактовка. Если же посмотреть на сюжет повести как на сюжет о безумии героя, то в нем Жанна представляет собой живую женщину, само плотское существование которой оскорбляет чувственность Юга Виана, замешенную на религии, сплаве романтизма и католической мистики. Грубая и не посвященная в тонкости посмертного любовного культа, так важного для героя, Жанна нарушает все правила и культурные конвенции, которые могли бы сделать из нее «копию идеала». Она – третьеразрядная актриса, а не героиня мистической любовной поэмы, и это стоит ей жизни. В Жанне воплощена стихия игры, насмешки, движения, жадности до жизни и впечатлений, поэтому между ней и Югом не может в какой-то момент не разгореться война.
	Жанна, которая сначала заинтересована лишь в деньгах Юга, со временем психологически втягивается в эту войну. Чувствуя свою «второсортность» в этом городе и некоторую сектантскую атмосферу, в которой нетерпимое отношение к актрисе – социальная норма, Жанна бунтует против местных правил и отчасти сознательно оскорбляет религиозные чувства горожан. Опорочить «святое чувство», глубоко непонятное и смешное для Жанны, – часть этой общей социальной войны. Интуитивно ощущая, что это причиняет боль ее любовнику, она подчеркнуто игнорирует все нормы замкнутого быта Юга Виана и все нормы жизни религиозной общины. Не случайно смертельная развязка наступает для Жанны не столько в результате осквернения памяти умершей, сколько как наказание за кощунственное поведение во время католического шествия. Жанна бравирует своим равнодушием к религии и к любым ценностям духовного порядка, выражая этим инстиктивный протест стихийного против культурного и – в широком смысле – жизни (своего рода élan vital) против смерти как стагнации, неподвижности. 
В этом смысле Жанна – характерный персонаж, который можно соотнести не с «темным двойником», а с героиней натуралистических романов (братьев Гонкур, Мопассана, особенно – с героиней романа Э. Золя «Нана»), в которых воплощается не мистика идеала, а мистика природы, пола, физической жизни. Ее отношения с героем – это поединок, «война полов», вечная война женщины за свой биологический статус (в случае Жанны – за право быть самой собой посреди религиозного безумия). В таком аспекте именно мертвая возлюбленная Юга Виана, чьими волосами, хранящимися в хрустальном ларце, герой душит Жанну, превращается в демонического двойника, способного на страшную посмертную месть, месть трупа [12, с. 256].
	Ценностная обратимость мотива отражения, возможность прочесть его двояко – с позиций живущего в нереальном мире, безумного (безумного ли до конца?) героя или с позиций реальной (однозначно ли реальной?) героини позволяет повести обрести скрытую, но очень изящную ироничность по отношению к теме романтической идеальной любви, многократно и сложно перечитанной и переписанной в эпоху модерна. Красота истории, рассказанной Жоржем Роденбахом, состоит в допустимости ее одновременных трактовок: романтическая история искушения и преступления из-за любви – или криминальная история обезумевшего человека, потерявшего всякую связь с действительностью.
	Выводы из представленного выше выборочного анализа репрезентации мотива зеркальности в «Мертвом Брюгге» могут быть сведены к следующему: 1. мотив отражения напрямую связан с магистральным для символизма и в целом модерна представлением об аналогии как о некоем механизме скрытого, духовного порядка, организующем все мироздание; 2. непосредственное столкновение с «ожившим отражением» в жизни персонажа ведет его к катастрофе и безумию (или изначально базируется на безумии персонажа, понимаемом как форма поэтической одержимости или религиозного экстаза); 3. мотив отражения в воде в романе Роденбаха связан с культурными и литературными реминисценциями (в частности, образом покойницы, Офелии и обобщенно понимаемым в интерпретации модерна «текучим и иррациональным» женским началом; 4. мотив зеркала связан с персонажем «темного двойника», как в мифе и фольклоре, а также восходит к традициям литературной готики; 5. мотив зеркала связан с темой карнавала / переодевания / театра, с дионисийским началом, мистикой театра; 6. мотив отражения поддерживает философскую проблематику романа, скепсис по отношению к статусу реальности, размыванию границ между подлинным и мнимым, очевидным и воображаемым.
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